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ସ୍ମୃତିରେ... 


ଭାଷା-କୋଣାର୍କ ଶିଳୀ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରେମିକ 
ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ 
ଏବଂ 
ସେବା ଓ ତ୍ୟାଗର ମୂର୍ଭି 
ସ୍ବର୍ଗତା ରମାଦେବୀଙ୍କୁ 
ସଭକ୍ତି ନିବେଦିତ... 
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ଅହଂ” ନୁହେଁ 


ଜଣେ ଚିନ୍ତାନାୟକଙ୍କ ମତରେ ‘kingsize Ego’ ନଥୁଲେ, କେହି ଆତ୍ୃକଥା 
ଲେଖେନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେନା । ତେବେ, ଏହି ଆମ୍ମକଥାରେ ରୂପପରିଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା 
ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ରଙ୍କ ଠାରେ ନିହିତ ଅସାଧାରଣତ୍ଵ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା । 
ପରିବେଶ ଓ ନିୟତି କବଳିତ ଏହି ଚରିତ୍ରଗଣ ଦରଦୀ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଆଚୁନ୍ତ 
କରିପାରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ରଖନ୍ତି । କିଛି ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ପାରିବାରିକ ଇତିହାସ ଏଥରେ 
ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି । ଏହି ଇତିହାସ ସମସାମୟିକ ଇତିହାସର କେତକ ଅଂଶକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରେ ହୁଏତ । ଏକଥା ସତ ଯେ, ଏପ୍ରକାର କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଆଖୁଆଗରେ ରଖ ମୁଁ ଏହି ଆଦ୍ସକଥା ରଚନା କରିନାହିଁ । ଯାହାସବୂ ନ କହି ରହିବା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ତାହାହିଁ ଏଠାରେ ପ୍ରମୂର୍ର କରିବାର ପ୍ରୟାସ ରଖୁଛି । 

ମାତ୍ର ବାସ୍ତବତା ଏତେ ଅଭୁତ ହୋଇପାରେ ୟେ,ମିଥ୍ୟା ହିଁ ଅଧକ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ମନେ ହୁଏ । ତେଣୁ ଏହି ସୃତି ଲିପିରେ ମିଥ୍ଯାକୁ ସଜାଇ ଦେଇଥବଲେ କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ । ହେଲେ, ସେହି ସବୁ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ସହ ମୋର ନିଜ ସଂମ୍ପକ୍ତି ରହନ୍ତା 
ନାହିଁ । କି ସେମାନେ ହୋଇନଥାନ୍ତେ ମୋ ଜୀବନର ଅଂଶହର । ତା” ପରେ ବି, ମୁଁ 
ଗଳ ରଚନା ନକରି ଆମ୍ବକଥା ମୂଳକ ୟେ ସୃତିଲିପି ଲେଖନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଏହି ସବୁ ରଚନାର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଓ ସମାପ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ 
। ବିଶେଷକରି ମୋ ଆଇ ଓ ବୋଉର ଜୀବନକଥା ମୋତେ ଏତେ ଗଭୀରଭାବେ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥଲା ଯେ, ଭାବିଥିଲି ସେ ସବୁକୁ ନେଇ ଗୋଟେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଚି । 
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ମାତ୍ର ତାହା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମୋର କବି ଚେତନା ସ୍ତ୍ଧବାକ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସୂଚନାମ୍ବକତା ମୋ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଗୁଣ ! ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ, ଏହି ପୁସ୍ତକର ଖଂଣ୍ଡାଶ 
ରଚିତ, ତେଣୁ ଅଜକେତେକ ଘଟଣା ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଦ୍ରିରୁକ୍ତି ହୋଇପାରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ 
ଅସଂଲଗ୍ନ ନୁହେଁ । ବରଂ ରଚନାଗ୍ରଡିକ୍‌ ସ୍ଵସଂଗଠିତ କରିବା ଦିଗରେ ଏହା ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ । 
ଏକ ଗ୍ରାମ୍ୟବାଳିକାର ଜୀବନଗାଥା, ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଜଣେ କବିର ଅର୍ଚବେଦନା 
ନେଇ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଛି । ତେବେ ରଚନା ଗୁଡ଼ିକ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କାଳରେ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ବିହ୍ଵଳ ଆନ୍ତରିକତା ଓ ଉତ୍ପାହବାକ୍ୟ ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିଥୁଲା,ତେଣୁ 
ଏ ଆମ୍ଲଲିପିର ପୁସ୍ତକାୟନ । 

ଏହି ୨ୟ ସଂସ୍କରଣଟି ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ସନିର୍ବନ୍ଧ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ 
ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ଏହାର ପ୍ରକାଶକ, ଲେଖକ ଓ ରଚିପୂର୍ଣ ପତ୍ରିକା “ ପକ୍ଷୀଘର”ର 
ଯୁବ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟଶ୍ରୀ ବନୋଜ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ଏହି ଅବସରରେ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି ! 
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ସତରୁ ଗାରେ 
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ବୋଉର ବିଭା 
ଉଷାପାହାନ୍ତିର ଉଷସୀ 


କାଳପୁରୁଷ 
ପିଲାଦିନ, କାମର ମଜା 
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ବୋଉ 
ହୃଦୟେଶ୍ବରୀ 

ଦୁଃସାହସ, ଜନସେବା ଓ ପିତୃତ୍ବ 
ଆହା ! ରାଜପୁତ୍ର ¦ ! 
ଜେଜେ, ତୁମକୁ... 
ଜେଜେମାଆଙ୍କ ହସ 

ମୋ” ଦୋଷ ଧର ନାହିଁ, ଅଜା 
ଭାଇ ସୂଲ ପଢା 

ରତୁଵବ୍ର ପ୍ରଥମ କଳୀ 
ଲୋକାପବାଦ ଦୂର୍ନିବାର 

ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୋଧନ, ପ୍ରଥମ ଚିଠି 
ତଟସ୍ଥ ସମୟ 

ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ, ଯାମିନୀର, ମୋର 
ଗାଉଁଲୀ ଝିଅ 

ଇଚ୍ଛାମତୀ ନଦୀ 

ଅନ୍ଧାରର ଆଲୋକ 

ଭିକ୍ଷାଶୀ : ଦେବଦୂତିକା 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ 

ଝିଅବିଦା 

ଶାଶୁଘର 

ହିନ୍ଦୀ ଚୀନୀ ଭାଇ ଭାଇ... 

୧୯ ୬୩ରେ ଶରୀର କଷ୍ଟ 
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ମଧୁମାଟିର ବାସ୍ା - ୧ 


ହରିଆ ମାଂ - କାହିଁକି ତୁ ଏମିତି ଡାକ ପକାଉ କହିଲୁ ? ଠିଆ ହେଇ ଯାଉ ମୋର 
ସାମ୍ବାସାମ୍ମି - ମଧୁମାଟିର ସୃତିଟିଏ ତୁ ସତ ¬ ସତ୍ଯଭାମାପୁରର ମଧୁବାରିଷ୍ଟର ଓ 
ରମାଦେବୀଙ୍କ ଜନ୍ମମାଟିର ତୁ ବି କଣାଏ ଧୁଳି । ୟା' ବୋଲି, ମୋ ଉପରେ ତୋର 
ଏତେ ଅଧ୍ବକାର କେମିତି ? ପଚାରୁଚୁ ବାରମ୍ବାର, “କଣ ଭୁଲିଗଲୁ କି ୨” କ'ଣ 
ଏମିତି ତୋଠି ଅଛି ଯେ, ମୁଁ ଭୁଲନି ନାହିଁ- ଜପାମାଳି କରି ଥାଆନ୍ତି ? କି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ଜୀବନ ମୋର- ସଂସାର ପଙ୍କ ଭିତରେ ବେକଯାଏ ବୁଡ଼ି ରହିଛି ମୁଁ- ତହିଁରେ ତୁହାକୁତୁହା 
ବିଜୁଳି ଚମକି ଯାଉଛି ଆକାଶରେ | ମୁଁ ପଙ୍କରୁ ଉଠି ଆସି ବଞ୍ଚିଯାଏ କେମିତି କହଂ- 
ମତେ ବେଳ କାହିଁ, ମୁଁ ଅନେଇଁ ବସିବି ତୋ ଆଡ଼େ ? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭୁଲି ନଥାଏ ସତରେ | ତୂ ଧସେଇ ପଶି ନଥାଉ ମୋ ଅଗଣାରେ । ମୁଁ 
ଡାକି ଆଣିଥାଏ ତତେ ¬ ଧୂଳିକଣାଟିଏ ହେଲେ ବି, ସେ ଧୂଳିରେ ବାସ୍ଵା ଥାଏ । ମୋ 
ଛାତି ଭିତର ଦର୍ପଣରେ ଦିଶିଯାଏ ତା'ର ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ମୋର ହୃଦୟ ବିଭୋର ହୋଇଉଠେ 
ସେ ବାସ୍ାରେ । କାରୁଣ୍ୟ ବୁନ୍ଦାଏ ଚମକିଉଠେ ମୋ ଭିତରେ । କୋଉ ଯୁଗର ମାଟିତଳୁ 
ମୁଁ ତତେ ଉଠେଇ ଆଶେ, ମୁହଁକୁ ଅନାଏ ତୋର | 

* ବୋଉ, ବୋଉ, ହରିଆ ମା” ଆସିଛି ଲୋ, ଡାକୁଛି ତତେ ।' ମୁଁ କବାଟ 
ଖୋଲି ଦେଇ ଡାକେ ! ବୋଉ ବେଶି ମଠ କରେ ନାହିଁ । ହରିଆ ମାଂ କାନି ଭିତରୁ 
କାଢି ଓଉ ଦୁଇଟା, କଳମ ଶାଗ ପୁଳାଏ, ନହେଲେ କୋଉଦିନ ବା ବାଲି ଛତୁ ମୁଠିଏ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖୁଦିଏ । 'ବାହୁଣ ଘର ମା', ଆଜି ଖଣ୍ଡେ ଭାଷା ନେଖୁଦିଅ ।” ବୋଉ : 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୧୧ | 
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ସପ ପାରି ବସିପଡ଼େ । କାଗଜ, କଲମ, ଦୂଆତ । ମାସେ ଦେଢମାସରେ ଥରେ 
ନିହାତି ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଯାଏ । ମୋ ବୋଉ ଲେଖେ । 

ବୋଉ - ଗାଁଟା ଯାକରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ମାନ୍ଯ କରନ୍ତି । ଅତି ବିଚାରଶୀଳା, 
ସହନଶୀଳା, ଶିକ୍ଷିତା ପୁଣି ସ୍ବେହୀ ବୋଲି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ସେ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଅପରପ୍ରାଇମେରୀ ଯାଏଁ ପଢିଥବା, ଡାକ୍ରରୀ ଖଷଧ ଓ ଚିକିତ୍ସା ବିଷୟରେ 
ସୀମାନ୍ୟ ଅବଗତ ଥବା ମୋ ବୋଉ ପରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଉ ଜଣେ ବି ନଥା'ନ୍ତି । ବାପା 
ଡାକ୍ତର, ଦୂର ବିଦେଶରେ ଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରୁ ବୋଉକୁ ସାଧାରଣ ଚିକିସ୍ସା କିଛି 
ଜଣାଥାଏ | ୧୯୫ ୨/୫୫ ବେଳକୁ ମଫସଲ ଗାଁରେ ସେ କଥା ଦୁଲ୍ଲଭ । ବାପା 
ଦୂରରେ, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତା' ସ୍ବାମୀ ପାଖରେ, ଭାଇ ପାଠପଢୁ ଥାଏ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି, 
ଅତଏବ ବୋଉ ପାଖରେ ମୁଁ ଏକୋଇର ବଳା ୮/୯ ବର୍ଷର ଝିଅ |! କୁଆଡ଼େ ବୋଲି 
କୁଆଡ଼େ ବୁଲେ, ସଢେଇରେ ଭାତ ରାନ୍ଧି ଖେଳେ, କେବେ ଗୀତ ଗାଏ ତ କେବେ 
ଫୁଲ ତୋଳେ, ଲୁଚି ଲୁଚି ପାଣିରେ ବୁଡ଼େଓ ଖରାଦିନ ଟୁବି ଗଡ଼ିଆରେ ବେକେ 
ପାଣିରେ ପଶି ଏ କୂଳ ସେ କୂଳ ହୁଏ | ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଗୁଡ଼ିଆ, ବାଉରୀ, କେଉଟ, ଚମାର 
ଆଦି ଅନେକ ସାହି ଥାଏ ଆମ ଗାରଆଁଟିରେ ।' 

ହଁ, ବୋଉ ଚିଠି ଲେଖୁ ବସିଯାଏ, ହରିଆ ମା” କେତେବେଳେ ଖୁସିରେ, 
କେବେ ରାଗିକି ବା କେବେ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ କାରୁଣ୍ଯଭରି ମନକଥା କହିଚାଲେ | 
ସେଥୁରୁ ଯେତିକି ସିଧାସଳଖ ଖବର ଲେଖାଯାଇପାରେ, ବୋଉ ଲେଖେ । ହରିଆ 
ମା'ର ପୁଅ କଲିକତାରେ |! ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂ ଓ ବାଳୁତ ନାତିଟି ଗାଁରେ । କେଜାଣି 
କାହିଁକି ହରିଆ ମା” ବୋହୂ ଉପରେ ଖପା ହୁଏ । ବୋଧହୁଏ ପର ଝିଅର ଶୀରି 
ଦେଖୁପାରେନି । ଚମାର ସାହି ସେପଟେ ସେ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ହାଡ଼ିଘର । ଆମ 
ଜେଜେଙ୍କ ଅମଳରୁ ସେମାନେ ଆମ ଜମିରେ କୂଡ଼ିଆ କରିଥିଲେ | ଏବେ ସେ ଜାଗାଟି 
ଜଣେ କକେଇଙ୍କ ବାଣ୍ଡରେ ଥାଏ | ହରିଆ ମା” ସେଠାରେ ହିଁ ଆଶ୍ରା କରିଥାଏ । 
ତା'ର ମାସକୁ ଥରେ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଆସେ, ଡାକପିଅନ ସହିତ ସେ ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ 
ହୁଏ | ଟିପ ଚିହ୍ନ ଦେଇ ଟଙ୍କା ରଖେ ଓ ବୋଉ ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼େ ! ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଆସିଲେ 
ହରିଆ ମା” ବୋଉ ହାତରେ ଧରାଏ | ମୁଁ କୌତୁହଳୀ ହେଇ ସେଠି ହାଜର 
ହୋଇଯାଏ । “ଓ ଶ୍ରୀ ମାଂ କାଳି ଶରଣ, ହରିର ମାତା ଗୋସାଇଁଙ୍କ ଶତକୋଟି 
ମୁଁ ହସି ଉଠେ ବାବ୍‌ରେ ବାବବ । 

ହରି ବେହେରା ନିଜ ହାତରେ ଗାରେଇ ମାରେଇ ଲେଖୁଥାଏ- ଆହୂରି କେତେ 
କ”ଣ |! ସେ କଲିକତାରେ କୋଉ ଗୋଟେ କଲେଜରେ ମେହେନ୍ତର (ସୁଇପର) 
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କାମ କରୁଥାଏ | ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସେ । କଳା କିଟିକିଟି ଧଡ଼ିଆ ଚେହେରା- 
ଚିକ୍ଣ ଜାମାଜୋତା- ହରି ଗାଁ ଦେବୀ ମେଲାକୁ ଦଶହରାରେ ଯାଏ ! ସାଙ୍ଗରେ ନୂଆ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, ସୁଚ୍ଛାରେ ସୁନାମଥାମଣି ଝୁଲାଇ, ଓଢଣା ଟାଣି ତା'ର ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ ଓ ଲଣ୍ଡା 
ମୁଣ୍ଡରେ କାନ ଉପରେ କେରାଏ ବେଣ୍ଳି ରଖୁଥିବା ତା'ର କୁନିପୁଅ । ଆମଘରକୁ ବି 
ସେମାନେ ଆସି ବୋଉକୁ ଦଣ୍ଡବତ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଘରେ କିଛି ପିଠାପଣା ଥିଲେ 
ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଦିଏ । ଏମିତିରେ ସବୁ ଓଷାବାର ଦିନ, ପୁନେଇଁ ପର୍ବ ଦିନ ହରିଆ ମା 
ପିଠା, କ୍ଷୀରି, ଖେଚିଡ଼ି ଆମଘରୁ, ଅନ୍ୟ କାହାକାହା ଘରୁବି ମାଗି ନିଏ | ଦେ ଦେଉଣିଙ୍କ 
ପାଇଁ ପିଠା-କ୍ଷୀରି ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ହୁଏ | ଥରେ ମୋ ନାନୀ ପଚାରିଲା- 
“ୟେ ଟୋକେଇ ଭରି ମଣ୍ଡାପିଠା ଗୁଡ଼ାକୁ ତୁ କଂଣ ଆଜି ଖାଇଦବୁ- ତୋ ବୋହୂ, 
ଝିଅ, ଆଉ ତୁ' ? ଏତେ ଗୁଡ଼ା ପିଠା କଅଣ କର ? ପରଦିନକୁ ତ ନାଳେଇ ଯାଇ 
ଗନ୍ଧ ଉଠିବ ।” ସେ କହେ, “କାଲି ଖାଇବୁ, ପରଦିନକୁ ପୁରଗୁଡ଼ା କାଢି ପକେଇ 
ତା'ର ଖୋଳକୁ ବତୁରାଇଦେବି | ବାଟିକି ପୁଣି ସିଝାଇ ଦେବି, ଟିକେ ଆନ୍ଷିଳି ହୋଇ 
ଭଲ ଲାଗିବ ।” ଆମ ନାକ ଟେକି ହେଇଯାଏ | ହରିଆ ମା' ପୁଣି କହେ, “ ପିଆଜ 
ମରିଚ ଚଟଣି ବାଟିଦେବ ବୋହୂ, ପିଠା ସାଙ୍ଗେ ଭଲ ଲାଗିବ ।” ଏମିତି ଥାଏ 
ବିଧବା ହରିଆ ମା'ର ସଂସାର | ତାର ୧୪/୧ ୫ ବର୍ଷର ଲାଜକୂଳୀ ଝିଅ ଶଶି-ତା' 
ପାଇଁ ସେ ବାହାଘର ଖୋଜୁଥାଏ । 

ହରିଆ ମା” ବୋହୂପ୍ରତି ନିଶୁୁର ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ୯ ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ବୋହୂ 
କରି ଆଣିଥିଲା ¬ ତାଙ୍କ କୂଳରେ ହରିଆର ସରକାରୀ ଚାକିରି । ମାତ୍ର ବୋହୂର 
ସାମାନ୍ଯ ଦୋଷରେ ହରିଆ ମାଂ ତାକୁ ପିଟି ପିଟି ନୟାନ୍ତ କରେ । ଶାଶୁଘର ଓ 
ବାପଘର ମଝିରେ ଗୋଟେ ଗହୀର ବିଲ | ୨ ମାଇଲ ବ୍ୟାପି ସେଇ ଗହୀର ବିଲରେ 
ବୋହୂଟି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ବାପଘର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିବା ଓ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଶାଶୁ ତାକୁ 
ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ମାରିବାର ଚାକ୍ଷୁଷ କରିଥବା କଥା ଲୋକେ କହନ୍ତି | 

ସେଇ ହରିଆ ମାଂ ଦିନେ ଛାଇ ଲେଉଟାଣି ବାହୁନି ବାହୁନି ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଚଲା | କଥା କ'ଣ ? ଦେଖା ନଥୁଲା ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେଲାଣି । ବୋଉ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଆସିଲା | ହରିଆ ମା” ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ି ଗଲା | ହାତ ଗୋଡ଼ ପିଟି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ବୋଉ 
ତ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ତାକୁ । ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ତାଂ ପାଖରେ ବସି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ 
ଡାକୁଥାଏ - ‘ଆଲୋ କାନ୍ଦନା, କହ କ'ଣ ହେଲା-” ହରିଆ ମା” ତୁନି ପଡ଼ିଯାଇ 
ପୁଣି ବାହୁନି ଉଠିଲା-ବାହୂନା ଭିତରେ ଜଣାଇଲା ଯେ, ସେ ଝିଅକୁ ନେଇ ତା' 
ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା | ୨ ଦିନ ତଳେ ଚଡ଼କ ପଢ଼ି ତା' ଝିଅ ମରିଯାଇଛି | ଅଳ୍ପ 
ମେଘ ସହ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରୁଥିଲା | ଶଶୀ ହାତୀଅନ୍ଦରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା- ଚଡ଼କ 
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ପଡ଼ିଲା । ସତେକି ଚଡ଼କ ଶଶିକୁ ବାଛି ବାଛି ତାରି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | ତା” ପାଖରେ 
ଆଉ ଲୋକେ ବି ତ ଥଲେ, କାହାରି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ତ ! ଶଶିର କାଳେ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଙ୍ଗାର ପରି ଦିଶୁଥିଲା | 

ତାକ ବୋଧଶୋଧ ଦେଇ ଘରକୁ ବିଦାକଲା ବୋଉ | ହରିଆ ମାଂ ଏବେଠାରୁ 
ବହୁତ ଦୂର୍ବଳ ହେଇଗଲା | ଏଣେ, ପୁଅଠାରୁ ଚିଠି ଓ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଅନିୟମିତ ହୋଇଗଲା - 
ଘରକୁ ଆସିବା ବି । ତାର ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂ ଅଣହେଳାରେ ଦିନ କାଟିଲା | ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ 
ଗଡ଼ି ଗଲାଣି ୟା” ଭିତରେ | ମୁଁ କଟକରେ ପଢିବାକୁ ଆସିଥାଏ | ଥରେ ପୂଜା ଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ହରି ବୋଉକୁ ଦଣ୍ଡବତ ହବାକୁ ଆସିଥାଏ । ବୋଉକୁ ନେହୁରା 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକୁଥାଏ । କଥା କ”ଣ କି, ଏଥର ହରି କଲିକତାରୁ ଗୋଟେ 
ମୋଟି ସୋଟି ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ମାଇପିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଚି | ତା'ର ସେ ୨ୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ | ପୁଣି 
ତା'ର ୨/୩ ମାସର ଝିଅଟିଏ, ଏକଥା ତା” ପରିବାର ଉପରେ ବଜ୍ରପାତ ଭଳି । 
ବିଶେଷକରି ତା” ସ୍ତୀ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦୁଟି, ପାଗଳୀ ପରି ହେଉଚି | ୨ ଦିନ ହେଲା ଖାଇ 
ନାହିଁ । କାଳେ ମରିମାରି ଯିବ- ମାଆପୁଅ ସେ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ବୋଉକୁ ସେ ମାନ୍ୟକରେ- 
ବୋଉ ତାକୁ ବୁଝାଇ ବୋଧ କରିବ । ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ବଖୁରିକିଆ ଘରଟିରେ ପଶିଥାଏ, 
ବାହାରୁ ନଥାଏ । ୨ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଆରେ ପତର ଜାଳି ଶାଗ ଖରଡ଼ୁଥାଏ ¦! ବୋଉ ଫେରିଆସି 
ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ | ହରିର ଯାହା ରୋଜଗାର-ଯୋଡ଼ାଏ ପରିବାର ଚଳିବ କେମିତି ? 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ ଗରିବ ଘରର ଝିଅ, ପଳେଇଯିବ ବା କୂଆଡ଼େ ? 

୮/୧୦ ବର୍ଷର ହେଇଗଲାଣି ପୁଅଟି । ହରିର ଏ ପ୍ରକାର କାଣ୍ଡ ତାଙ୍କ କୂଳରେ 
ଏମିତି କିଛି ପାତକ ନୂହେଁ | ତଥାପି କେହି ୟାକୁ ଭଲରେ ଦେଖୁନଥଲେ | ଅନେକଙ୍କର 
ଥିଲା କୌତୂହଳ | ହରି ସେଇ ଯେ, ୨ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅକୁ ନେଇ କଲିକତା ବାହୁଡ଼ିଥିଲା । 
ଆଉ ଘରକୁ ଆସିନାହିଁ । ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ କଣ୍ଟା ହେଲା । ହରିଆ ମାଆ ମାଗି ଯାଚି 
ଖାଇଲା | ସ୍କୁଲରେ ପଢା ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ତା'ର ନାତି ଏଣେତେଣେ ବୁଲିଲା | 

କଲେଜରୁ ଛୁଟିରେ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣିଥିଲି । ହଁ, ହରି ବେହେରା 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଆସିଲା । ଚକଚକ ଜାମା-ଯୋତା ନଥୁଲା ତା'ର, ନ ଥୁଲା ବି 
୨ୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ | କିଏ ଜଣେ ଲୋକ ଷ୍ଷେସନରୁ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଆଣି ଘରେ ଛାଡ଼ିଗଲା | 
ହରି ସାଂଘାତିକ ବେମାର ¬ ଉଠି ପାରୁନଥାଏ | ହାତ ଗୋଡ଼ ଫୁଲିଯାଇଥାଏ- ଜ୍ଵର | 
ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ହେବ, ପଇସା ଆସିବ କାହୁଁ ? ପାଖ ଗାଁର ନାମକରା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖେ 
ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ହେଲା | ବହୁତ ବର୍ଷ ତଳେ ହରି ଛୋଟିଆ ଡିହ ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିଥଲା ! ୨ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀ ରଖମବା ପରେ ଘର କରିବା ତ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା |! ସେଇ ଖଣ୍ଡିକ ବିକ୍ରୀ ହେଇ ଟଙ୍କା 
ଆସିଲା | ହରି ପୁଣି ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସାଲେପୁରରେ ଜମି ରେଜିଷ୍ଟି କଲା ଓ ଡାକ୍ତର 
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ଦେଖାଇଲା | ପରିଦିନ ସେହିଠାରେ ହରିର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା | ହରିଆ ମାଂଛାତିକୁ ପଥର 
କରି ସବୁ ସହିଲା । ହରିର ସ୍ତୀର ସୁନ୍ଦରପଣ ତଥାପି ପୂରା ମଉଳି ନଥାଏ । ଅଳଦିନ 
ପରେ ତାଙ୍କ ଜାତିର ଜଣେ ବିପତ୍ନୀକ ଲୋକ ପୁଅ ସମେତ ହରିର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ରଖୁଲା | 
ପୁଅକୁ ପଢାଇଲା ! ମାତ୍ର ହରିର ସ୍ତ୍ରୀ ୨/୩ ମାସ ପରେ ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲା | ଅଳ୍ଦିନ 
ପରେ ସେ ହତଭାଗୀ କୂଆଡ଼େ ପଳାଇଗଲା ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ ! ହରିର ମା” ଏକୁଟିଆ, 
କୁଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ମାତ୍ର, ହରିର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ଜମିର ମାଲିକ ମୋ କକେଇ ତାକୁ 
ଥରେ ହେଲେ ଘରଛାଡି ଚାଲି ଯିବାକୁ ଚେତେଇ ଦେଇ କହିନଥଲେ । ଅଥଚ, ଦିନେ 
ଖରାଦିନ ରାତି ଅଧରେ ହରିଆ ମା'ର ଘର ଭସ୍ମ ହୋଇଗଲା ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆଳୁଳାୟିତ 
କେଶା, ଶୀର୍ଣ୍ା, ବୃଦ୍ଧା ହରିଆ ମା” ଅର୍ବ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଦାଣ୍ଡରୁ ଆଞ୍ଜଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ଧୁଳି 
ଧରି ଟେକି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | 

ଏବେ ଥରେ ଅଧେ ଗାଁକୁ ଗଲାବେଳେ ତା'ର ସେଇ ଡିହଖଣ୍ଡକ ଆଖରେ ପଡ଼େ । 
କୂଡ଼ିଆର ଚିହ୍ନ ବର୍ଷଣ ନଥାଏ । ସେଠି ଜମି ମାଲିକ ଫସଲ କରିଥାଏ । ମାତ୍ର ମୋ 
ଆଖରେ ସେ କୂଡ଼ିଆ ଦିଷିଯାଏ । ସେଇ କାଳୀ, ଶୀର୍ଣ୍ା ଦେହା, ହସ ହସ ମୁହଁ ହରିଆ 
ମା” ସୃତିପଟରେ ଠିଆ ହୁଏ । ସେ କଂ ଣ ହନ୍ତସନ୍ତ, ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ- ପୁଥ୍ଲୀର ଆକ୍ରୋଶରେ 
ଛଟପଟ ହୃଦୟର ମୂର୍ଭ ରୂପ ? ମୁଁ ପଚାରେ, ' ହରିଆ ମା”, ତୁ କ'ଣ ସତେ ୟେ ନିର୍ଦୟ 
ପୂଥବୀକୁ କ୍ଷମା କରିଛୁ ? ଭାଗ୍ଯ, ଇଶ୍ଵର, ମଣିଷ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯୋଉ ଦାଉ ସାଧୂଲେ, 
ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୃଣୀ କରିନାହୁଁ ? ତୋର ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂଟି-ସଂସାର ତ 
ନିର୍ଦୟ ହେଲା, ଭାଗ୍ୟ ତା' ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ରଡ଼ ନିଆଁ, ତୁ ପୁଣି ତା' ଉପରେ 
ଶାଶୁପଣିଆଁ ସାଧୂୁଥଲୁ ? ତୋତେ ତା” କଥା ଭାବି ବିକଳ ଲାଗେ ନାଇଁ ଆଜିକାଲି ?' 
ମୋର ଅନୂଜାରିତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ପୁବେଇ ପବନ ହାହାକାର କରି ଉଠେ | 


* 
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ମଧୂୁମାଟିର ବାସ୍ବା - ୨ 


୧ ¦ ୍ଧାର ଭିତରେ, ସଜକୂଟା ଚୂଡ଼ାର ବାସ୍ବା ମହମହ ଘର ମଝିରେ, ଢିଙ୍କିଲାକି ଉପରେ 
ଆମେ ଆହୁରି ଘୁଞ୍ଚ ଜାକିଜୂକି ବସିଯାଉ ! ମୋ” ବଡ଼ଭାଇ, ମୋ ପିଉସୀ ଓ କକେଇଝିଅ 
ଭଉଣୀ ଟୁନି | ଧୋବା ମାଂ ଆମ ହାତରେ ପୋଡ଼ପିଠା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରେଇ ଦିଏ | 
ଆମେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଯାଉ | ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ ଧାନଉବୂଜା ଚୂଲୀର 
ରଡ଼ନିଆଁରେ ଯାହା ଟିକେ ଆଲୁଅ ଦିଶେ- ଝର୍କା ନଥିବା ବଖରାଟିଏ । ମଝିରେ 
ତା'ର ଜିଙ୍କ । ପ୍ରତିଦିନ ପାହାନ୍ତାର ଛାଇନିଦ ଭିତରେ ଯୋଉ ଢିଙ୍କ ପାହାର ଆମେ 
ସବୁ ଶୁଣୁ, ସେ ଏଇ ଜିଙ୍କ । ଢିଙ୍କ ଉପରେ ବସି, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ମୋ! 
ବଡ଼ଭାଇ ଝୁଲି ଝୁଲି କହେ ¬ “ଟୁ ମେନ୍‌ ଧାକୃଡ଼ୁ ଧାକୃଦୁ ଓଁନ ମାନ ଶୁଂକି- ଦ୍ଯାଟ୍‌ 
ଇଜ୍‌ ଏ ଢିଙ୍କି..” ଆମେ ସବୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉ | ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚି ପିଠା ଖାଇଲାବେଳେ 
ବାହାରେ ଚଇତି ପୁନେଇଁ ଜହ୍ମରାତି | ଚାରିଆଡ଼ ଚମକୂଥାଏ ¦! ହେଲେ, ଧୋବାମା'ର 
ତାଗିଦା- ସୁନାଟା ପରା, ଖାଇସାରି ପଦାକୁ ଯିବ । ପରବ ଦିନଟା ବୋଲି ଦରବ 
ଟିକେ ତୁମକୁ ଦେଲି ସିନା, ବ୍ରାହଣ ଘର କେଉଟ ଘରେ ଖାଇବ, ଘରେ ବାସ ରଖ୍ବେ 
ମୋର ?” ଆମର ବି, ଡର- ଘରେ ଜାଣିଲେ ଗାଳିଦେବେ |! 

ଧୋବା ମା” କେଉଟୁଣୀ ଚୂଡ଼ା କୂଟେ | ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ ତା'ର | ତା' ବର 
ବୀଣା କେଉଟ କୋଉକାଳୁ ମରିଚି । ଚଇତି ପୁନେଇଁ ବୋଲି ତା” ପୁଅ କାରିକା ପାଖ 
ଗାଁକୁ ଘୋଡ଼ା ନାଟ କରିବାକୁ ଯାଇଚି ! ଆମ ଗାଁରେ କେଉଟମାନଙ୍କ ଏଇ ବିଶେଷ 
ପବର୍ତରେ ଉତ୍ସବ ଜମେ ନାହିଁ । କାରଣ, ଆମ ଗାଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କେଉଟ 
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ଘର | ପାଖ ଗାଁରେ କେଉଟ ସାହି ଥାଏ | ସେଇଠି ମଉଛବ ଲାଗେ | ଯାତ୍ରା, ସଖୀନାଟ, 
ଚଇତିଘୋଡ଼ା ନାଟ ହୁଏ । ଘୋଡ଼ା ମୁଖା ଭିତରେ କାରିକା ପଶେ, ଆଉ କୋଉ 
ଘୋଡ଼ାମୁଖାରେ ଆଉ କିଏ ପଶେ | ନାଟ ଚାଲିଥିବ ତମାମ୍‌ ରାତି । ଧୋବାମା'ର 
ଝିଅ ରଜନୀ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ । ଅ ଆ ବିବର୍ଜିତ, ଗୋବର ଗୋଟାଏ, 
ଘଷିପାରେ, ପତର ଗୋଟାଏ, ଶାଗ ତୋଳେ, ଘର କାମ କରେ | କାଇିକାଟା ଚଗଲା - 
କାମରେ ମନ ଦିଏନା- ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଖଞ୍ଜଣି ବଜାଏ - “ବାଇମନା ହୋ ବସି 
ହଂସକୂ ଖେଳା, ହଂସ ଉଡ଼ିଗଲେ, ହଂସ ଉଡ଼ିଗଲେ, ହଂସ ଉଡ଼ିଗଲେ ବୂଡ଼ିବ ଭେଳା... 

ଧୋବା ମା”ର ଚୂଡ଼ାକୁଟାରୁ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍େ ନାହିଁ । ବାଡ଼ିଘର ଅରାକ ଥୁଲା 
ପୂର୍ବତନ ଜମିଦାର ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର | ଏବେ ତାହା ବିକ୍ରି ହୋଇ ତାଂ ସ୍ଵତ୍ଵ 
ଆଉ ଜଣେ ବିତ୍ତଶାଳୀ ଲୋକର | ବଖୁରିକିଆ ଘରେ ରହୁଥିବା ଧୋବାମା”'ର ବଡ଼ପୁଅ 
ଧୋବା ମଧ୍ଯ ମରିସାରିଥଲା | 

ଆମେ ଯିଏ ସଜକୂଟା ଚୁଡ଼ା ବାସ୍ପାରେ ଟାଣି ହେଇ ତା” ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଯାଇଥିଲୁ- 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କୌତୂହଳ ମଧ୍ଧ ତା” ସାଥୁରେ ଥଲା । ଧାନରୁ କେମିତି ଚୁଡ଼ା ହୁଏ ? 
ଆମେ ଅନେଇ ରହୁ | ସମୁଦାୟ କାମଟି ଅନେକ ଫୂର୍ରି ଆମ ମନରେ ଆଣେ । ସ୍କୁଲ 
ବେଳତକ ଗଲେ ଆଉ କଂ ଣ କିଏ ଘରେ ଆସି ପୀଠ ପଢୁଥାଏ ? ଆଜିକାଲି ଭଳି 
ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢାରେ ସେତେବେଳେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନଥ୍‌ଲେ ଲୋକେ । ପୁଣି 
ମଫସଲ ଗାଁ କଥା ନିଆରା | ସେଥୁରେ ଝିଅପିଲା ହେଲେ କଥା ସରିଲା । ସ୍କୁଲ 
ବେଳ ବାଦ୍‌ ବାକି ସମୟ ମୋର କଟେ ଗଛପତ୍ର, ଫୁଲ, ଖେଳଘର, ସଜାଡ଼ିବାରେ 
ନହେଲେ କଙ୍କ, ଝିଣ୍ଟିକାଙ୍କ ପଛ ଧରିବାରେ । ତେଣୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଧୋବାମା'ର 
ଚାଳିରେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ମୁଁ । ଧୋବାମା' ପାଛିଆରେ ପାଣିରୁ ଧାନଛାଣି ଆଣେ । 
ଚୁଲୀରେ ହାଣ୍ଡି ବସାଇ ଓଦାଧାନକୁ ଉଗୁଜେ | ଜିଙ୍କ ପାହୁରାଣୀ ପାଖରେ ଚୁଲୀ । 
ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତାତିଲା ଧାନକୁ ପାହୁରାଣୀ ଗାତରେ ହାତ ପୂରାଇ ଶୁଖାଏ । ବାଆଁ 
ହାତରେ ଖଡ଼ିକା କେରାଏ ଧରି ଧାନ ଉଗୁଜୁଥାଏ, ତା ପୁଅ ଝିଅ ଜିଙ୍କ ଉପରେ ଚଢି 
କୁଟୁଥା'ନ୍ତି । ଚୂଲୀ ଝିଙ୍କାରେ ଗୋବର ମେଞ୍ଚାଏ ଢିରା ଦେଇ ତା-ଉପରେ ଭଜାଭଜି 
ହାଣ୍ଡିକୁ ଅଣେଇକି ରଖିଥାଏ । ମୁଢି, ଖଇ, ଭାଜିଲା ପରି । ଚୂଲୀରେ ମୁହେଁଇଥାଏ 
ଜାଳ-ବାସ୍ବାରେ ମହକି ଉଠେ ଚାରିଆଡ଼ ! କାହିଁକି କେଜାଣି ଚୁଡା ବେପାରରେ ତାର 
ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ । ଗାଁରେ ଚୂଡ଼ା କଳବି ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିନଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । 

ଧୋବା ମା” କାହାଘରେ ଚାଉଳ ପାଛୁଡ଼ିଦଏ- ଢିଙ୍କରେ ଚଢି ଧାନ କୂଟେ । 
ତା” ଝିଅ ରଜନୀ ବି ଘାସକାଟି ଆଣି ବିକେ ଚାଉଳ ବଦଳରେ | ଧୋବା ମା'ର 
ନାଆଁ “ପ୍ରେମ ବେୱ” ବୋଲି ସେଇଦିନ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯୋଉଦିନ ସେ ଆମ ଗାଁ 
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ବାଳିକୀସ୍କୁଲ୍‌ରେ (ନିମ୍ନ ପ୍ରାଇମେରୀ) ଦାସୀ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା | ୟା” ଭିତରେ 
ସେ ପୂରା ଏକା ହୋଇଯାଇଥାଏ | ପୁଅଟି ପାଖ ଗାଁକୁ ଘରଜବାଇଁଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ସେଇଠି ରହେ | ଏଣେ ରଜନୀ ଏତେବେଳକୁ ମରିସାରିଥାଏ । ଧୋବାମା ତାକୁ 
ବିଭା ଦେଇଥୁଲା ତୋଳାକନିଆଁ କରି । କେଇଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଗୋଟେ ଦୋଭେଇ 
ବରରେ । ବରର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ମରି ନଥୁଲା ! ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ପରିତ୍ଯାଗ କରିଥୁଲା | 
ରଜନୀର ବର ବିଭାଘରକୁ ନକଲି ଗହଣା ସବୁ ଆଣି ରଜନୀକୁ ପିନ୍ଧାଇଥୁଲା | ମାତ୍ର 
ବର ଘରେ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ରହିଲା ପରେ ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଇ ଅବହେଳା ସହି ରଜନୀ 
ଫେରିଆସିଥଲା ଧୋବା ମା'ର ଅଭାବୀ ସଂସାରକୁ | ମୂଳରୁ ରଜନୀ ରୋଗୀଣା ଥୁଲା 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ସୁସ୍କୁ ନଥଲା । ଚେହେରା ମୋଟାସୋଟା ହେଲେ ବି ଗାଲ ତଳକୁ ଗୋଟିଏ 
ଘା' ହୋଇ ଜମା ଶୁଖୁ ନଥୁଲାଓ ଘା”ଟି ଅତି ପିଲାବେଳୁ ହୋଇଥଲା । ସେଇ ଯେ 
ରଜନୀ ଆସିଲା ଶାଶୁଘରୁ, ୧୬ ବର୍ଷର ଝିଅ ରଜନୀ ଫୁଲିଫାଲି କାଠଗଡ଼ ହୋଇ 
ଆସିଥିଲା ! ନକଲି ଗିଲ୍ଟିର ଗହଣା ବି ଶାଶୁ ଘରେ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ଆସିଥଲା | ପ୍ରାୟ ୨/ 
୩ ମାସ ରଜନୀ ବେମାର ପଡ଼ିଲା, ଲୋକେ କହିଲେ ସେଇ ଘାଆ ତା” ଠାରୁ ରକ୍ତଶୋଷି 
ଖାଇଲା । ତା'ର ବର ବି ତାକୁ ଅନେଇଁଲା ନାହିଁ । ରଜନୀ ଶୋଇପାରୁନଥୁଲା । 
ସମୁଦୀୟ ସମୟ ବସି ବସି କଟାଉଥଲା ।! ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଥୁବ, ହାତ ଦିଟାକୁ 
ତଳେ ଭରା ଦେଇଥିବ, ମୁହଁ ଓହଳି ପଢ଼ିଥବ ତଳକୃ, କୁନ୍ଧୁଉ ଥବ, ରଜନୀ ମରିଗଲା | 
ଧୋବା ମା'ର ଆକାଶଫଟା କାନ୍ଦଣା - ‘ମତେ ଛାଡ଼ିକରି କୂଆଡ଼ୁ ଗଲୁ ଲୋ ମୋ 
ବାଇଆଣୀ ।!” ରଜନୀ ହୋମିଓପାଥୂ୍‌କ୍‌ ଖାଇଥୁଲା ! ଗାଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କଠାରୁ ବି ତଷଧ 
ଖାଇଥଲା । ଡାକ୍ତର ତ କେହି ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନଥିଲେ । ଧୋବା 
ମାଆ ଅଣ୍ଟାରେ ବି ପଇସା ନଥଲା | 

ଏଣିକି ପ୍ରେମ ବେୱା କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ଏକା ମଧ୍ଯବୟସୀ ମାଇପିଟିଏ ଅନ୍ଧାର- 
କାଣୀ, ରାତିରେ ତାକୁ ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ହେଉ ହେଉ ସେ ପଣ୍ଡା ସାହିର 
ଜଣେ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଯୀଇ ସେଇଠି ଶୁଏ ! ଘରମାଲିକ ଓ ମାଲିକାଣୀଙ୍କୁ ମୋଡ଼ା 
ଘଷା କରେ | ଆମ ଶତପଥୀ ସାହି ଓ ପଣ୍ଡା ସାହିର ସମସ୍ତେ ପାଳିକରି ଧୋବା ମା'କୁ 
ତିଅଣ ଦିଅନ୍ତି | ସେ ଖାଲି ଭାତ ଗଣ୍ଡାଏ ରାନ୍ଧେ । ସ୍କୁଲରୁ ମିଳୁଥିବା ସାମାନ୍ୟ 
ରୋଜଗାର୍‌ରେ ତାର ଖର୍ଚ ଚଳିଯାଏ । 

ଏତିକି ବେଳକୁ ମୁଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି କଟକ ଆସିଲି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ପାଠ ପଢିଲି । 
ବର୍ଷକ ପରେ ବିଭା ହେଲି | ୟାଂ ଭିତରେ ଧୋବା ମାଂ ପୁରାପୁରି ଅନ୍ଧୁଣୀ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । କାଳେ ଗାଁକୁ ଆସିଥିବା ଠକ ବୈଦ୍ଯଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଅନ୍ଧାରକଣା ଚିକିସ୍ସା 
କରୁ କରୁ ସେ ଅନ୍ଧୁଣୀ ହୋଇଗଲା । ତେଣୁ ସ୍କୁଲର ଦାସୀ ଚାକିରିଟି ଆଉ କରିପାରିଲା 
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ନାହିଁ । ଅଣ୍ଡାଳି ହେଇ ଚଳିଲା ! ବାଡ଼ିଖଣ୍ତିଏ ଧରି ଚାଲୁଥାଏ - କେହି କେହି ଘର 
ପାଖର ଲୋକେ ବାଡ଼ିର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଧରି ତାକୁ ପୋଖରୀ ତୁଠ ଯାଏ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି, 
ପୁଣି ସେଠୁ ଘରଯାଏଁ, ଆମ ସାହିଲୋକେ ପୂର୍ବପରି ତାକୁ ତିଅଣ ଦିଅନ୍ତି, ଭାତ ବି 
ବେଳେବେଳେ ଦିଅନ୍ତି । କାହାର ଉତିଆଣି ପିଲାକୁ ତେଲ ହଳଦୀ ଘଷି ଦିଏ ତ କାହାକୁ 
ଘଷିମୋଡ଼ି ଦିଏ । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଯାହା କରେ, କାମକୁ ଆଉ ବଳ ପାଉନଥାଏ । 
ଏଣେ ତା” ଘର ଡିହର ମାଲିକ ତା” କୂଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକର କାନ୍ଧକୁ ଛାଡ଼ି, ଦୁଆର ମୁହଁ ପଟ 
ଛାଡ଼ି, ବାକି ତିନିକଡ଼ରୁ ମାଟିହାଣି ଖାଲ କରି ଦେଇଥାଏ । ଚାହିଁ ବସିଥାଏ ଧୋବା 
ମା” ମଲେ ସେ ତାର କୁଡ଼ିଆଟାକୁ ହାଣି ଚାଷ ଜମିରେ ମିଶେଇ ଦବ । କିନ୍ଧୁ ଧୋବା 
ମା'ର ଜୀବନ ଯାଉ ନଥାଏ ¦! ଏଣେ ତାର ଘର ଜୋଇଁଆ ପୁଅ ଓ ବୋହୂ ତାକୁ ଆଦରୁ 
ନଥାଂନ୍ତି । ମୁଁ ସହରରେ ଥାଏ । ୫/୬ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ୟା' ଭିତରେ | ପୁରୀ ମହିଳା 
କଲେଜରେ - ମୋର ପ୍ରଥମ ଚାକିରି । ଧୋବା ମା'ର ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣିଲି- ଗାଁରୁ ଚିଠି 
ପାଇଥିଲି । ଅନେକ ବର୍ଷ ଅନ୍ଧାରରେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଧୋବା ମାଂ ଥକି ପଡ଼ିଥିଲା | 
ମରିବାର ୮/୧୦ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ ବୋହୂ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯାଇଥିଲେ । 
ଏବେ ଗାଁକୁ ଗଲେ ବାଲ୍ୟକାଳର ପରିଚିତ ସେଇ କୂଡ଼ିଆଟି ସେଠି ଆଉ ନଥାଏ ! 
ଚାଷ ଜମିରେ ଫସଲ ଲହଡ଼ି ମାରୁଥାଏ । କେବେ ଶାଗୁଆ ତ କେବେ ସୁନାରଙ୍ଗର 
ଧୀନ ଫସଲ ମାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ | ସେଠାରେ ଯେ କେବେ ସୁଖ ଦୁଃଖର ପରିବାରଟିଏ 
ଥିଲା, ଚୂଲୀ ଜଳୁଥିଲା, ସଜକୁଟା ଚୁଡ଼ାର ମହକ ଉତୁରି ପଡ଼ୁଥିଲା, ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ରେ 
କମ୍ପି ଉଠୁଥଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର-ମାଆ ପୁଅ ଝିଅ ଏକା ହସରେ ଶୋଉଥଲେ, ସେ 
ସବୂର କିଛି ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ନଥଲା । ନାମ ଓ ସତ୍ତା ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାକୁ ମଣିଷର ଅହରହ 
ସଂଗ୍ରୀମ ଭିତରେ ଧୋବା ମା” ପରି ମଣିଷଟିଏ ତା'ର ଚିହୃବର୍ଣ୍ ହରାଇ ସାରିଥିଲା | 


* 
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ଜନମତ ଜାତକ 


ତୟ ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରେ ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେବା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । ତାକୁ ନେଇ 
ଗୋଟେ ଲେଖାଲେଖୁ କ'ଣ ? କିନୁ ଝିଅଟିଏ ଯଦି ହୁଏ ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କର, ଆଦର୍ଶ ବିବାହ କରିଥିବା ଗୋଟିଏ ଦମ୍ପଭିର, ତେବେ ତାହା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ 
ନ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ହେୟ ଘଟଣା ହୋଇ ନ ପାରେ କଦାପି | 
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପାହାନ୍ତା ମାଆ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ, କଟକ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ପ୍ରସୂତୀ 
ଭବନରେ | କଟକ ସହରରେ ଘର ଭଡ଼ା ନିଆଯାଇଥାଏ- ଅଜା ଓ ଆଇଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ବୋଉ ଥାଏ ! ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି କୋରାପୁଟରେ | ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତ ନଥାଏ । ମୁଁ ପୁଣି 
ନିର୍ବାରିତ ଦିନର କିଛି ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଅତଏବ ମୋ ଜନ୍ମବେଳକୁ ବାପା 
ଆସିପାରିନଥଲେ । ଅଳ୍ଛଦିନ ପରେ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳକୁ ସିନ୍ଦୁରାଫାଟି 
ଆସୁଛି । ପ୍ରସୂତୀ ଭବନ ଝର୍କା ସେପଟେ କାମିନୀବୁଦାରୁ ସଜଫୁଟା ଫୁଲର ମହମହବାସ୍ବା । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଚଢେଇଙ୍କ କିଚିରିମିଟିର, ଏକଟଣା ଗୀତର ସ୍ଵର । ବେଳେବେଳେ ହୁଳୁହୁଳି 
ପରି ଶୁଭିଯାଏ- ଆର୍ବେଷ୍ଠା ପରି କେତେବେଳେ ବି । ମୁଁ କାନଡ଼େରି ଶୁଣିଥୁବି ନିର୍େ । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସୂତି ଭବନର ଝର୍କା ଦେଇ ପଶି ଆସିଥବ ସେହି କାମିନୀ ଫୁଲର ବାସ୍କା ଓ 
ପକ୍ଷୀଗାନ, ଭେଦି ଯାଇଥିବ ମୋ ମନ ଭିତରେ ! ଛପିଯାଇଥବ ଅନାଗତ କବିତାର 
ଧ୍ବନି ହୋଇ । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ, ମଞ୍ଜରୁ ଗଜା ବାହାରିଲା ପରି ସେ ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଉଠି କବିତାର ଧ୍ଵନିକୁ ଉସ୍କାଇଥବେ । ନହେଲେ, ଶବ୍ଦଗତକଳାର ଏତେ ଏତେ ଆକାର 
.„ ରହିଥଲାବେଳେ, କବିତା କାହିଁକି ମୋ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହୋଇ ବସିଲା ? ଖେଳ ପାଉଡ଼ିଆ 
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ହୋଇ ମୁଁ ତା'ର ହାତ ଧରି ଚାଲୁଚାଲୁ, ସେ ଖଞ୍ଜ କରି ମୋ କାନ୍ଧରେ ଓହଳିପଡ଼ିଲା ? 
ତା'ପରେ ଅଉ ଓହ୍ଲାଇଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ବି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ଭରସି ପାରିଲି ନାହିଁ | ସତରେ, 
କେମିତି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଏଇ ଲମ୍ବା ବାଟ ଏକଦମ୍‌ ଏକାଏକା | 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜନ୍ମ ବୋଲି “ପ୍ରଭାତୀ ନାମ ରଖୁବାକୁ ବୋଉକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଥୂଲେ ସେହି ପ୍ରସୂତୀ ଭବନର ସହଭାଗୀମାନେ | ବୋଉର ନାମ ହରିପ୍ରିୟା, 
ବାପାଙ୍କ ନାମ ଚକ୍ରଧର | ଆଜିକାଲି ଭଳି ସେବେ ବାପାମାଆଙ୍କ ନାମକୁ ନେଇ 
ନାମକରଣ କରାଯାଉନଥୁଲା | ମାତ୍ର ମୋର ଅଜା ୯ ପ୍ରତିଭା' ନାମ ରଖୁଲେ |! 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବକାଳ | ତେଣୁ ଡକ୍ଟର ମହତାବଙ୍କ ପ୍ରତିଭା” ଉପନ୍ୟାସର 
ପ୍ରଭାବ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତୁଟ ରହିଥୂଲା | ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରତିଭା” “ପ୍ରତିଭା' ନାମର 
କୃହାଟ ଶୁଭିଲା ଓ ସେହି ସମୟରେ ହିଁ ' ପ୍ରତିଭାଂ ନାମଟା ଘଷରା ହୋଇଗଲା ! 
ରେଭେନ୍ବା କଲେଜ ଆସିଲାବେଳକୁ ମୋ ନିଜ କ୍ଲାସରେ ୩/୪ଜଣ ପ୍ରତିଭା 
ଉପର କ୍ଲାସରେ ୩/୪ ପ୍ରତିଭା” ପଢୁଥିଲେ । ଯା'ହେଉ, ଗାଁରେ Po 
' ପ୍ରତିଭା' ନାମଟା ନେଇ ମୁଁ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇପଡ଼େ | ଅବ୍ରାହ୍ମଣ, ଗାଉଁଲୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ 
'ପ୍ରତିମା' , ‘ପରତିଭା' , ‘ପରଂ ଇତ୍ୟାଦି ଡାକନ୍ତି । ଅନେକ ପ୍ରତିଭାର ଅର୍ଥ ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୋର ଜଣେ ସହପାଠିନୀ ଡାକେ 'ପ୍ରଂ- ଅବଶ୍ୟ ସେ ଫୁଲେଇ ହେଇ 
ସେପରି ଡାକେ । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ମୋ ନାଁଟା ଭଲରେ ଚଳେ ନାହିଁ । 
ଆଉ ଆମେ ବି ୯/୧୦ ବର୍ଷ ବୟସର ହେଲାବେଳକୁ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖ ମାଡୁ ନାହିଁ । 
ଆମ ଘର ବି ପୁରୁଷ ବିରଳ । ବାପା ବିଦେଶରେ, ଏକମାତ୍ର ବଡ଼ଭାଇ ସ୍କୁଲ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ | କକେଇମାନେ ସମସ୍ତେ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ସାରିଥା' ନ୍ତି । ଅତଏବ ପ୍ରତିଭା” 
ଗୋଟେ କି ନାଁ ? ହେଇ ନଥଅନ୍ତା “ରଙ୍ଗଲତା” , “ସନ୍ଧ୍ୟାରାଣୀ' କି ‘ଉମା ସୁନ୍ଦରୀ ..... ? 
୫ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ, ମୋ ଶିକ୍ଷକ କ୍ଲାସରେ ମୋ ନାମର ଅର୍ଥ ବତାଇ ଦେଲେ । 
ତା” ପରେ ଯାଇ ମୁଁ ମୋ ନାମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲି, ବିନା ଓଜର ଆପଭିରେ | 
ମୋ ଜନ୍ମର ୧୫ ଦିନ ପରେ ବୋଉକୁ ଜର ହେଲା । ନିମୋନିଆ । ଭାରି 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସେ । କ୍ଷୀର କମିଗଲା ଓ ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ଗାଇଦୂଧ, ଶଟୀଫୁଡ଼୍‌ ଆଦି 
ଖାଇଲି ଓ କଳା ପଡ଼ିଗଲି ! ବାପା ବୋଉ ଦୁହେଁ ଉଜ୍ଜଳ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ | ବଡ଼ ଭାଇ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ବି | ଅଜା ଆଇ ହେରିକା ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ, “ଝିଅଟା କାଳି ହୋଇଗଲା !' 
ବାପା ରସିକତା କରି କହିଥିଲେ, “ଦେଖୁବ, ମୋ ଝିଅ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ହବ ! ସକାଳେ 
ଜନ୍ମ ତା'ର, ସକାଳ ପରି ଗୋରା ହେବ । ବାପାଙ୍କ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଓ ରସିକତା 
ପ୍ରଚୂର | ମାତ୍ର ସେ ଆମଠାରୁ ଦୂରରେ ରହୁଥିବାରୁ ସେସବୁରୁ ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି ଆହରଣ 
କରିପାରିନଥଲି | “ସକାଳ ପରି ଗୋରା ହେବ” ବୋଲି ବାପା କହିଥିଲେ ସିନା, ମୋ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୨୧ ‡§ 
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ଜୀବନ ଗଢିବା ଦିଗରେ ବିଶେଷ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇନଥଲେ | ବାଟର ବଣର ଗଛପରି 
ମୁଁ ବଢି ଚାଲିଲି, ବୋଉର ସ୍ବେହଜଳ ସିଞ୍ଚନରେ | ମୋ କବିତାରେ ତା'ର ରୂପାୟନ :- 

‘ଜାମୁ, ନିମ ମଞ୍ଜିପରି ଅଙ୍କୁରିବା, ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଖରାରେ ଜଳିବା 

ବସନ୍ତରେ ରଙ୍ଗହୀନ ଫୁଲେ ମଣ୍ଡି ହେବା 

ରତୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମୂଲ୍ୟହୀନ ଫଳରେ ନଇଁବା- 

ସ୍ବପ୍ନ ସରୁ ନ ସରୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଛାଟରେ 

ଚାଉଁକିନା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବା 

ଏଇ ଯଦି ସତ ହେଲା, 

ମାଟିର ଏ କୋଳ ଆଉ ରତୁର ଲାଳନ, 

ମୁଁ ପୁଣି କି ଦୀକ୍ଷା ଦେବି ? 

ବାଟର ବଣର ଗଛ ଡାଳପତ୍ର ମେଲିଦେଲା ପରେ 

ଛୋଟ ଛୋଟ ଚଢେଇଙ୍କ, ଗୁଣ୍ଡଚିଙ୍କ 

ଅଚିହ୍ନା ବାଟୋଇଙ୍କର 

ଆଶ୍ରୟର ସ୍ଥଳୀ ହୋଇପାରେ !” (ବାଟର ବଣର ଗଛ) 

-ପୂଜା “ ଝଙ୍କାର” ୧୯୭ ୬ରେ ପ୍ରକାଶିତ 

ତଥାପି, କଲେଜରେ ପଢିଲାକାଳରେ ବାପା ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥଲେ, 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ସବାସାନ ଝିଅ, ପତଳୀ, ଗୋରୀ, 
ପିଲାଦିନରୁ ରୋଗଣୀ, ଝାଡ଼ାରୋଗ । ମୋ ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ବାପା କୋରାପୁଟ 
ଫେରିଗଲେ ଓ ବୋଉ ଗାଁକୁ ଆସି ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ରହିଲା, ବୋଉ ପ୍ରବଳ ଅଭିମାନୀ | 
ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ନେଇ, ତା'ର ଅଭିମାନ ପ୍ରଚୂର, କାରଣ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତାର ନିଷ୍ଠା ମଧ୍ୟ ସେତିକି ପ୍ରଖର ! 

ଗାଁରେ ମୋର ଜାତକ ଗଣନା ହେଲା | ‘ଶନି ଚନ୍ଦ୍ର ବିଷ ଯୋଗ” ବେଳେ ମୋର 
ଜନ୍ମ । ୧୯୭୪/୭୫ ମସିହାବେଳକୁ ମୁଁ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପିକା ଥାଏ । 
ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ଧୁରନ୍ଧର ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦେବରାଜ ପାଠୀ ମୋର ସହକର୍ମୀ ଥାଆନ୍ତି | 
ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ଅନୁରୋଧ କଲି, “ସାର୍‌, ଶନିଚନ୍ଦ୍ର ବିଷଯୋଗଟା କ”ଣ ? ମୋ ଜାତକରେ 
ଅଛି ଯେ” | ସେ ମୋତେ ବୃଝାଇଦେଲେ, “ସିଂହର ପରାକ୍ରମ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମେଞ୍ଚାଟିଏ 
ଫଳ ମିଳିବ” । ତେବେ ଉଦଯୋଗୀ ହୋଇଥୁଲେ ଟଙ୍କାକେ ଚାରଣା ଫଳ ମିଳିପାରେ !' 
ମୁଁ ଜାତକରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ହେଲେ ହେଁ ଉତ୍ତମ କର୍ମରେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥାଏ | ତାହା ସହିତ 
ଶନିଚନ୍ଦ୍ର ବିଷଯୋଗକୁ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ଯେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ | 

ଜାତକରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା କାଳେ ଲେଖାଥିଲା । ମୋ ରାଶିରେ 
ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କ ଏକତ୍ରବାସ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯାହାକୁ ଜଣକୁ ହରାଇବି । ସେଇଦିନ୍ନି 


] ୨ ୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ବାପା ପ୍ରାୟ ଦୂରରେ | ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ୩/୪ ବର୍ଷ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲି । ୫ ବର୍ଷ 
ହେଲାବେଳକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗାଁକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲୁ ଯେ ଆସିଲୁ । ବାପା ଦୂରରେ 
ରହିଲେ | ତାଙ୍କ ଅବହେଳା ସହ, ବୋଉର ଅଭିମାନ ଉଭୟ ବଢି ବଢି ଚାଲିଲା | 
ବାପାଙ୍କ ସହିତ କୋରାପୁଟରେ ଥଲାବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ ମାଂସ ତରକାରୀ, ଭଳିକି 
ଭଳି ପିଠା, ପ୍ରଚୂର ଘିଅ, କ୍ଷୀର, ଏକାଧୁକ ସୁନ୍ଦର ଜାମା, ଜୋତା ଓ ସ୍ବେଟର | ଗାଁରେ 
କ୍ରମଶଃ ସେସବୁ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଚିରିଗଲା ଏବଂ ଆଉ ନୂଆ ତିଆରି ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବାପା ଯାହା ଟଙ୍କା ପଠାଉଥିଲେ, ସେଥିରେ ଆମେ ଚଳିବା କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ 
ହେଉଥୁଲା- ବୋଉ ବୋଧେ ନାନୀର ବିଭାଘର ପାଇଁ ସେଥରରୁ କିଛି ସଞ୍ଚୟ ବି କରୁଥଲା | 
ତେବେ, ପିଲାଦିନେ ମୋ ଚେହେରା କେମିତି ଦିଶୁଥୁଲା ? କୋରାପୁଟ ସହର ଗଢି 
ଉଠୁଥିଲା । ମୋଠୁଁ ୧୧ ବର୍ଷ ବଡ଼ ନାନୀ, ଘରେ ଟିଉସନ ହୋଇ ସେ ପାଠ ପଡେ, 
ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଏ । କୋରାପୁଟ ସହରରେ ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ ନଥୁଲା । ୬/୭ 
ବର୍ଷର ଭାଇ ୩୪ ବର୍ଷର ମୁଁ ଦୁହେଁ ଆଗିଲି ପିଛିଲି ହେଇ ଚତୁର୍ଦଦିଗ ବୂଲୁଥିଲୁ ! କ୍ୟାମେରା 
ଓ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା ¦ ତଥାପି କେହି କିରାଣୀ ବା ଓଭରସିଅର 
ଥରେଥରେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ହିସାବରେ, ସ୍ବେହରେ ଆମ ଫଟୋ ଉଠାଉଥଲେ | 
କେବେକେବେ ଜାମା ଜୋତାଥାଏ ତ କେବେ ଆମ ଦେହରେ ଖାଲି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖା । ପାଦ ଫୁଙ୍ଗୁଳା | ବାପା ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି 'ୟେମିତି ଢଙ୍ଗ ହେଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲ ? 
ୟେ ଫଟୋ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ । ପିଲା ଦି'ଟା ବାରବୁଲା ଧରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାନୁନାହଁ ।' 
ବୋଉ ଏଡ଼େ ମୁହଁ କରେ | ସକ୍ସକ୍‌ କାନ୍ଦେ | ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ବୋଉକୁ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ଗୃହ କରିଥାଏ ନିଶ୍ଧେ । ଏକାଧ୍ଵକ ପିଅନ, ବେହେରା ଥଲେ ବି ସେ 
ଘରକରଣା ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ରହିଥାଏ ! ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଆଜିଯାଏଁ ରହିଛି । ନାନୀର 
ବିଭାଘର ନିମନ୍ତେ ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଯିବ ବୋଲି ବୋଧେ ସେଇଟା ଉଠିଥଲା | ମୋତେ 
୪ ବର୍ଷ, ବଡ଼ ଭାଇ ୭ ବର୍ଷର, ନାନୀକୁ ୧୫ ବର୍ଷ । ବାପା ଆମକୁ ଜୟପୁର ସହରର 
ଏକ ଫଟୋ ଷୂୁଡ଼ିଓକୁ ନେଇଯାଇଥିଲେ । ଆମେ କିଭଳି ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ଥଲୁ ତାହାର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ୟେ ଫଟୋ, ବାପା ପଇସା ସଞ୍ଚନ୍ତି ନାହିଁ | ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର କାହାପ୍ରତି ଦାୟ 
ନଥାଏ, ଜମିଦାର ( ପ୍ରହରାଜ) ବଂଶର ରକ୍ତରେ ହୁଏତ ସେଇ ବେପରଞୱା ଭାବ ରହିଥାଏ । 
ଫଟୋରେ ଆମେ ୫ଜଣ | ମଝିରେ ଚେୟାରରେ ବାପା ଫିକାରଙ୍ଗର ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ସହିତ ଗାଢ କଳାରଙ୍ଗର କୋଟ୍‌, ଟାଇ [| ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ପାଖରେ ଭାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ, ଭାଇକୁ ଲାଗି ଚୌକି ଉପରେ ନାନୀ ବସିଥାଏ ! ଡଉଲ୍‌ଡାଉଲ୍‌ ଦାମୀ 
ଶାଢୀ, ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା, ବାପାଙ୍କ ବାଁ ହାତି ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଫୁଲ ସ୍ଥିଭର୍‌ ଫ୍ରକ୍‌, 
ଫୁଲ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଜୋତା ଓ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଚୌକି ଉପରେ ବୋଉ ତାର ବି ଦାମୀଶାଢୀ, 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୩ | 
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ଓଢଣା ଓ କଳରେ ବଡ଼ଖ୍ଲଲେ ପାନ ! ବାପା ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି - “ ପାନ ଖୁଲକ କାଢ଼ି 
ପକେଇଥଲେ ହେଇ ନଥାନ୍ତା ଫଟୋରେ ଉଠିଗଲା ଯେ !” ଭାଇର ହାଫ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଡ 
ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ ଇନସର୍ଟ ଓ ଜୋତା । ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥା”ନ୍ତି ବାପା | 

କ୍ରମଶଃ ବାଙ୍ଗରି ଓ ବଡ଼ମୁଣ୍ଡୀ ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ମୁଁ ବଢିବାରେ ଲାଗିଲି । ବାର ବର୍ଷ 
ଯାଏଁ ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗୀ ଦିଶୁଥଲି । ତା'ପରେ ଆଉ ଲମ୍ବା ହୋଇନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଗଳି 
ଦେଉଥୁଲି ମୋ ଜେଜେମାଆଙ୍କଟ ମୋ ବୋଉ ତ ତନୁପାତଳୀ, ଡେଙ୍ଗୀ । ଏଇ 
ଜେଜେମାଆଙ୍କ ଯେଗୁଁ ମୁଁ ବାଙ୍ଗରୀ ହେଲି 1 କ'ଣ ହେବ- ଜମିଦାର ଘର ବୋହୂ ହେବାକୁ 
ସେକାଳରେ କେବଳ ଉଚ୍ଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଗୋରୀ ଓ ବାଙ୍ଗରୀ ଝିଅ ଖୋଜା ପଡ଼ୁଥିଲେ | 

୩/୪ ବର୍ଷ ମୋତେ ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ଅଜାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଇଥୁଲୁ | 
କୋଠାଘର । ପିଠାପଣା ପ୍ରଚୁର, ନଲକୃଳିଆ ମାଛ । ଆଇ ଭାରି ଖର୍ଚ୍ଚୀ । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ମିଜାଜ୍‌ ତା'ର ! ଦାଣ୍ଡ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଖୁଆଇବ |! ଅଜା ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ଜାଣିଥିଲେ | 
ସେ କାଳର ପାଠୁଆ ଲୋକ | ଥରେ, ମୋ ହାତ ପାପୁଲି ଖୋଲି ଭଲ କି” ଫିଟିନଥବା 
ରେଖାକୁ ଘଷି ଘଷି ଅନାଇଁ ସେ ବୋଉକୁ କହିଥିଲେ, ‘ତୋର ୟେ ଝିଅ ବହୁତ କିଛି 
ଲେଖୁବ ! ଖାଲି କଲମ ଧରି ଚୌକି ଉପରେ ବସି ଲେଖୁଯିବ ।” ମୋ କବିତାରେ 
ତାହାର ପ୍ରତିଫଳନ: 

“ ମୁଠା ଖୋଲି ଦେଲେ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଚି 

ମୁଠା ବୁଜି ଧରିଲେ ବିପଦ, 

କେଉଁ ଗଣକ ସେ କହିଥୂଲା କେଜାଣି 

ଚାରିବର୍ଷ ଝିଅର ହାତ ରେଖା ଗଣି 

“ୟେ କବି ହବ ।” 


କବି ହେବାମାନେ କ'ଣ 

ବୋଉକୁ ଜଣା ନଥୁଲା 

ସେଥୁପାଇଁ ଗଣକର ଗାଞ୍ଜିଆ ଓ ଝୁଲା 

ପୁରିଗଲା, 

ପଦ୍ଧ ଫୁଲ ପରି ସେ ଦିନ ବୋଉର ମୁହଁ 

ଝଲମଲ କରି ଉଠିଥିଲା | (କବି ହେବା ମାନେ କ'ଣ ୨?) 

( ' ନିୟତି ବସୁଧା” ସଂକଳନ, ପ୍ରକାଶ ୧୯୮୦) 

ଅଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳି ଉଠିଥିଲା, ହେଲେ ଅଛ ସମୟ ପରେ ମଉଳି 
ପଡ଼ିଲା । ଝିଅ ରାଜରାଣୀ ହେବ, ଭଲ ବର ଘର ପାଇବ, ଶୁଣିଥିଲେ ସିନା ଖୁସିରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ିଥା”ନ୍ତା ! ଲେଖମବ ଯେ, ଝିଅପିଲାଟା, ବାପର ତ ଯୋଉ ଢଙ୍ଗ ¦! ଲେଖ୍ୁଲେ କଣ 
ଅଧ୍ବକା ହବ ? ୧୯୭୮ ମସିହାରେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତି 

|] ୨ ୪ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ବିଷଣୁବମିଳନରେ କବିତାପାଠୋତ୍ସବରେ ସଭାପତି ରୂପେ ନିମନ୍ତିତ ହେଲି, ବୋଉ 
ଖବରକାଗଜରୁ ପଢିଲା | ଗାଁରେ ଥାଏ, ବାପା ବି ଫେରିଆସିଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେକୁ | ଗାଁ 
ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ, ବୋଉ ବି ବୁଝିଲା | ସେତେବେଳକୁ ବାପାଙ୍କୁ ୭ ୦ 
ବର୍ଷ ବୋଉକୁ ୬ ୧ ବର୍ଷ ଉଭୟେ କିନ୍ତୁ ପରସ୍ତରକୁ ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖୁଲେ ରହିପାରୁ ନଥାନ୍ତି | 
ବାପା ତ ଖୁବ୍‌ ଧୀମାନ୍‌୍‌ କ'ଣ ବୋଉକୁ ପଟେଇ ରଖଥାନ୍ତି କେଜାଣି, ବିଗତ ଦିନର 
ସବୂତକ ଅପରାଧ ବୋଉ ମାଫ୍‌ କରିଦେଇଥାଏ | ଆଜିକାଲି ବୋଉ ଯାହା କହେ, ବାପା 
ମଧ୍ଯ ହଁ ଭରନ୍ତି | ଉତ୍ତର ବୟସରେ ଅଭୁତ ବୃଝାମଣାର ଦାମ୍ପତ୍ୟ । 

ପ୍ରାୟ ୯/୧୦ ବର୍ଷ କାଳ ବୋଉ ମୋ ପାଖରେ ରହୁଥିଲା | ବାପା ଥଲେ 
କୋରାପୁଟରେ । ବାପା ଫେରିଲାପରେ, ବାପା ଓ ବୋଉ ଦୁହେଁ ମୋ ପାଖରେ 
ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ସମୁଦାୟ ଦେଢବର୍ଷ ରହିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ଭାବେ, ବୋଧହୁଏ ମୋର 
ପିତୃମାତୃ ବିଭେଦକାରୀ ଜାତକ, ତେଣୁ ସେମାନେ ମୋ ନିକଟରେ ବେଶିଦିନ ଏକତ୍ର 
ରହିବାର ନଥୁଲା | ଅବଶ୍ୟ, ବାପାବୋଉଙ୍କର ଏଇ ବିଳମ୍ବିତ ଆତ୍ସିକମିଳନର ମୂଳ 
ହେତୁ ମୁଁ- ବହୁ ଭାବରେ ଏ ଦିଗରେ ଉଦ୍‌ଯୋଗ କରିଥଲି । ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖକ 
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ମୋତେ କହିଥଲେ- “ ତୁମ ବାପା ଯାହା ଅବିଚାର କରିଥଲେ 
ବି, ତାଙ୍କୁ ଗ୍ଲାନିରେ ମରିବାକୁ ଦିଅନା |” ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଥୁରେ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ ହୋଇଥୁଲି | 
ବାପାଙ୍କ ସହ ବରାବର ଯୋଗାଯୋଗ ରଖୁଲି, ବାପା ବି ବୋଧେ ବାର୍ଵକ୍ୟରେ କ୍ରମଶଃ 
ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଓ ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ସେ ପ୍ରଥମେ ଆସି ମୋ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ମୋ ବଡ଼ ଝିଅ କହିଲା - ‘ବିଲେଇ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିଲା 
ପରି, ଅଜା ଆସିଗଲେ ।” ମୋର ମଧ୍ଯ ହୃଦବୋଧ ହେଲା ଯେ, ତୀବ୍ର ଅଭିମାନୀ, 
ସରଳବିଶ୍ଵାସୀ ମୋ ବୋଉ ତା' ଜୀବନର ଶେଷ ୧୮ ବର୍ଷ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ମାନସିକ 
ସନ୍ତୋଷ ମଧ୍ଯରେ ବିତାଇଲା | ବାପା ଶେଷ ୨ ବର୍ଷ ବେମାରରେ ପଡ଼ିଲେ | ବୋଉ 
ବହୁତ ସେବା କଲା | ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ବୋଉର ଯେତେ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିଥିଲେ 
ବି, ତାକୁ ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ସନ୍ତୋଷ ଦେଇପାରିନଥାନ୍ତୁ | ମୋ ଜାତକ ଥୁଲା ପିତୁମାତ୍ସ 
ବିଚ୍ଛେଦ କାରକ, ସତ, ପୁଣି ମିଳନ କାରକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲା | ଯଦିଓ 
ସେହି ମିଳନକାଳକୁ ବେଳ ଆଖର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୫ | 
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ରୋପିତ ଚାରା 


ତ କିତେଗୁଡ଼ିଏ ମଞ୍ଜିଥଆାଏ, ତଳିପଡ଼େ | ଏକାଠି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ମଞ୍ଜିପୋତାଯାଏ । 
ଗଛ ୨ ଇଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡେ ବଢିଗଲେ, ତାକୁ ମୂଳମାଟିରୁ ଯତ୍ନରେ ଓପାଡ଼ି ନେଇ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ମାଟିରେ ରୋପଣ କରାଯାଏ । ମୋର ବଂଶ ପରମ୍ପରାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ, ଏହିପରି 
ଘଟିଥବାର ବୁଝିହୁଏ ! ମୋ ବାପାଙ୍କର ଜନ୍ମ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରପୁରରେ । ଜମିଦାର ନରସିଂହ 
ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ନାତି ଭାବରେ | ମାତ୍ର ୩ ବର୍ଷ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ସେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇ 
ଆସନ୍ତି ନିଜ ମାଉସୀ ଘର ସତ୍ଯୟଭାମାପୁରକୁ । ନିଃସନ୍ତାନା ସାନ ଭଉଣୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମାସୀର 
ଆକୂଳ ନିବେଦନ ସହି ନ ପାରି ୩ ପୁଅ, ୩ ଝିଅର ମାଆ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସରସ୍ଵତୀ, କଥା 
ଦିଅନ୍ତିଂସବାସାନ ପୁଅଟିକୁ ଦେଇଦେବେ । ନହେଲେ ଯେ ଭଉଣୀ ବିପନ୍ନ । କେତେ 
ବା ବୟସ ପୂର୍ଣ୍ଣମାସୀଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ । ବିଂଶ ଶତକର ପ୍ରଥମ ଦଶକ ବେଳକୁ 
ଓଡ଼ିଆ ଘରର ସ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ! ପୁଣି ବ୍ରାହଣଘର ! ୧୩୧ ୪ ବର୍ଷରେ 
ଘରଯୋଗ୍ୟା ହୋଇ ଶାଶୁଘର ଯିବେ । ୧୫/୧ ୬ବର୍ଷ ବୟସକୁ ଯଦି ପୁଅ ଝିଅ ନ 
ହେଲା, ତେବେ କଥା ସରିଲା | କିଏ କହିବ ବାଞ୍ଚଢ ଅଫଳନ୍ତି, କିଏ ବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ 
ବସିବ, ସ୍ବାମୀ ଆଉ ଥରେ ବିଭାହେବ, ପୁତ୍ରକାମନା କରି | ସଉତୁଣୀ ଆସିବ ! ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ପାଖେ ନିଉଛାଳି ହୋଇ ପୁଅଟିଏ ନେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାସୀ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଦିବାକର 
ଶତପଥୀ ପତ୍ନୀପ୍ରେମୀ ଥଲେ | ହଉ, ପୋଷ୍ୟପୁଅଟିଏ ଆସ୍ଟ ନିଜ ଭିତରେ ତ ! ଏଶେ 
ପୁଅଟିକୁ ଦେଲା ପରେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି | “ତୋତେ କେବେ ଟାପରାରେ 
$ ହଁ ଭରିଦେଇଥଲି ବୋଲି, ମୋର ପୁଅକୁ ସତକୁ ସତ ଦେଇଦେଲୁ ।” ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 


|] ୨ ୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କାନ୍ଦଣା, ପୂର୍ଣମାସୀଙ୍କ ଅଭିମାନରେ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରପୁରର ଶିଶୁ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ସତ୍ୟଭାମାପୁରରେ 
ଚଜ୍ରଧର ଶତପଥୀ ନାମରେ ବଢିଲେ ଓ ବ୍ରତ ହେଲେ |! ଏସବୁ ମୋର ଶୁଣାକଥା, 
ଆଇଠାରୁ, ପୁଣି ମୋର ୨ୟ ଜେଜେମାଆଙ୍କଠାରୁ | ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ହୋଇ ଆସିବା ଅଛ 
କେତେବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ କଲା ମାଆ ସରସ୍ବତୀ ମୁତ୍ୟୁବରଣ କରିଥୁଲେ । ଜେଜେ 
ଉଦୟନାଥ ୨ୟ ବାର ବିବାହ କରିଥଲେ ! 

ଚାରାରୋପିତ ହେଲେ କାଳେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବଢେ | ଛନଛନାଏ | ଆମ 
ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସେଇଆ ହେଲା । ଘଟଣାକ୍ରମେ ମାଉସୀଙ୍କର ୪ଟି ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ହେଲେ 
ଆଉ ନିଜର ମଉସା ଓ ଜନ୍ମକଲା ବାପ ଅଳ୍ପ କେତେବର୍ଷ ପରେ ସ୍ଵର୍ଗପୁରକୁ ଗମନ 
କଲେ | ବାପା ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁଥଲେ । ମାଟ୍ରିକର ପ୍ରଥମ ୨ ବର୍ଷ କଟକରେ ତାଙ୍କ 
ଦଦେଇ ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଢିଲେ | ଶେଷ ୨ ବର୍ଷରୁ ବର୍ଷେ ପିଉସୀଙ୍କ 
ଘର ଭେଡ଼ାରେ ଓ ଆଉ ବର୍ଷେ ଗ୍ରାମ ନିକଟ ମହାସିଂହପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢି ପାସ୍‌ 
କଲେ ! ସୂଲ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସଂଖ୍ୟାରେ ଥଲା | ତା'ପରେ ବାପା ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢିଲେ । ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶି ବିଦେଶୀ 
ବସ୍ତପୋଡ଼ା ଓ ମଦଦୋକାନ ଆଗରେ ପିକେଟିଂ କରି ଗିରଫ ହେଲେ | କଟକ ଓ 
ପାଟନା କ୍ୟାଙ୍‌ ଜେଲ୍‌ରେ ୬/୭ ମାସ କାଳ ରହିଲେ । ସାଥୀରେ ସହବନ୍ଦୀ ଥିଲେ 
ସ୍ଵର୍ଗତଃ ଡ. ହରେକୃଷ୍ଠ ମହତାବ ଓ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ବିବେଦୀ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସହ ଓଡ଼ିଶା 
ପଦଯାତ୍ରାରେ ବାପା ଯୋଗଦେଇଥିଲେ । ରମାଦେବୀ, ଗୋପବାବୁ, ଚୁନିଅପା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
ଗହଣରେ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଅଛି- ତାହା ଚୂନିଅପା ମୋତେ ଦେଖାଇଥୁଲେ | ବାପା ପ୍ରଥମଥର 
କାରାବରଣ ଗଲା ପରେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲରୁ ବିତାଡ଼ିତ ହୋଇଥଲେ । ପୁଣିଥରେ 
କାରାବରଣ କରିଥଲେ | ଗାଁରେ ଥଲାବେଳେ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ, ପରେ ଛୁଟିବେଳେ 
ରମାଦେବୀଙ୍କ ଭାଇ ଉପବାବୁଙ୍କ (  ମଲାଜହୁ”ର ଲେଖକ ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ, 
ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କ ପୋଷ୍ଯପୁତ୍ରୟ ସହ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରିଥୁଲେ | ନାୟକର ଭୂମିକା 
ନେଉଥୁଲେ | ରମାଦେବୀ ଓ ଉପବାବୁ ଥଲେ ତାଙ୍କର ବେଲଅପା ଓ ଉପଭାଇ । 

ମୁଁ ଭାବେ, ମୁଁ ବି ଗୋଟେ ରୋପିତ ଚାରା | ଆମ ଅତୀତକୁ ଅନାଇଁଲା ବେଳକୁ 
ସତ୍ୟାଭାମାପୁରର ସୁନ୍ଦର ସୁଗନ୍ଧିତ ପରିବେଶ, ମଧୁବାବୁଙ୍କ ମହାନ୍‌ ଜୀବନଧୀରା ଓ 
ରମାଦେବୀଙ୍କ ତ୍ୟାଗପୂତ ଆଦର୍ଶ । ଏଣେ ବଂଶବୁକ୍ଷର ଚେର ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ପୁରରେ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପ୍ରତିଭାଧର, ବିଚକ୍ଷଣ ଓକିଲ, ଭାଷାକୋଷ ପ୍ରଣେତା ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ବଂଶରେ | ଏକଦିଗରେ 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ପରିବାରର ରକ୍ତଧାରା, ଅପରଦିଗରେ ଏକ ଆଦର୍ଶମୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସୁଗନ୍ଧରେ 
ପବିତ୍ର ପରିବେଶ-ୟେ ଦୂଇଟି ଯାକ ମୁଁ ପାଇଛି | ଏହାର ମହତ୍ତ୍କୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଛି, 
ଅନୁଭବ କିରିଛି ଗଭୀରଭାବେ ! ଗୁରୁ ମଧୁବାବୁ ଓ ଶିଷ୍ଯ ପ୍ରହରାଜ ଉଭୟଙ୍କ ଚାରିତ୍ରିକ 
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ଉଦଭାସରେ ମୁଁ ଆଲୋକିତ ହୋଇଛି । ବାପାଙ୍କ ବେପରୱା ଚଳଣି ଓ ଦୂଃସାହସରୁ କିଛି 
ଯେ ନ ପାଇଛି, ଏପରି ନୁହେଁ | ହେଲେ, ବୋଉର ସରଳତା ଓ ଇଶ୍ଵରବିଶ୍ଵାସ ମୋତେ 
ଗଭୀରଭାବେ ଦୀକ୍ଷିତ କରିଛି । ସରଳତା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ଭୋଗିଛି, ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଛି । 
ଶଶ୍ଵବର ବିଶ୍ଵାସ ହେତୁ ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଛି ଦୃଢତର । 

ଏଇଠି ପ୍ରହରାଜ ବଂଶର ୨ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତଙ୍କ କଥା ଅଳ୍ପ କିଛି କୃହାଯାଉ ¦! ମୋ 
ବାପାଙ୍କ ଜେଜେ ନରସିଂହ ପ୍ରହରାଜ ଓ ତାଙ୍କ କକେଇ ଭାଗିରଥ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ସ୍ବରଣ 
କଲେ ଖୁବ୍‌ ଗୌରବ ଆସେ । ନରସିଂହ ପ୍ରହରାଜ ଧର୍ମପରାୟଣ, ଉଦାର, ଦାନଶୀଳ 
ତଥା ଜମିଦାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଧୁରନ୍ଧର | ତାଙ୍କ କକେଇ ଭାଗିରଥ୍‌ ପ୍ରହରାଜ ଖୁବ୍‌ ଦାନଶୀଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ନଂ ଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷବେଳେ ସେ ୨ ମାସ ଧରି ଶହଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁଛତ୍ର 
ଦେଇଥିଲେ | ଏଥରେ ତାଙ୍କର ଧାନ ଅମାର ସରିସରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଭୂକ୍ଷେପ 
କରି ନଥଲେ | ଏହା ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ହସ୍ତଲିଖଲତ ଆତ୍ସଜୀବନୀରୁ ଉଦ୍ଧୃତ | 

ପୁନଶ୍ଚ ସତ୍ୟଭାମାପୁରର ମାଟି, ଗୋବିନ୍ଦ ବଲୁଲଭଙ୍କ ଜନ୍ମରେ ଧନ୍ଯ ହୋଇଥିବା 
ସେଇ ଗାଆଁ, ଯାହାର ଧୂଳି ଉପରେ ରମାଦେବୀ ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ, 
ସେହି ଗାଆଁରେ ଗୋଟିଏ ମାଟି ଖଞ୍ଜାରେ ଶୋଇ ମୁଁ ପହରିକିଆ ବିଲୁଆର ଡାକ 
ଶୁଣିଥିଲି | ଭେରେଣ୍ଡା (ଅଣ୍ଡିରା ବିଲୁଆ) ଡାକିଲେ ବୋଉ ମୋର ଓ ଭାଇର ନିଦୂଆ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ ଦିଏ । ତା'ର ଅର୍ଥ ଆମେମାନେ ବଞ୍ଚଛୁ । କାରଣ, ଭେରେଣ୍ଡା ଡାକ 
ଅଶୁଭ-ତା” ମୃତ୍ୟୁ ସୂଚକ | ତା' ବୋବାଇବା ଶୁଣି ଯେ ନିସ୍ତନ୍ତ ପଡ଼ିରହିବ, ସେ ମୁତ 
ବୋଲି ଜଣାଯିବ । ତେଣୁ ସବୁ ମାଆମାନେ ଭେରେଣ୍ଡା ରଡ଼ି ଶୁଣିଲେ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ହଲାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ବୋଉ କେବେ ଏକଥା ଭୁଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଆମେ ଯଦି ଛିଙ୍କୁ, 
ବୋଉ କହେ “ ଛିଙ୍କ ପଡ଼ିଲା ଚରିଞ୍ଜବୀ ହୁଅ, ନଇରେ ବାଲି ଯେତେ, ଭଗବାନ 
ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ ସେତେ” କ”ଣ ତା”ର ଅର୍ଥ ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେନା- କିନ୍ତୁ ବୋଉର 
ଗୋଟେ ବିଶ୍ଵାସଓ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ କହିଲେ ବି ଚଳିବ । 

ପିଲାଦିନେ, ପ୍ରାୟ ସ୍ତୁଲବେଳ ଛାଡ଼ି ସଦାବେଳେ ଆମେ ଖେଳଛୁଟିଦିନରେ ତ 
ସହଜେ ଏଣେତେଣେ ବୂଲ୍ଲ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆତ୍ସୀୟତା ସହ ପରିଚୟ ଘଟେ ପିଲାଦିନେ । 
ବାଡ଼ିଆଡ଼ର ନୂଆପୋଖରୀ, ବର୍ଷାପାଣିରେ ଭରପୁର, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଫେଣ ଭିତରେ 
ବେଙ୍ଗ ଡିମ୍ବ ଦଳଦଳ ବେଙ୍ଗଫୁଲା ! ଖରାଦିନେ ପ୍ରାୟ ଶୁଖଯାଏ । ହୂଡ଼ାରେ ଥାଏ 
ବିରାଟ ଆମ୍ବଗଛ, ରସରେ ରସୁଣ ବାସ୍ା ଥିବାରୁ ତା' ନାଆଁ ରସୁଣିଆ ଆତ୍ବଗଛ | ତା'ର 
ଏକ ବିରାଟ ଚେର ଘେରି ରହି ଛୋଟ ଘର ଆକୃତିର ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ସବୁ 
* ଘରଖେଳ” ଖେଳୁ | ସମୟବୟସ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ମିଶି ବାପା, ବୋଉ, ଛୁଆ ପିଲା ହେଉ | 
ସାରାଜୀବନ ଏଇ ଦିକ୍ଦାର ଖେଳର ବାସ୍ତବାୟନ ହେବ- ଏକଥାକୁ ଜମା ନଜର ନ 
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ଥାଏ ଆମର । ଫୁଲ, ଟୂନିଆଁ, ମାତା, ସୁଜିତ୍‌, ପିତୁ ମିଶିକି ଖେଳୁ । ଗୋଟେ ଶଙ୍ଗ 
କଣ୍ଢେଇ ଓ କାଚ ଥାଳିଆଟେ ଥାଏ | ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ୟବହାର ଏତେ ବେଶି ଚାଲି ନଥାଏ | 
ତାକୁ “ ଗେଟାପାର୍ଟା! ବୋଲି କୁହାଯାଉଥାଏ । ସଢେଇରେ ଭାତ, ପତର ଛିଣ୍ଡେଇ 
ତରକାରୀ, ପୁଣି କୋଳି, କଣ୍ଢେଇକୋଳି, ବରକୋଳି ନହେଲେ ଚୁଡ଼ାଚିନି- ଶଙ୍ଖ 
ଥାଳିଆରେ ଠାକୁର କଣ୍ଢେଇଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦେଉ | ହିଞ୍ଜଳ ଫୁଲର ହାର, ଘାସଫୁଲ, ନାକରେ 
ଅଳଙ୍କାର କରୁ । ଆଉ ଆମ ପାଖେ ଥାଆନ୍ତି, ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ଯାଉଥିବା ନେଉଳ, 
ଚମ୍ପେଇ ନେଉଳ, ଗୁଣ୍ଡୁଚି, କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଆଉ ବାୟା ଚଢେଇ । ପାଖରେ ବୁଦାବୁଦା 
ଲାଜକୂଳୀ ଗଛ | ଛୁଇଁଦେଲେ ବୂଜିହୋଇଯାଏ- କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବଣଅରମା ଗଛ ଗହଳିରେ ଜଳୁଜୁଳିଆ ପୋକଙ୍କ ମେଳା, 
ବାଡ଼ିପଟେ ଅପରାଜିତାର ଲତା କୁଞ୍ଛ ଶୀତ ଦିନେ କାକର, ବର୍ଷାଦିନେ ପାଣି 
ଟୋପାଟୋପା ଗଛ ଡାଳରୁ ଝଡ଼ିବା- କେମିତି ନୂଆ ଏକ ଶିହରଣ ଆଣିଦିଏ | ରାତିରେ 
ବୋଉ ପାଖରେ ଶୋଇ ଗପ ଆଉ ଗୀତ ଶୁଣା- ବୋଉ ଅଧାନିଦୁଆ ସ୍ଵରରେ ବାଳକୃଷ୍ଣ 
କରଙ୍ଗର ଓ ଭିକାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବହୁ ଗୀତ ଗାଏ | କେବେ “ସୁଶୀଳମାଳତୀ” , 
କେବେ ବା  ଦକ୍ଷଯଜ୍ଞଂର ଗୀତ ' ପରମରୂପବତୀ ସେ କାତ୍ୟାୟିନୀ / ପିତା ଯଜ୍ଞ ଉତ୍ସବ 
କର୍ଣ୍ଣରେ ଶୁଣି ସେ / ପ୍ରାଣେଉଛନ୍ତ / ସମ୍ପୂର୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖ ଦିଶେ ମଳିନ ସେ...” ଗାଉ ଗାଉ 
କେବେ ନଳଦମୟନ୍ତୀ କାହାଣୀଠାରେ ବୋଉ ପହଞ୍ଚଯାଏ- ନଳରାଜା ପ୍ରାଣଧ୍ୁକା 
ଦମସୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ି ଅର୍ଵ ବସ୍ତରେ ପଳାୟନ କରନ୍ତି । ବାକି ଅଧେ 
ଲୁଗାପିନ୍ଧିଥିବା ଦମୟନ୍ତୀ ନିଦରୁ ଉଠି ରୋଦନ କରନ୍ତି ବୋଉର ସ୍ଵର ଆବେଗ କରୁଣ 
ହୋଇ ଉଠେ- ‘କହ କହ ବନଲତା, ଦେଖୁଛ କି ପ୍ରାଣଧନେ / ଅର୍ଵବାସେ ଅବଶେଷେ 
ତେଜିଗଲେ ଏ ବିଜନେ...” ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମତେ ନିଦ ଲାଗି ଆସେ | 

ଏସବୁ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଛାତିରେ କଣ୍ଟା ପରି ଗଳିଯାଏ ଗୋଟେ ଅଭାବବୋଧ । 
ଆଖପାଖରେ କୋଉଠି ଗୋଟେ ଅନ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ଛପିଥାଏ- ଖୁଏ ଆଲୁଅର ସମ୍ଭାବନା ବି 
ନଥାଏ ସେଠି | ମନଇଛ୍ଛା ଖେଳି ବୂଲୁବୁଲୁ ବଢି ଉଠୁଉଠୁ, ମୁଁ ସେ ଅନ୍ଧକାରର ସାମ୍ାସାମ୍ବ 
ହୋଇଯାଏ | ବୋଉଠାରୁ ଦୂରରେ ହଜିଯାଇଚନ୍ତି ବାପା । ବୋଉର ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁ । ସାଇ 
ପଡ଼ିଶା ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵଜନ କେହିବା ସହାନୂଭୂତିରେ କହିଦିଅନ୍ତି ଆହା-ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଙ୍କ, 
ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଭୁଲି କେମିତି ଲୋକଟେ, ଦୂରରେ ରହିପାରୁଛି !” ମୋ ଆଖୁକାନକୁ ରୁନ୍ଧିଦେବାକୁ 
ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ମୋ ଭାଇର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଏ । 

ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥଲା, ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢେ । ୧୯୬୧ ଓ ୬୨ରେ ମାଟ୍ରିକ ଓ 
ପ୍ରିଡିଗ୍ରୀ ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀପାଇ ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଶାୟୀ କରିଥୁଲି । ମାତ୍ର ମୁଁ 
ବାପାଙ୍କ ଇଛା ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥଲି । ମୋ ମନରେ ଅଭିମାନ ସହ ଏକପ୍ରକାର 
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ବିଦ୍ରୋହ ଭାବ ମଧ୍ଯ ଥଲା | ଦୂରରେ ରହିଲେ, ଆମ ଖବର ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ପଇସା 
ଗଣ୍ଡାଏ ପଠାଇଦେଲେ କ”ଣ କାମ ସରିଗଲା ? ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ମୋର ବିଭାଘର 
ହେଲା | ତା'ପରେ ଗୁରୁତର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ମୋ ପାଠପଢା ପ୍ରତି କେହି 
ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମନେମନେ କୁହୁଳିଲି ସିନା, କିଛି ଝୁଙ୍କ ଧରି ବସିଲି ନାହିଁ । 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଏତେ ବେଶି ଭଲପାଇବା ଥଲା ଯେ, ସେ ନିଜେ ଆଗ୍ରହ ନ 
ଦେଖାଇଲେ, କୌଣସି କଥାରେ ମୁଁ କିଛି ଦାବୀ କରୁନଥୂଲି । ମୋର ଅବଶ୍ୟ କବିତା 
ଲେଖା ନିଶା ଥଲା, ପାଠପଢେ କି ନ ପଢୈ, ଅନ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ଯ ନଥୁଲା । 
ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ହୃଦବୋଧ ହେଲା ଯେ, ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ପାଠପଢି କୃତିତ୍ଵ ଅର୍ଜନ 
କରିବି ଓ ତାଙ୍କର ବହୁୂକୂଟୁମ୍ଭୀ ପରିବାରର ଅର୍ଥାଭାବରୁ ଅନେକାଂଶରେ ମୁକୁଳିଯିବି । 
ସେ ପୁଣି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ ଓ ମୁଁ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । 

ଜଣକୁ ଜଣକୁ ବହୂତ ଲଢିବାକୁ ପଡ଼େ | ବାଟରେ ଥାଏ ପଥରଢିମା, କଞ୍ଟାଝଟା, 
ସଇତାନ ବି ଭୁଆଁ ବୁଲାଏ । ଏପରିକି ନିଜର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ହାତରେ ଧରିଥୁବା 
ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ବି ପଡ଼ିଥାଏ ପାପରା | ତାକୁ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼େ | ହୁଏତ 
ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ସେ ପହଞ୍ଚପାରେ ନାହିଁ । ଆଉ କେହି ବୁଝୁ ନ ବୁଝୁ ସେ ନିଜେ 
ବୁଝିଥାଏ ଯେ, ସେ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ଭାବେ, ମୋ ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ସେୟା | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ଗୋଟିଏ ରୋପିତ ଚାରା ନୁହେଁ କି ? ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ମାଟିରେ 
ଅଙ୍କୁରେ, ଚେର ସହିତ ଓପଡ଼ା ହୁଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାଟିରେ ରୁଆଯାଏ | ନୂଆ ମାଟି 
ସହିତ ହାତ ମିଳାଏ, ଭଲମନ୍ଦ ସହେ | ଗଛ କ'ଣ ମଣିଷ ପରି ଠିକ୍‌ ? ସେ ବି କ'ଣ 
ସୁଖଦୁଃଖ ଭୋଗେ ? ମନମୁତାବକ ମାଟିପାଣି ପବନ ଆଲୋକ ଖୋଜେ ? 
ଆନୁପାତିକ ଭାବେ ସବୁକିଛି ପାଇଲେ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଡାଳପତ୍ର ମେଲେ ? ହୁଏତ 
ସେୟା | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିକୂଳତା ସହ ସଂଗ୍ରାମ କରିଛି । ନିୟତିର ବିଧାନ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଁ ଜଣେ | ନିଜକୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ଏକୁଟିଆ ଲାଗେନାହିଁ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ମାୟା ଲାଗେ । 


* 
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ମାଳ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଲ୍ୟକାଳ 


ଟାଁନେପଡ଼େ ପରିଷ୍କାର ପକ୍କା ଘର, ଫୁଲବଗିଚା, ଜାତିଜାତିର କ୍ୟାନା ଫୁଲ, ଗୋଲାପ, 
ଘରେ ଏପଟସେପଟ ଦୂୁଇଚାରିଜଣ ଦେଶିଆ ଚାକର |! ଘର ସାମ୍ପୀ ରାସ୍ତା ସେପଟେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା - ନର୍ସ, ବେହେରା, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର - ଅଜ କେତେକ ଦେଶିଆ ଲୋକ ରୋଗୀ, 
ବେଶିଭାଗ ଆମ କଲୋନୀର ଲୋକ ¦ ଖେଳସାଥୀ ୩/୪ ଜଣ । ବଣ ପାହାଡ଼ ଘେରା 
ଉଚ୍ଚାନୀଚା ରାସ୍ତା, ସେତେବେଳର କୋରାପୁଟ ସହର ! ଜାତିଜାତିକା ବଣୁଆଁ ଫୁଲ, ବଣୁଆ 
କୋଳି- ୧୯ ୪ ୯-୫ ୦ର କୋରାପୁଟ-ଡ଼ୁଡୁମା ଜଳପ୍ରପାତ ପାଇଁ ଗଢି ଉଠିଥୁବା ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌, 
ଡାକ୍ତର ଓ କିରାଣୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ନୂଆ କଲୋନୀ । ଘର ଭିତରେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ 
ଲାଇଟ, ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଫଟୋ, ବଡ଼ବଡ଼ ଖଟ, ଭଳିକିଭଳି ଜାମା, ଜୋତାମୋଜା, ନାନା 
କିସମର ସ୍ବେଟର, ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟପେୟ । ମନେପଡ଼େ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା - ସୃତିର ଅତଳକୁ 
ହାତ ବୂଡ଼ାଇ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ହାତମୁଠା ଭିତରେ ପଶିଆସେ- ଖୋଲି ଉଖାରି ଦେଖୁଲେ 
କିଛିଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । ୩/୪ଟି ସାଙ୍ଗ, ମୋଠାରୁ ୩ ବର୍ଷ ବଡ଼ ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଭାଇ ! ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଁ ଆଗେ ଆଗେ ସେ, ତାଂ ପଛେ ପଛେ ମୁଁ । ସେଠାରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍କୁଲ ହୋଇ ନଥାଏ । ତେଣୁ ଘରେ ଘରେ ରହି ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠପଢା । 
ମୋଠାରୁ ୧୧ ବର୍ଷ ବଡ ମୋର ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ଭାଇ ଟ୍ୟୁସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖେ 
ପଢନ୍ତି । ମୁଁ ବସି ଶୁଣେ, ମନେ ରଖେ କିଛି କିଛି । ସାର୍‌ କହନ୍ତି ୟେ ଝିଅର ବିଚକ୍ଷଣ 
ବୁଵଧି । ନାନୀ ଗୀତ ଶିଖେ । ନାନୀ ତା'ର ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇ ଛାନ୍ଦର . 
ସ୍ଵର ଧରେ - ‘ଖଟାଅ ମୋତେ ତୋ ବେହରଣ ଫୁଲ / ଖଟତଳେ ଦିବାନିଶା ସଙ୍ଗାତ...” ˆ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୩୧ | 
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ଟ୍ୟୁସନ ସମୟତକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆମେ ଦୂହେଁ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଅର୍ଦଦଣ୍ଡ ପାଟ ପରି 
ଘୂରିବୁଲୁ । ଭାଇ ପଛେ ପଛେ ମୁ ଛାଇ ! ପରିବାର ପ୍ରତି ଅନାସକ୍ତ ବାପା, ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରେ ଆହତ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରାୟ ବୋଉ- ଅତଏବ ଆମେ ଦୂଇଜଣ ମୁରବୀ ନିଘା 
ବାହାରେ ଖେଳୁବ୍ରଲୁ । ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଭାଇଭଉଣୀ ବଣଜଙ୍ଗଲକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ଚାଲୁ ! ହଁ, ନିର୍ଘାତିଆ ବୂଲୁବୁଲୁ ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଯାଇ ହସିଟାଲ୍‌ର ନର୍ସ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚୁ | ନର୍ସ, ତାର ମାଆ ଓ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ରହେ | ସେମାନେ ଆମକୁ ଆଦର କରି ଡାକି 
ନିଅନ୍ତି । କ'ଣ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ କଣ୍ଡେନ୍ଵ ମିଲ୍୍‌କର ଡବାଟେ ସେ 
ନର୍ସ ଶୁଭମଣି” ଆମ ହାତରେ ଧରାଇଦିଏ | ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ପାପୁଲିରେ ଢାଳି, ଚାଟି ଚାଟି 
କି ଖାଉ । ଦିନେ ଦିନେ ଆମେ ଦେଖୁ ତା' ଘରେ ଖଟ ଉପରେ ବାପା ଶୋଇଥା' ଆନ୍ତି, 
କଳଗାଉଣା ବାଜୁଥାଏ । ବାପା ଆମ ସହିତ ପଦେ ଦିଂପଦ କଥା ବି ହୁଅନ୍ତି । ଆମେ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ କିନ୍ଧୁ ବୋଉ ଆଗରେ ଏସବୁ କହୁନା | କେମିତି କେଜାଣି ଜାଣିଥାଉ, 
ଯେ, ବୋଉ ଏସବୁ ଶୁଣିଲେ, କାହିଁକି ସେଠିକୁ ଯାଇଥଲ ବୋଲି ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତା | 
ଯାହାହେଲେ ବି ବୋଉ ପ୍ରାୟ ଆମକୁ ଆମ ବୁଲିବା କଥା ପଚାରେ ନାହିଁ । 

ଆମେ ଘରକୁ ଫେରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆକାଶରେ ତାରା ଉଇଁବା ଦେଖୂଲେ- 
ଗୀତଗାଉ- “ ଏକ ତାରା ମଣିଷ ମରା, ଦୁଇତାରା କତରାହରା, ତିନିତାରା ନନ୍ଦିଘୋଷ, 
ଚାରିତାରା ଘରେ ପଶ ।” 

ଘରେ ବେହେରା ଚାକର ବୋଲି ୨/୩ ଜଣ | ଦେଶିଆ ଲୋକେ ରାନ୍ଧି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବୋଉ ରାନ୍ଧେ । ସେମାନେ ଗାଇ୍ତ ଗୁହାଳ, କୂକୁଡ଼ାଘରର ଖବର ବୁଝନ୍ତି । 
ନାନୀ ଆମର ଟ୍ୟୁସନ ପରେ ଗୀତଗାଏ ନ ହେଲେ ସ୍ବେଟର ବୁଣେ । ନହେଲେ ଗପ 
ବହି ପଢେ |! ବୋଉ ବି ବସି ବସି ବହି ପଢେ | ଘରେ ଥାଏ ଗୁଡାଏ ବହି । 
ସବୁପ୍ରକାର ପୁରାଣ, ପଦୃପୁରାଣ, ସୂର୍ଯ୍ୟପୁରାଣ, ନୃସିଂହ ପୁରାଣ, ରାମାୟଣ, ଭାଗବତ 
ତ ସହଜେ ଥାଏ ! '‘ଅଭାଗିନୀ”, ' ଦୁଃଖୁନୀ ଗୋବର ଗୋଟେଇ! , ' କମଳକୁମାରୀ' 
ଆଦି ଉପନ୍ଯାସ ବି ଥାଏ | ମହାଭାରତ ନଥାଏ - “କାରଣ ଘରେ କଳି ଲାଗେ 
ମହାଭୀରତ ପଢିଲେ’ - ଏମିତି ଗୋଟେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ । 

‘ଚଇତନ” ବୋଲି ଦେଶିଆ ଲୋକଟେ ଆମ ଘରେ କାମ କରେ । ଭୋରୁ 
ଭୋରୁ ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚେ ଶୀତଦିନେ ଶୀତରେ ଥରୁଥାଏ ¦ ଥରେ ଥରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଡାକେ ‘ଚଇତନ ଭାଇ”, ସେ ଉତ୍ତରଦିଏ “ କାଇଟା ଭାଇ, ଶୀତରେ ଠୁରଠୁରା୍‌ 
ହେଇଛେ”- ସେ କନ୍ଧଭାଷାକୁ ଯୋଡ଼ି ମିଶାଇ କହେ | ଆମ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ 
ପଇସା ଥାଏ | ଭାଇର ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରେ, ମୋର ଫ୍ରକ୍‌ ପକେଟରେ, ଚଇତନକୁ 
ପଇସା ଯାଚିଲେ ବି ସେ ନିଏ ନାହିଁ- କହେ, “ ନାଇଁ ନିଏ ବେ ବାବୁ' ହସିଦିଏ | 
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କିନୁ ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦେଶିଆ ପିଲା, ତଳଚାକିରିଆଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଖେଳୁ । ନିଛାଟିଆ ବଣ ଭିତରେ ଦିଆସିଲି ଖୋଳର ଛାଞ୍ଚରେ ସେମାନେ ଇଟା ପକାନ୍ତି | 
ଆମର ଘରତିଆରି ହେବ । ଭାଇ କହେ, ଶହେ ଇଟା ପକାଇଲେ ଏକ ପଇସା 
ଦବ | ସେମାନେ ଇଟା ପକାନ୍ତି ଭାଇ ପଇସା ଦିଏ । ଆଉ ଦିଅ” ବୋଲି କହି 
ସେମାନେ ଭାଇର ଗୋଡ଼କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରନ୍ତି । ଭାଇ ହସି ହସି ଆଉ ପଇସାଟେ 
କାଢେ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ବି ଦେଇଦିଏ | ଏମିତି ଥରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଇଟା ପକା ହେଲା | 
ମାତ୍ର ଥରେ ପାହାଡ଼ିଆ ବର୍ଷାରେ ସବୁ ଇଟା ଧୋଇଗଲା | 

ମୁଁ ଭାଇ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଉଥୁଲେ କ'ଣ ହେବ, ଭାଇ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳାଏ ନାହିଁ । ବଡ଼ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳେ, ମତେ ଅଲଗା କରିଦିଏ ! ମୁଁ କାନ୍ଦେ 
ଓ ତାକୁ କଟାସମ୍ପା କରେ | ମାତ୍ର ତା' ପିଛା ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଯୋଉଦିନ ଘରେ କିଛି 
ଭଲ ଖାଇବା ଜିନିଷ ହୋଇଥାଏ, ମଇଁଷି ଘିଅ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ କାଂଗୁଂ ମହନଭୋଗ କି 
ପୁରଦିଆ ବୁଢା ଚକୁଳି, ଭାଇ କ'ଣ କରେନା, ତା' ଭାଗତକ ଆଗ ଖାଇଦିଏ | ମୁଁ 
ଅଳ ଖାଇଥାଏ | ଭାଇ ମତେ ମାଗେ | ମୁଁ ନ ଦେଲେ, କହେ, “ଦେଖ୍‌ ଦାନ କଲେ 
ପୁଣ୍ୟ ମିଳିବ । ନ ହେଲେ ମଲାପରେ ତୋତେ ଯମରାଜା ନେଇ ଟକ୍ଟକ ଫୁଟୁଥୁବା 
ତେଲ କଡ଼େଇରେ ପକେଇ ଦବ ।” ସେ ଏଇକଥା କୋଉଠୁ ଶୁଣିଥାଏ କେଜାଣି । 
ମୁଁ ଡ଼ରରେ ଶୀତଇେ ଯାଏ- ଭାଇକୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦେଇପକାଏ | 

ସେତେବେଳର କୋରାପୁଟ ଅଗମ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ¦ ଅଥଚ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବରକାଗଜ 
ଓ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା ଇତ୍ୟାଦି ଆସୁଥାଏ । ବାପା ଥାଆନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ରାଜନୀତି- ସଚେତନ । ତେଣୁ 
ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା ତାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ | ତାର ପ୍ରଛଛଦରେ ସେଥିରେ ଥାଏ- ୨/୩ ଜଣ ଲୋକଙ୍କ 
ପେଟ ଭିତରୁ ଗଛ ଉଠି ପାଟିବାଟେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଡାଳପତ୍ର ମେଲିଛି । କୌଣସି 
ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ରବୋଧେ । ଆମକୁ ଏ ଚିତ୍ର ଦେଖ ବଡ଼ କୌତୁକ ଲାଗେ । ଥରେ ବଣ 
ଭିତରେ ବୁଲୁବ୍ୁଲୁ ତୁତ କୋଳି ଖାଉ ଖାଉ ମୁଁ ମଞ୍ଜିଟାକୁ ଗିଳିଦେଲି । ବଡ଼ ଭୟରେ 
ଭାଇକୁ ଜଣାଇଲି | ସେ ବି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଓ କହିଲା, ଏଥର ତ ତୋ ପେଟରେ 
ଗଛ ଉଠିବ- ଦେଖୁଚୁଟି, ନିଆଁଖୁଣ୍ଟାରେ କେମିତି ଗଛ ଉଠି ବାହାରିଛି ! କି ବିକଳ କାନ୍ଦ 
ମୋର । ଘରକୁ ଆସିଲାରୁ ବୋଉ ବୁଝାଇ ଦେଲା ଯେ, ସେମିତିରେ ଗଛ ଉଠେ ନାହିଁ | 

ଆମ ଘର ଆଗରେ ଡାକ୍ତରଖାନା-ତା' ପଛକୁ ମାଛକୁଣ୍ଡ ନଇ | ଅଥଚ ବାପା 
ଏତେ ମାଛ ପ୍ରିୟ ନୁହନ୍ତି । ମାଂସ ବା କୁକୁଡ଼ା ନ ହେଲେ ସେ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମ 
ଘରେ ପଲେ କୁକୁଡ଼ା ଥା'ନ୍ତି । ବାପା ବି ଶିକାର କରନ୍ତି | ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁକଟିଏ ଥାଏ । 
ମୟୂର, ହରଡ଼ ଚଢେଇ ମାରିଆଣନ୍ତି | ବେଳେବେଳେ ସମ୍ବର । ସମ୍ବର ଆଣିଲେ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ମାଂସକୂ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ଓ ଦେଶିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ବାପା 
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ଗୋଟେ ଚିତାବାଘ ମାରିଥ୍‌ଲେ । ମୋର ମନେ ଅଛି, ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଥୁଆ 
ହେଇଥିଲା | ଦେଶିଆ ଲୋକେ କାନ୍ଧେଇ କି ଆଣିଥିଲେ- ପଡ଼ୋଶୀ ଓ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ଲୋକେ ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି । 

ଆମର ତ ସ୍କୁଲ ନ ଥାଏ, ଅତଏବ ତରତର ନଥାଏ |! ଖାଇଲାବେଳେ କାନ୍ଦୁଲ 
ଡାଲିରୁ ଆମୁଲ ଖଣ୍ଡିକ କାଢି ସେଥିରେ ଭାତ ଡାଲି ମାଂସ ପୂରାଇ ଥାଳି ମଝିରେ ଡଙ୍ଗା 
ପରି ତାକୁ ଠେଲି ଠେଲି ନେଉ | ଖାଇଲାବେଳେ ବି ଖେଳୁ | ଥରେ ଥରେ ମାଛକୁଣ୍ଡ 
ନଲରେ ଡଙ୍ଗା ଚଢି ଆମେ ସେ କୂଳକୁ ଯାଉ ଝରଣା ଡ଼େଇଁ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିବାକୁ । 
ପରିବାର ସହିତ ଯାଉ ! ଢଡୁଡୁମା ଜଳପ୍ରପାତର ତିଆରି କାଳ ୟେ ! ଏକଜିକ୍୍ୁଟିଭ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଥାଆନ୍ତି ୪ ମାଧବଚନ୍ଦ୍ର ପାଣି, ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବଡ଼ ଜ୍ବାଇଁ / ଦଣ୍ଡପାଣି 
ରଥ ଥାଅନ୍ତି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ! ମାଧବପାଣିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମନୋରମା ପାଣି ମୋ ନାନୀକୁ 
ଧରମଖଝିଅ କରିଥା'ନ୍ତି । ନାନୀର ଜନ୍ମଦିନରେ ଶାଢି, କାନଫୁଲ ଉପହାର ଦିଅନ୍ତି । 
ନାନୀ ମୋର ୧ ୫/୧୬ ବର୍ଷର ଝିଅ ଶାଢି ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇଥାଏ । ମୁହଁ 
ତଳକୁ ପୋତି ଦିଏ ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ । ତା'ର ଧରମ ମାଆ ବାରଣ 
କରନ୍ତି | ମାତ୍ର ମୋ ବୋଉ ଟିକେ ଡରୁଆ ସ୍ଵଭାବର | ତେଣୁ ନିଜେ କିଛି ବୁଝୁଥିଲେ 
ବି ସାହସ କରି କୋଉ କାମରେ ଆଗେଇ ପାରେ ନାହିଁ । 

କୋରାପୁଟ ମାଳର ଜାତିଜାତି ଫୁଲ, କୋଳି, ଝରଣା-ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବଣଭୋଜି 
ଗପସପ-ଏସବୁ ଭିତରେ ବି ମୋର ମନେ ଅଛି - ଏକୁଟିଆ ବସିଥୁବା ବେଳର 
ବୋଉକୁ । ହୁଏତ ଚୁଲି ଜାଳୁଥବ କି ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥବ ମୁହଁ ତଳକୁ କରିଥିବ । ଲୁହ 
ବୋହୂଥବ ଧାର ଧାର | ତା'ର ଉନ୍ନତ ସୁନ୍ଦର ନାକରେ ନାଲି ସବୁଜ ପଥରବସା 
ଦୁଇଟି ବିଡ଼ିଆ ପିନ୍ଧିଥିବ । ନାକ ଚିଡ଼ିଆ ଉପର ଦେଇ ଖସୁଥିବ ଲୁହବୁନ୍ଦା | ମୁଁ ଶଙ୍କିଯାଏ, 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ । କିଛି ବି କହିପାରେ ନାହିଁ । ଜାଣିପାରେ ବୋଧେ, ବୋଉକୁ 
ବୁଝେ ଇପାରିବାର ଶକ୍ତି ଏଇଲେ ଆମ ଭାଇଭଉଣୀ କାହାରିଠାରେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀକାଳରେ ମନରେ ସଙ୍କଳ୍ପ ଆସିଛି- ପୁରୁଷର ନିଷ୍ୂରତା, ଅବହେଳା 
କଦାପି ବରଦାସ୍ତ କରିବାର ନୂହେଁ, ଏତେ ବେଶି ଏଇ ଧାରଣା ଦ୍ଵାରୀ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛି 
ଯେ - ବେଳେବେଳେ ମୋତେ ନିଜକୁ ପୁରୁଷ-ବିରାଗୀ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଛି ! 


* 
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କେନ୍ଦ୍ରର ନୂଆ ଜୀବନ 


` ଠି ଜନ୍ଦ୍ରୀ କହିଲେ ବୁଝିବାକୁ ହବ, ଆମ ଗାଁରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କସ୍ତୁରବା ମାତୃମଙ୍ଗଳ 
କେନ୍ଦ୍ର | ଯାହାକୁ ସ୍ଵର୍ଚତା ରମାଦେବୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥା'ନ୍ତି ନିଜ ବାପଘର ଭିଟାମାଟି ଉପରେ | 
ମାତ୍ର ବାପଘର ତ” ଭାଇଙ୍କର, ଏ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ୪ ଉପେନ୍ଦ୍ର 
କିଶୋର ଦାସଙ୍କର ! ଅତଏବ ରମାଦେବୀଙ୍କ ସଂସ୍କା ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ 
(ସେତେବେଳକୁ କଟକ ସହରର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା)ଙ୍କ ଠାରୁ କୋଠାଘର, ବାଡ଼ି, ବଗିଚା 
ଓ ରସକୂଣ୍ଡ ପୋଖରୀକୁ କିଣିନେଲେ | କସ୍ତୁରବା ଟୁଷ୍ଟ ପକ୍ଷରୁ ଉପବାବୁଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦିଆଗଲା | 
ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ଗର୍ଭବତୀ, ପ୍ରସୂତୀ ମହିଳାଙ୍କ ଯତ୍ନ ଓ ଶିଶୁର 
ଯତ୍ନ । ଓଷଧ ପତ୍ର ମାଗଣାରେ ବିତରଣ କରାଗଲା । ୨ୟ କାମ ହେଲା ଶିଶୁଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷାଦେବା, ଗୀତ ଶିଖାଇବା, ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୂତାକଟାର ପ୍ରସାର କରାଇବା । 
ଅରଟ ଓ ତାକୁଡ଼ିରେ ଗାଁର ଝିଅ ଓ କେହି କେହି ବା ବୋହୂ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇ ସୂତା 
କାଟୁଥିଲେ | ୧୯ ୫ ୧/୫ ୨ ମସିହାର କଥା | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ହେଉଥଲା | 
ଗ୍ରାମର ପୁରୁଷ, ନାରୀ, ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ସେଥବରେ ଯୋଗ ଦେଉଥୁଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
୨୦/୨୫ ଜଣ ସରିକି ପ୍ରତ୍ୟହ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଠାରେ ଏକତ୍ରିତ ହେଉଥୁଲେ । 
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଗୀତା ୨ୟ ଅଧ୍ୟାୟ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗାଉଥ୍‌ଲେ, ଭଜନ ଓ ରାମଧୁନ 
ବୋଲାହେଉଥିଲା | କେନ୍ଦ୍ର କଥା ଏଇଠି କହିରଖୈ । ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ କେନ୍ଦ୍ରରେ 
ବାଲ୍‌ବାଡ଼ି, ଗ୍ରାମସେବିକା ଟ୍ରେନିଂ, ସିଲେଇ ଟ୍ରେନିଂ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲିଲା । 
ପତିପରିତ୍ୟକ୍ତା, ବିଧବା, ଗରିବ ଘରର ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ ଅଗ୍ରାଧ୍ଵକାର ଦିଆଗଲା | ଏବେ : 
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ବିଗତ କିଛି ବର୍ଷ ହେବ, ଗୋଟିଏ ଅନାଥାଶ୍ରମ ଖୋଲିଛି । ତେବେ, ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ସତ୍ୟାଭାମୀପୁର, ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଗୋଟିଏ ଭାଗ୍ୟବାନ ଗ୍ରାମ ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା ! 
ଏହି କେନ୍ଦ୍ରର ଧୀର ଓ ନର୍ସମାନେ ଆଖପାଖ ୪/୫ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଥାଆନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ହି ମଧୁବାବୁ ଓ ରମାଦେବୀଙ୍କ ଜନ୍ନସ୍ଥାନରେ ମୋ 
ଭଳି ଅକିଞ୍ଚନର ଶୈଶବ ଉଦ୍‌ଯାପିତ | କୋରାପୁଟମାଳର ଡାକ୍ତରଖାନା ନିକଟ ସରକାରୀ 
ବସାଘରୁ ବାପା ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ଗାଁକୁ ଆଣି ଛାଡ଼ିଗଲେ, ସେତେବେଳକୁ ୪ 
ବର୍ଷ ଝିଅ ମୁଁ, ୭ ବର୍ଷ ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀକୁ ୧୫ ବର୍ଷ | 

ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ମୋର ନାମ ଲେଖାହେଲା | ଅଥଚ ୭/୮ ବର୍ଷର ହେଲାଦିନ୍ନନ 
ପ୍ରତିଦିନ ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଏ । ବେଳ ରତରତ ହେଉଥାଏ, 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭା ହୁଏ ! ସାମଲ ଘର, ନାଥଘର, ଦାସଘର, ଗୁଡ଼ିଆଘର, 
ବ୍ରାହୃଣଘର କେହି କେହି ଆସନ୍ତି । 

ଆମ ସହ କେନ୍ଦ୍ରର ସେବାକର୍ମୀ ଅପାମାନେ ମିଶି ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଭଜନ ୨/୩ଜଣ ଝିଅପୁଅ ମିଶି ଗାଆନ୍ତି । କ୍ରମଶଃ ଗାଁର ୫/ ୭ଜଣ ଝିଅ 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ରାତିରେ ରହୁ, ସୂତାକାଟୁ, ଗୀତ ଶିଖୁ | ଆମ ଗାଁ ସେତେବେଳକୁ ସ୍ବାଧୀନତାର 
ନୂଆ ଜୀବନର ରକ୍ତରେ ଚହଚହ- ଦେଶପାଇଁ ଆତ୍ଵୋତ୍ସର୍ଗ ଓ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଭଳି 
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ସେତେବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ଓଜନଦାର୍‌ ଥାଆନ୍ତି | ଆମେ ଦେଶାତ୍ସବୋଧ 
ଗୀତଗାଉ- “ ତୋର ସୁନାର ବୋଇତ ଆସେରେ ବନ୍ଦାଇ ଦିଅ ଆସି”- ଅତୀତ 
ଗୌରବର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ତୋଳୁ- ପୁଣି “ସ୍ଵରାଜ୍ଯ ଦୁଆରେ ହାଜର ହେଲାଣି, କର 
ଆସି ତା” ବିଧାନରେ / ଗାନ୍ଧି ବୋଲ ଏବେ ମାନରେ”- ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ସା ନଥୀଂନ୍ତି, 
ତଥାପି ତାଙ୍କ ନାମର ମୂଲ୍ୟ କମି ନଥାଏ । ଗୀତ ଗାଇବା ଓ ସୂତାକାଟା ପରକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଅଳ ଗଢଡ଼ିଯାଇଥାଏ | କେନ୍ଦ୍ରର ଅପାମାନେ ଖାଇ ବସନ୍ତି । ଆମେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ ଘରୁ 
ଖାଇକି ଆସିଥାଉ | ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଜଗିବସୁ । କେନ୍ଦ୍ରର କମଳା ଅପା, 
ନିର୍ମଳା ଅପା, ଅନୃପୂର୍ଣା ଅପାଙ୍କ ଚେହେରା ମତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଯାଉଛି । କେତେବର୍ଷର 
ବ୍ୟବଧାନ ଧୂଆଁ ହୋଇ ମିଳେଇ ଯାଇଛି କୁଆଡ଼େ | 

ଅପାମାନେ ଖାଇ ବସନ୍ତି, ଭାତ, ଡାଲି, ଠାଏ ପରିବା ତରକାରୀ ଖାଇବା ଆଗରୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଗାଆନ୍ତିଂ ' ଘରେନିବା ଆଗରୁ ମୁଖେ ସଦାମୋ ନିତ୍ୟଭକ୍ଷ / ଘେନିବି ସତତ 
ମୁଖେ ହରିହେ, ଦୟାରଖ / ଜୀବନ ଶକତି ଦାତା ଅନ୍ଧ ହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଠବ୍ରହ୍ଧା ଉଦର ପୂରଣ 
ନୁହେଁ ଜାଣ ଏ ଯଜ୍ଞ କର୍ମ / ଓ ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି ।। ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଖାଇଯିବାର 
ଲୋଭରେ ସର୍ବଭକ୍ଷ ଦୁନିଆଁ ଅନ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ଉତ୍ପାତ କରି ଲାଗିଛି, ସେତିକିବେଳେ, 
' ଯଜ୍ଞକର୍ମ'ର ଏଇ କେତେ ଧାଡ଼ି କେତେ ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ ? 


|] ୩୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ରାତିରେ ରହୁଥଲି ¦ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ସରଳ 
ଜୀବନଯାପନର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ମୋ ମନରେ ପିଲାଦିନୁ ଲେଖୁ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 
ସେଠାକାର ଅପାମାନଙ୍କର ଉସର୍ଗୀକୃତ ଜୀବନ, ହାତକଟା ଖଦଡ଼ଲୁଗା ପିନ୍ଧା, ନମ୍ର 
ସସ୍ବେହ ବ୍ୟବହାର ମୋତେ ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି ରଖୁଛି । 

ବେଳେବେଳେ ମୋର ତ ମନେହୁଏ ଯେ, ସେଠାରୁ ମିଳିଥିବା ସରଳତାର 
ଅଧକାରରେ ମୁଁ ବୋକା ପଦବାଚ୍ୟ ହେଇଯାଇଛି, କାରଣ ପରିବର୍ଭିତ ଯୁଗରଚିରେ 
ସେପରି ସରଳତା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ମିଳୁନାହିଁ । 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୩୭ | 
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ବାପା ନଥୁଲାରୁ 


କ୍କ¦ ପା ଥିଲେ ଡାକ୍ତର | ରହୁଥିଲେ କୋରାପୁଟରେ । ସେଇଥୁପାଇଁ ନୁହେଁ । ବାପା 
ଆମର ହାନିଲାଭ ବୁଝୁନଥଲେ, ସେଇଥୁପାଇଁ, ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ଆସୁନଥୁବା 
କକେଇମାନେ ନିଶୂର ଭାବରେ ବୋଉ ଉପରେ ଅବିରତ ଦାଉ ସାଧୁ ଥଲେ | “ବାଘ 
ଘରେ ମିରିଗନାଟ ? (ବୋଉ ଭାଷାରେ) ଚାଲୁଥୁଲା | 
ଥରେ ଖରାଦିନେ ରାତିରେ ଆମ ଦୁଆରକୁ ବୋଲୁଅ, ଭଙ୍ଗାଇଟା ସବୁ ପଡ଼ିଲା | 
ରାତି ୯ଟା ସରିକି ହେବ | ହାଉଯାଉ ଅନ୍ଧାର ଗାଁରେ, ସେ କାଳର ରାତି ୯ଟା ମାନେ 
ଅଧରାତି । ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ତ ଲଣ୍ଡନ ଜଳେନା ! ଯାହାଙ୍କ ପିଲା 
ପାଠପଢୁଥା” ନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କଥା ନିଆରା | ଘରର ୨ ପଟୁ ଇଟା ପଥର ପଡୁଥାଏ । 
ଘର ଭିତରେ ୩୫ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି, ୧୧ ବର୍ଷର ପୁଅ ୮ ବର୍ଷର ଝିଅ, ଆଉ ମୋ 
ନାନୀ କଟକ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହି ପଢୁଥାଏ । ଘରେ ଆମେ ତିନିଜଣ-ଇଟା ପଥର 
ବର୍ଷୁଥାଏ । ବୋଉ ଲଣ୍ଡନ ତେଜି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଥାଏ - ଆରେ, କାହିଁକି ଶତୁତା 
ଲଗାଇଛ | ମୁଁ ତୁମର କି” ଦୋଷ କରିଛି ? ଛୋଟ ପିଲା ଦି'ଟା ମରିଯିବେରେ 
ମରିଯିବେ ।” ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଇଟା ବୋଲୁଅ ପଥର ବନ୍ଦ ହେଲା | ବୋଉ ଘରେ 
କୋଲପ ପକେଇ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ଚାଲିଲା ପଣ୍ଡା ସାହିକି । ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ ଥାଉ ଭାଇ 
ଓ ମୁଁ । ପଣ୍ଡା ସାହିରେ ଥାଆନ୍ତି ଆମ ଅଜା, ଆଇ | ନିଜ ଅଜା ନୂହନ୍ତି | ଆଲଙ୍କୁ ବୋଉ 
ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଇ ଧରମ ବୋଉ କରିଥାଏ । ସେହି ଅଜା, ରାଧାନାଥ ପଣ୍ଡା ଜଣେ ଖୁବ୍‌ 
: ଉଦାର ଲୋକ ! ସେ ନିଃସନ୍ତାନ, ପୁତୁରାକୁ ପୁଅ କରିଥା'ନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବିଚାରଶୀଳ ଓ 


| ୩୮ ॥। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ପରୋପକାରୀ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ | “ବୃଡ଼ିଗଲା ଲୋକ କୁଟାଖୁଅକୁ ଆଶ୍ରା 
କଲାପରି !' ଅଜା, ଆଇ ଦୁହେଁ ଆମ ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝନ୍ତି ¦ ସେହି ଅଜା ଆସିଲେ | ପୁଣି 
ଶତପଥୀ ଓ ପଣ୍ଡା ସାଇରୁ ୩/୪ ଜଣ ମୁଖୁଆ ଆସିଲେ | ଦୁଆରେ ୫ ୦ ଖଣ୍ଡେ ହବ ଇଟା 
ପଥର | ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜିଲେ- କେହି କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ନିଶା ଗର୍ଜଛଛି ସାଇଁ 
ସାଇଁ - ବୃଢା ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକଙ୍କ ସଭା ବସିଛି । କ”ଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା, 

ସେ ଆଡ଼କୁ ଗଛ କି ପୋକମାନଙ୍କର ଖାତିର ନାହିଁ । ପରେ ଜଣାଗଲା ନରିକକେଇ ଓ 
ବିନା କକେଇ ଏତିକି କାଣ୍ଡ କରିଛନ୍ତି ! ଖାଲି ଶୁକୂଟ ଦେଖୁବାକୁ । ମାଇକିନାଟା କେମିତି 
ଭଲା ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଧରି ରହିବ- ଡରୁ, କଲବଲ ହେଉ, ମୁଣ୍ଡଫାଟ୍ଟ ବାରଦ୍ଵାରା ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଡୀ 
ହଉ | ମଣିଷର ଅଦଉତି, ଦୈବର ଦହଗଂଜ ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ମିଶିଯାଇ ତାଳ ଦିଏ - 
ୟେ ତା'ର ଏକ ନମୁନା । ଆଉ ଥରେ, ସେଇ ମୋର ପିଲାଦିନ କଥା | ୮/୯ ବର୍ଷ 
ବୟସ ମତେ । ବୋଉ ଓ ମୁଁ ଘରେ ଥାଉ | ଦିନେ ରାତି ୯ଟା ହେବ ଶୀତଦିନ |! ଆମେ 
ଶୋଇଲା ଘରର ବାଡ଼ିପଟକୁ ଏକ ଝରକା | ସେଇ ଝରକାରେ ଢିଅ ପରେ ଢିଅ ବାଜିଲା- 
ମୋ ଆଇ ଆମ ଘରେ ଥାଏ | ୨/୩ଟା ଢିଅରେ ଝରକା କଟମଟ ହେଲା | ବୋଉ ଓ 
ଆଇ ଦମ୍ଭ କରି “କିଏ” ବୋଲି ପାଟିକଲେ । ଆମ ଘରର ଆଖପାଖରେ ଘର ନାହିଁ । 
ପାଟିକଲେ କେହିବି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଆଇ ଆଉ ବୋଉ ଲଣ୍ଡନଧରି ପଦାକୁ 
ବାହାରିଲାରୁ ବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଭେରେଣ୍ଡା ପରି ସେମାନେ ବୋବାଇଲେ । ତଥାପି ସାହସ 
ବାନ୍ଧି ୨ଜଣ ଯାକ ଘରଚାରିପଟେ ବୁଲିଲେ | ଦେଖାଗଲା, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ସାମ୍ପା କଦଳୀ 
ଗଛରୁ କଦଳୀ କାନ୍ଦିଟି ନାହିଁ । ୩/ ୪ ଫୁଲ ଲମ୍ବ ବିରାଟ କଦଳୀଙାନ୍ଦି ପଡ଼ିଥିଲା ! ବାଉଁଶ 
ଭାରା ଦିଆ ଯାଇଥଲା । ତାକୁ କାଟିନେଇ ସାରିବା ପରେ କେହି ଏମିତି କାଣ୍ଡ କରିଛି | 
ବୋଉ, ଆଉ ଆଇ ହାୟ ହାୟ କଲେ । କିଏ ଗୃହସ୍ଥ ଅଛି ଯେ କାହାକୁ ସେମାନେ 
ଡରିବେ ? ସକାଳେ ସାଇଲୋକ କେହି କେହି ଆସିଲେ । କିଛି ତ ଧରା ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ବହୁଦିନ ପରେ ଶୁଣାଗଲା ନରିକକେଇ ବାଉରିମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏ କାମ କରିଥୁଲେ । 
ତେବେ, ସେବକା ଲୋକ ଆଜି କାଲିର ଲୋକଙ୍କ ପରି ଏତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ନଥୁଲେ । 
ଅକାରଣ ଶତୃତା, ମରାହଣା ଏତେ ସଂଖ୍ଯାରେ ନଥଲା । ବୋଉ ଅବଶ୍ଯ କିଛି 
ସୁନାଅଳଙ୍କାର ରଖୁଥିଲା ! ଭଲ ସୁନା, କୋରାପୁଟିଆ ସୁନା ! ସେଥିରୁ କିଛି ବଡ଼ ଟରଙ୍କରେ 
ଅଜାଙ୍କ (ରାଧାନାଥ ପଣ୍ଡା) ଘରେ ରଖୁଥିଲା, ଆଉ କିଛି ଆମ ନିଜ ଘରେ ରଖୁଥୁଲା | 
ରୋଷେଇଶାଳରେ ଗୋଟେ କୋଣରେ ଗାତ ଖୋଳି ସୁନାକୁ ମାଟି ଘଡ଼ିରେ ରଖୁ 
ପୋତିଥୁଲା | ତା' ଉପରେ ଇଟାଗୁଡ଼ିକ ଥୋଇ ଭାଡ଼ି ପରି କରିଥଲା | ସେ ଭାଡ଼ି ଉପରେ 
ଡାଲି, ତେଲ, ମୁଢି ଇତ୍ୟାଦିର ଟିଣ ରଖୁ ଦେଇଥୂଲା | ଅଥଚ ୧୯୭ ୨ ମସିହାରେ 
କଟକରେ ମୋ ନିଜର ସମସ୍ତ ସୁନାରୂପା ଅଳଙ୍କାର ଚୋରି ହୋଇଗଲା | ନିଜ ଘର, 
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କୋଠାଘର, ଘରେ ଥାଆନ୍ତି ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଓ ଶ୍ଵଶୁର । ଚୋରମାନେ ଘରେ ପଶି ଟ୍ରଙ୍କ 
ବାକ୍‌ ଉଠାଇ ନେଇ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଥିଲେ ! ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ଲୋକ 
ହୁସିଆର ଥଲେ, ଗଛମୁଳେ ବି ସୁନା ରଖ ନିରାପଦରେ ରହିପାରିବ । 

ବୋଉ ଅଜାଙ୍କ ଘର ଟ୍ରଙ୍କରେ କିଛି ଗହଣା, ଟଙ୍କା କିଛି, ବଡ଼ ବଡ଼ ରୂପାର ଗ୍ଲାସ 
ଏବଂ ହାତେ ଲମ୍ବ ଏକ ଇଞ୍ଚ ଓସାରର ଗୋଟେ ବଡ଼ ରୂପା ଚୂଡ଼ୀ ରଖୁଥିଲା | ଅଜା, 
ଆଇ ଥଲେ ଆମ ଅଭିଭାବକ, ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝୁଥଲେ | କୂଣିଆ ହୋଇ ଅଜା ମୋ 
ଶାଶୁ ଘରକୁ ବି ଯାଇଥଲେ । ମତେ ଲାଗେ, ଆମେ ସବୁ ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ତାଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟକୁ ଶୁଝଟ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ବୋଧେ ସେ ବି ତା” ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ | କେବେ, 
କୌଣସି କଥାରେ ସେ ଆମ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଆମ ଘରେ ପୋତା ହୋଇଥବା 
ସୁନାର ବଡ଼ ଅଂଶଟି ମୋତେ ମିଳିଥୂଲା, ଯାହା ମୋର ସାଂସାରିକ ବୁଦ୍ଧି ନଥିବା ହେତୁ 
ଚୋରି ହୋଇଗଲା ! ସେ କ୍ଷତିତକ ମୋର । ବୋଉ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁଥଲା, ମୁଁ ରଖୁପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତା' ପରେ ଗହଣାରୁ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା । ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ 
ତାଡ଼ନା ଦେଲେ ଓ ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଗହଣା କିଣାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜୀବନ ଗହଣା 
ଆଉ ପିନ୍ଧି ନାହିଁ । ଭାବେ, ଭଗବାନ ସବୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ - ସବୁଆଡୁ ଲୋଭ 
ତୁଟାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲେ, କୋଉ ବାଟ ତେବେ ମୁଁ ଧରିବି- କେମିତି ଚାଲିବି - 
ଏତେ ଦୀର୍ଘ ବାଟ, ସାରାଟା ଜୀବନ ! ସେତିକିବେଳେ ମୁ କବିତା ଲେଖୁଲି ' ହରାଇବା 
ପରେ'- ଯେଉଁଥୁରେ ଚୋରଙ୍କ ଦାଉ ସହ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକଙ୍କ ଦାଉ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ଆହତ କରିଥଲା- “ହରାଇବା ଦୁଃଖ କେତେବଡ଼ ବୋଝ/ ବେଳେବେଳେ 
ଫାଟି ଯାଏ ଛାତି। ମୋର ବୋଲିବା ଏକ ଆସ୍ତାଳନ | ମୁଁ ନିଜେ ଅନ୍ଧାର ରାତି, 
ଛାତିଥରା ହେମାଳ ପବନଂ' × × × “ ସାର୍ଥପର ମଣିଷ ହାତର / ଚାବୂୁକ୍‌ରେ ମୋ 
ବାହାର, ମୋ ଭିତର / ରକ୍ପରେ ଭାସିଲା! ଗ୍ରସ୍ତ ସମୟ, ୧୯୭୪ |!” 

ଏବେ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାର ପ୍ରାୟ ଶେଷଭାଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାବୁଚି - କୋଉ ନିଶାରେ 
ଚାଲିଆସିଲି ଏତେବାଟ ! କାଲିପରି ତ ଲାଗୁଛି- ନିଶା ନଥିଲେ ବାଟ ଚାଲିବା କଷ୍ଟକର 
ହୁଅନ୍ତାଂ ବାଟ ବି ସରନ୍ତା ନାହିଁ | ଧନ, ଦଉଲତ ଟଙ୍କା ସୁନା ବି ଗୋଟେ ନିଶା ଯେ, 
ରଖୁଥୋଇ, ସମ୍ଭାନୁ ସମ୍ଭାନୁ ବେଳେ ବୁଡ଼ିଯାଏ, ହେଜ ହୁଏ ନାହିଁ ଯେ ଏସବୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ 
ହେବ | କିନଧୁ ଶବ୍ଦକୁ ଅନୁଭବକୁ ନେଇ ମୋର ଯେଉଁ ନିଶା, ସେସବୁକୁ ବିଭିନ୍ନ 
ବାଗରେ ସଜେଇ ବସେଇ ମୂଁ କରିବାର ନିଶା, ଏହା ମୋର ଅନ୍ତଃକରଣକୁ ଶିକ୍ତିଯୁକ୍ତ 
କରିଛି । ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ଏସବୂକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଯିବି ନାହିଁ । ଏସବୁ ସଂସ୍କାର ରୂପେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥିବ | ମାନସରୋବରରେ ହଂସ ଓହ୍ଲାଇଲା ଭଳି, ‘ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ଯଦି ଜନ୍ମ 
ନିଏ” ଏସବୁ ମୋଠାରେ ଅବତରଣ କରିବ | ଏକଥା ତ କବି କାଳିଦାସ “କୂମାର 
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ସମତ୍ଭବ”ରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣେ, କ'ଣ ମଣିଷ ନିଏ ଆଉ ନ -ନିଏ, ଏ 
ପୁଥୁବୀକୁ ଆଉ ଥରେ ଆସେ କି ନ ଆସେ ? 

ମୋ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ତୀକ୍ଷ ସ୍ବର ମୋତେ ପଚାରେ “ପୂନଙ୍ଜ୍ଜନ୍ତ ? 
ସଂସାର ?ସାଙ୍ଗରେ ନବା ? ସତରେ କଂ ଣ କିଛି ନେଇ ହୁଏ ?' ବିଜ୍ଞାନ କେବେଠାରୁ 
କହି ସୀରିଲାଣି ଯେ ପରମାଣୁର ସବୁଠୁ କ୍ଷୁଦୃତମ ଅଂଶ ହେଉଛି consciousness, 
ଯୁକ୍ତି ଭିତରକୁ ମୁଁ ଯାଉନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ କିଛି ଅଛି । ଯାହାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଯିବିନି - 
ୟେ ଆଶ୍ଵାସନା ଯଥେଷ୍ଟ | ବନ୍ଧୁର ଏଇ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଉଠି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
ୟେ ଏକ ମଧୁର ପ୍ରତ୍ୟୟ | ସତ୍ୟ ଯଦି ଏହାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହୁଏ - ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ - 
ଏଇ ନିଶାରେ ହିଁ ସାରାବାଟଟା କଟିଯାଉ | 


© 
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ନାନୀ ପାଇଁ ଜାତିଆଣ 


ଵଛ୍ବଜୟନଗରମ୍‌ ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ରୋଡ଼୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲଇଥୁଲି 
ମୁଁ ୪ ବର୍ଷର ଝିଅ, ୧୯୪୯ ମସିହାରେ | ସାଙ୍ଗରେ ବାପା, ବୋଉ, ୧୬ ବର୍ଷର 
ଭଉଣୀ ଓ ୭ ବର୍ଷର ଭାଇ | କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୋଡ଼୍‌ ଷ୍ଟେସନର ସ୍ଥାନର ନାମ ଜଗତପୁର । 
ସେଠି ପଦନ ସାହୁଙ୍କ ଦୋକାନରେ ପୁରି, ଛେନାବରା ପେଟେଲେଖା ଖାଇ ସାଙ୍ଗରେ 
ଛେନାବରା ହାଣ୍ଡି ଧରି ବସ୍‌ରେ ବସିଲୁ ଓ ଓହଲଇଲୁ ବହୁଗ୍ରାମରେ | ସେଠାରୁ ଚାଲିକି, 
(ରିକ୍‌ା ସେବେ ନଥୁଲା) ଭାଇ ଓ ମୁଁ କକେଇଙ୍କ ସାଇକେଲରେ ବସି ପହଞ୍ଚୁଗଲୁ 
ସତ୍ୟଭାମାପୁରରେ | ଗାଁରେ ଘରଦ୍ବାର ବୁଝାବୁଝି କରୁଥିଲେ ବଡ଼ କକେଇ | ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଢୁକିଲାବେଳକୁ ଖୁଡ଼ୀ ବସି ମୁଢି ଭାଜୂଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗରମ ମୁଢିରେ 
ସୋରିଷତେଲ ଗୋଳାଇ ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରାଇଦେଲେ । ଆମକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ସାଇଯାକ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ । ବୋଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛେନାବରା ବାଣ୍ଡିଲା । ବେଳ ରତରତ, 
ଆମେ ଆମ ନିଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ବିରାଟ ଖଞ୍ଜା, ମାଟି ଓ ଚାଳ, ଲିପାପୋଛା 
ହୋଇଥାଏ । ଚାରିକଡ଼ରେ ବଡ଼ ଅରାଏ ଜାଗା, ଦାଣ୍ଡପଟକୁ କୂଅ | ଘର ସାମ୍ବାରେ 
ଗୋଟେ ଅଧା ଶୁଖା ପୋଖରୀ | ୟେ ମାଘମାସ କଥା ! ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଡିବି, ଲଣ୍ଡନ, 
ଏଣିକି ଏଇଠି ବାକିତକ ଜୀବନ | ପଛରେ ପଡ଼ିରହିଲା କୋରାପୁଟ ସହରର ସରକାରୀ 
ଘର, ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଲାଇଟ, ପାଣିକଳ, ଫୁଲବଗିଚା, ପିଅନ ଚାକର | ହେଲେ ମୁଁ ଯେ 
ଏସବୁ କିଛି ବୁଝୁନଥାଏ । ଏସବୁରେ ଫରକ ପଡ଼େନା ମତେ, ଖାଲି ନୂଆଜାଗା, ନୂଆ 
¦ ଅନୁଭବ, ନୂଆ ସାଙ୍ଗ, ପୁଅ ଝିଅ ମିଶି ଖେଳ ଆଉ ବୁଲାବୁଲି | 


] ୪୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଆମକୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ବାପା ଫେରିଯାଆନ୍ତି କୋରାପୁଟ । କୋରାପୂଟରେ 
ସେତେବେଳକୁ ସ୍କୁଲ ନଥିଲା । ବଡ଼ଭଉଣୀ, ଭାଇ ଟିଉସନ୍‌ ହେଇ ପଢୁଥଲେ | ନାନୀ 
ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା ଦେବ, ଅତଏବ ମହିଳା ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲ କଟକରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି 
ପଢୁଥିଲା | ବୋଉର ଜଣେ କକେଇ କଟକରେ ଚାକିରି କରିଥା'ନ୍ତି ସେ ହିଁ ନାନୀର 
ଲୋକାଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଆନ୍‌ ହେଲେ | ଘରେ ବୋଉ ପାଖରେ ଭାଇ ଆଉ ମୁଁ । ଭାଇର ୟୁପି. 
ସ୍କୁଲ ଓ ମୋର ଗ୍ରାମର ଏଲ.ପି ସ୍କୁଲରେ ନାମ ହୋଇଗଲା ! ନିଛାଟିଆ ଘରଟା ଆମର, 
ଲଗାଲଗି ହେଇ ଘର ନଥାଏ । ପୈତୃକ ଘରର ପାଖପାଖି ଏହି ଡିହକୁ ବାପା 
ଉଠିଆସିଥଲେ ! ଘରର ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆମ୍ବଗଛ 1! ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର, ଗଛଟି 
ପାହାଡ଼ର ଭ୍ରମ ଉତ୍ପୁଜାଏ | ରାତିରେ ବୋଉ ଆମ ଦୂଇ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ନିଜର ଦୂୁଇପାଖରେ 
ଶୁଆଇ ଗପ କହେ - ଧୁବ ଚରିତ | ରାଜା ଉତ୍ତାନପାଦ ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀ ସୃରୁଚିଙ୍କ 
ପ୍ରରୋଚନାରେ ପ୍ରଥମପତ୍ନୀ ସୁନୀତିଙ୍କୁ ପୁଅ ଧୂବ ସହିତ ବଣରେ ଛାଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ଓ କ୍ରମଶଃ 
ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି | କହୁ କହୁ ବୋଉର କଣ୍ଠ ଭାରି ହୋଇଯାଏ, କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଶୁଭେ ଓ ମୋ 
ମନ ବି ଓଦା ହୋଇଯାଏ ! ମୁଁ ଭାବେ, ମୋ ଭାଇ ବୋଧେ ଧ୍ରୁବ, ଆଉ ମୁଁ ? 

ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଏ । ଆମ ଗାଁକୁ ଫେରିବା ବର୍ଷେ ପୂରିଯାଇଥା, | ବାପା ପ୍ରତି ମାସରେ 
କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି । ଗାଁରେ କିଛି ଜମିଥାଏ, ଧୀନ ମୁଗ ମିଳେ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ବାପାଙ୍କର ସାନଭାଇ ଜଣେ (ନନ୍ଦ କକେଇ) ଆମ ଚାଷୀଠାରୁ ଆମକୁ ଦେବେ କହି 
ସବୁତକ ଧାନ ନେଇ ଆସନ୍ତି ଓ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି । ବୋଉ ଦୁଃଖ କରେ | ସାଇର 
ମୁରବୀମାନଙ୍କୁ କହେ, ଗୁହାରି କରେ, କକେଇମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଏ । ବାପା ବି ବିଦେଶରୁ 
କକେଇଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି । ବୋଉ କହେ “ସିଂହ ଘରେ ଶୃଗାଳ ନାଟ” । ତେବେ ଆଉ 
ଜଣେ କକେଇ (ଗଣି କକେଇ) ତାଙ୍କ ଭାଗରୁ ଆମ ଧାନ ଆମକୁ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ମାରିନେଲେ ଜଣେ, ଶୁଝଟ କଲେ ଆଉ ଜଣେ | ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସେ ଦୁଇ 
କକେଇ ଏକାଠି ରହୁଥିଲେ, ଭିନେ ହୋଇନଥିଲେ । ଏଠାରେ କହିରଖେ ଯେ, ଏ 
ଉଭୟ ଭାଇ ବାପାଙ୍କ ନିଜ ମାଆ ପେଟର ଭାଇ ନୂଅନ୍ତି, ବାପାଙ୍କ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ | 
ମୋ ବାପା ଥଲେ ପୋଷିଆଁ ପୁଅ, ଏଠିକା ଜେଜେ ତାଙ୍କ ନିଜ ମଉସା | 

ଆମର ଅଜାଙ୍କ ଦୃଢପଣ ହେତୁ ବୋଉ ଦି” ଅକ୍ଷର ପାଠପଢିଥଲା । ବିଭାହେଲା 
ପରେ ବାପା ବି ତାକୁ ପାଠ ପଢାଇଥଲେ ! ୬ ମାସ ଯାଏଁ କଟକ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହି ବୋଉ ମଧ୍ଯ ପାଠ ପଢିଥଲା | ବୋଉର ପାଠପଢା ସେଇ ମାଇନର ପାଖରେ ରହିଲା | 
ଅବଶ୍ୟ, ୧୯୩୨ ମସିହା କଥା । ସେତେବେଳକୁ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଝିଅ ପାଠ ପଢୁଥୁଲେ । 
ବାପାଙ୍କ ସହିତ ବୋଉ କଂଗ୍ରେସ ଅଧୟବେଶନରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି । ରମାଦେବୀ, ବୂନିଅପା 
ହେରିକାଙ୍କ ସହ କିଛି କିଛି ସମାଜସେବା ବି କରିଛି । କ'ଣ କରିବ ବିଚରା - ସେକାଳର 
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କିଶୋରୀ ବଧୁଟିଏ ! (ଏବେ, ୨୦୦୬ ମସିହାରେ, ଚୂନିଅପା ସମାଜସେବିକା ଶ୍ରୀମତୀ 
ଅନଧପୂର୍ା ମହାରଣା ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାର ଖବର ଶୁଣି, ମୁଁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାକୁ 
ଫୁଲତୋଡ଼ାଟିଏ ଧରି ପହଞ୍ଚଥଲି ବାଖରାବାଦ ଘରେ | ଚୁନିଅପା ଧର (ଚକ୍ରଧର) ମାମୁ 
(ମୋ ବାପା) ଓ ହରିପ୍ରିୟା ମାଇଁ (ମୋ ବୋଉଙ୍କ କଥା କେତେ କହିଲେ, ସ୍ୃତିଚାରଣ 
କଲେ, ପାଖରେ ସୁମିତ୍ରା ଭାଉଜ (ମନମୋହନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ) ବସିଥା'ନ୍ତି । ମତେ 
କୋଉ ଯୁଗର କଥା ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ ।) 

ମୁଳରୁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଆଲୋକଧାରେ ବୋଉର ଚେତନାରେ ପଡ଼ିଥଲା ବୋଲିକି 
କଅଣ, ବୋଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଗାଁରେ ଏକୂଟିଆ ଚଳୁଥାଏ । ତେବେ ତା'ର ଛଶ୍ବର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ ଅଖଣ୍ଡ, ଅବିଚଳ | ମଙ୍ଗଳବାର ପନ୍ତେଇ ପୂଜା, ରବିବାର ରବିନାରାୟଣ 
ବ୍ରତ, ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ, ୧୨ ମାସରେ ତେର ଓଷାବତ୍ର ସେ ପାଳେ | ବୟସ ତାକୁ ୩୧/ 
୩୨ ବର୍ଷ ହୋଇଥିବ | ଗାଁରେ ବଢିଲା ଝିଅ, ବାଳୁତ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ସେ ଏକଲା 
ରହିଲା । ନାନୀ କଟକରେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ରହି ଶିକ୍ଷକ ଟ୍ରେନିଂ ପାସ୍‌ କଲା ! ତା'ର 
ଚାକିରି, କୋଉଠି ଝିଅ ଚାକିରି କରିବ ? ତା” ବିଭାଘର ପାଇଁ ବୋଉର ଚିନ୍ତାର ଅନ୍ତ 
ନଥାଏ ! ସୁନ୍ଦରୀ, ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ ସହ ଅଭିଭାବକ ନଥୁବାର ବିପଦ ହିଁ ତାକୁ ଘାରୁଥାଏ | 

ଯୋଉଠି ବାହାଘର ପଡୁଥାଏ, ଲୋକଥାଆଅନ୍ତି ଭାର୍ଗିଦିଅନ୍ତି | ମୁଳତଃ ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶ ବିବାହ କଥା କହନ୍ତି । ଚୂଗୁଲି କରନ୍ତିଂ ସହରରେ ବଢିଛି, ପାଠ ପଢିଛି ବୋଲି 
କହନ୍ତି । କେତେ ପାପକଥା ଏସବୁ ! ବାପା ଘରେ ନଥାନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ! ତଥାପି 
ପାଖଗାଆଁରୁ ନାନୀର ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଭାରି ଅଗ୍ରହ । ପୁଅଟି 
କଲିକତାରେ ଚାକିରି କରେ । ଗାଆଁରେ ମାଆ ଓ ବିଧବା ଭାଉଜ | ବର୍ଉମାନ, ଭଗାରି 
ମଧ୍ଯ ଦାଉ ସାଧ୍ୁଲେ ! ନାନୀକୁ ଜଣାଇଲେ ଯେ, ସେ ବର ଚରିତ୍ରହୀନ | କଲିକତାରେ 
ମାଇପ ରଖୁଚି, ଗାଁରେ ବିଧବା ଭାଉଜକୁ ରଖିଚି । ଅତଏବ ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ବୋଉ 
ଭାଙ୍ଗିଦିଏ | ଯାହାକୁ ସାପ କାମୁଡ଼ିଛି ତା' ମାଆ ପାଳଦଉଡ଼ି ଦେଖୁଲେ ଡତରେ”- ଏଇ 
ନ୍ୟାୟରେ ନାନୀର ବୟସ ବଢୁଛି- ୧୮/୧୯ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । କହିବାବାହୂଲ୍ଯ, 
ନାନୀ ୧୯ ବର୍ଷରେ ହିଁ ବିଭା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ୫ ୨/୫୩ ମସିହାରେ 
ଝିଅମାନେ ଜହ୍ନି, ଭେଣ୍ଡି ପରି ବଢା ହେଇଯାଉଥଲେ | ଲାଉ ପରି ପାକଳ ଧରୁଥିଲେ ଠିକ୍‌ 
୧୪/୧୫ ବର୍ଷ ପରେ ପରେ | ଝିଅକୁ ୧୪/୧୫ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲେ, ତା'ର ବିଭାଘର 
କଥା ବାପାମାଆଙ୍କୁ ତ ଘାରୁଥଲା, ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ବେଶି ଘାରୁଥଲା । ୟା' ଭିତରେ 
ନାନୀର କଟକ ସହରର ଗୋଟେ ଧନୀ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଘରେ ବିଭାଘର ପଡ଼ିଥିଲା | ନାନୀକୁ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଦେଖ, ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଏକାଜିଦ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଥଲେ ବ୍ରହୁପୁରିଆ 
“ସାହୂ' ବ୍ରାହଣ | ବୋଉ ଓ ବୋଉର କକେଇ ମିଶି ଚଞ୍ଡୀମନ୍ଦିରରେ ନିର୍ବନ୍ଧ କରିଦେଲେ | 
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ଏଣେ ଆମ ପିଉସା ବାରଣ କଲେ । ହନୁଆ ବ୍ରାହଣ ଘରେ ବିଭାଘର ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ପିଉସା ପୁରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ - ତାଙ୍କର ଏପରି ନିଷେଧରେ (ବୋଉ ପିଉସାଙ୍କ ମାନେ) 
ବିଭାଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଦର୍ଶବାଦୀ, ଦୃଃସାହସୀ ବାପା, କିଛି ବି ନଜର ଦେଲେ 
ନାହିଁ । ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଲା ଓ ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରର ସତ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଥିବା ବୋଉ ପାପବୋଧରେ ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହେଲା । ପାଠ ପଢାଇଲା ସିନା, ନାନୀକୁ ଚାକିରି କରାଇବା କଥା ନ ଭାବି, ବିଭା 
କରିଦେଲା | ଏହିପରି ଛନ୍ଦପତନ ମଧ୍ଯରେ ମୋର ସୁନ୍ଦରୀ ବଡ଼ଭଉଣୀର ବିଭାଘର 
ହୋଇଗଲା । ସଙ୍ଗୀତ, ସିଲେଇ, ବୁଣାବୁଣି ଓ ପାଠରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାରିବାର ହୋଇଥବା 
ମୋର ନାନୀର ବିଭାଘରକୁ ବାପା ଆସି ନଥାନ୍ତି । ବୋଉ ଓ ନାନୀ, ଆଶ, ଜେଜେମାଂଙ୍କ 
(ବାପାଙ୍କ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରପୁରର ସାବତ ମାଆ) ମନମରା ହୋଇଥଅଅଆନ୍ତି, କାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତି । ଆଲ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମୋ ପାଇଁ ବି ଗୋଟେ ନୂଆଲୁଗା ଆଣିଥୁଲା ! ଖୁସିରେ ମୁଁ ଶାଢି (୮ ହାତି) 
ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବରରୋଷିଣି ଦେଖୁବାକୁ ପହଞ୍ଚଗଲି । ଝଲମଲ 
ନାଲିପାଟ ପିନି ବିଭାଘର ବାସୀ ନାନୀ ବିଦା ହୋଇଗଲା, ତା” ବର ସାଙ୍ଗେ | ଯେତେଦୂର 
ମନେପଡୁଚି, ମୁଁ କାନି ନଥିଲି ବରଂ କୌତୂହଳୀ ହୋଇଥୁଲି, ମତେ ଏସବୁ ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ମନେ ହୋଇଥଲା । ତେବେ ଭଗାରିଦାଉ ବିଭାଘର ବେଳେ ହିଁ ଜଣାପଡ଼େ । ନାନୀ 
ବିଭାଘର ବେଳେ କେତେକ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜେଜେବାପା ଅଡ଼ି ବସିଲେ ! ପୁଣି ସେଇ କଥା 
ଉଠିଲା- ୧୯୩ ୨ର ଆଦର୍ଶବିବାହ କଥା | ସେମାନେ ବିଭାଘର ଭୋଜିକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । 
ଆଜିକାଲି ଏସବୁ କଥାର ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନାନୀ ବିଭାଘର ୧୯ ୫୩ ବେଳକୃ 
ଏସବୁ ଥୁଲା | ‘ଚକ୍ରଧର ଯେ ଜ୍ଞାତି, କୃଟୁମ୍ହ ପରିବାର ବିରୋଧ ନ ମନି ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ସଙ୍କ 
ଡାକରାରେ ଆଦର୍ଶ ବିବାହ କରିଥଲା, ତା'ର ପ୍ରଥମ ନିମିତ୍ୟ- -ସେମାନେ ସେଠାରେ ପତ୍ର 
ପକାଇବେ ନାହିଁ ।” ଯାହାହଉ, ଆମର ପିଉସା, ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଏସବୁ ବିରୋଧ ଟଳିଲା | 
ସେ ହାତଗୋଡ଼ ଧରି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକିଆଣିଲେ । ଦୋଷ କ'ଣ, 
କାହାର, କିଏ କଲା, ଭୁଲ୍‌ କିଏ ମାଗିଲା । ନାନବିଡ଼ମ୍ଭମନାରେ ଜୀବନ କାଟୁଥାଏ ବୋଉ | 
ମୋର କ”ଣ ଯାଏ- ବାୟା ଚଢେଇର କି ଯାଏ ନା ବାଆ କଲେ ବସା ଦୋହଲୁଥାଏ ।' 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ! ୪୫ | 
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ମଧୁଚକ୍ର - ବାଳିକା ସ୍କୁଲ 


“ନଟକରୁ ଅଳ୍ନଦୂର ଗାଁ - ସେଠାରେ ପୁଣି ବାଳିକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୃତନ୍ତ୍ର ସ୍କୁଲ । ଏଇ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢିବା ଭାଗ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ କି ? କଟକ ସହରଠାରୁ ୧୪/୧୫ କି.ମି. 
ଦୂର ସେହି ଗାଆଁ -ବିଂଶ ଶତକର ପ୍ରାରମ୍ଭ କାଳରେ, ଉକ୍କଳ ଜନନୀର ମଳିନମୁଖକୁ 
ପୋଛି ଉଜ୍ଜଳ କରିବାର ଓ ତା'ର ଆତ୍ସ ପରିଚୟ ଖୋଜିବାର ଶପଥ ନେଇଥିଲେ 
ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ସୁସନ୍ତାନ, ସେମାନେ ସେଇ ଗାଆଁର | ଉଚ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ, 
ପ୍ରଶାସକ ଓ କବି, ଓପନ୍ୟାସିକ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ, ଓପନ୍ଯାସିକ ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର 
ଦାସ, ତା” ପରକୁ ମାଂ ରମାଦେବୀ ! 
ସେ ଗାଆଁଟି ମୁଖ୍ୟତଃ କୃଷକ-ନିବାସ ପ୍ରଧାନ, ତଥାପି କେତୋଟି ବ୍ରାହ୍ମଣ, 
କରଣ ପରିବାର ଥାଆନ୍ତି । ତନ୍ସZ୍ଯରେ ପୂର୍ବତନ ଜମିଦାର ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ବସବାସ 
କରିଥାନ୍ତି । କିଛି ହରିଜନ ପରିବାର ମଧ୍ଯ ଗ୍ରାମର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ 
ରହିଥା' ନ୍ତି । ଗାଆଁ ମଝିରେ, ପୁଣି ଗାଁର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଶଵଶାନ ମଝିରେ ୨ଟି କରନାଳ- 
ଛୋଟ ନାଳର ମଝିରେ ମଝିରେ ଚେକାଏ ଚେକାଏ ନୀଳକଇଁ । ଗାଆଁ ଆରମ୍ଭରୁ 
ବିରାଟ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ, ପାଣି ଭିତର ଯାକ ବାଲିସିରା, ଚାରିକଡ଼ ବାଲିପଡ଼ିଆ, ପ୍ରଚୁର 
ବାଲିବନ୍ତ | ଏହି ବାଲିବନ୍ତ ଦ୍ଵାରା ସତ୍ଯାଭାମାପୁର ଗ୍ରାମଟି ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଗ୍ରାମରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବାଲିବନ୍ତଟି ବିଭାଜନରେଖା | ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଗ୍ରାମର 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ୪ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ! ତେଣୁ ୨ ଗ୍ରାମ ମଝିରେ ବାଲିବନ୍ତ, 
“ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ । ସେହି ବାଲିବନ୍ତ ଉପରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଛୋଟ, ବଡ଼ ଦୂଇଟି ପ୍ରାସାଦ ! 


] ୪୬ ॥ ଶୈଶବରୁୂ ସଂସାର 
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ସେହି ପ୍ରାସାଦ ସୂଚାଇଦିଏ ଅତୀତର କାହାଣୀ । ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ( ମୁଳନାମ- ଗୋବିନ୍ଦ 
ବଲ୍ଲଭ) ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ଧର୍ମଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଲେ ସେହି ପ୍ରାସାଦରେ ରହନ୍ତି | 
କୂଳୀନ ଜମିଦାର ପିତା ଧର୍ମାନ୍ତରିତ ପୁତ୍ରକୁ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଷସ୍ଥଳରେ ଅବା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
ପ୍ରାସାଦରେ ରଖାଇବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେକରନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେବଡ଼ ଲୋକୁ କେତେ 
ତୁଛ ଦଣ୍ଡ ମାନିନେବାକୁ ପଡ଼େ ! କି ବିଚିତ୍ର ! ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ! 

ଗାଆଁର ଆରମ୍ଭ ପୁଣି ଶେଷ କେଉଁଠି ? କଟକ ସହରରୁ ବଡ଼ ସଡ଼କ ଦେଇଗଲେ 
ଗାଆଁର ଆରମ୍ଭ ବାଲିପୋଖରୀଠାରୁ ! ଅଥଚ ଆଉ ଗୋଟିଏ କେନାଲ ବନ୍ଧ ରାସ୍ତା ବି 
ଅଛି- ସେ ପୁରା ବିପରୀତ ଦିଗରୁ । ତେଣୁ ବହୁଗ୍ରାମଠାରୁ ସତ୍ୟଭାମାପୁରରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ 
ଦୁଇଗୋଟି ରାସ୍ତା । ଗୋଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କହିଲେ, ଅପରଟିକୁ ଶେଷ କୃହାଯାଇପାରେ | 
ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବିସ୍ତୃତ ପଡ଼ିଆ ଓ ଧାନବିଲ | ଚାରିପଟରେ ବିଭିନ୍ନ ସାହି ସାମଲ 
(ଚଷା), ମାଳିକଟା (ବୈଷ୍ଣବ), ଗୁଡ଼ିଆ, ବ୍ରାହୁଣ କରଣ ବାଦ୍‌ ତନ୍ତୀ ତେଲୀ, କମାର, 
ବଢେଇ, କୁମ୍ଭାର, ଚମାର, ହାଡ଼ି, ପାଣ, କଣ୍ଡରା, ବାଉରୀ ସାହି ଇତ୍ୟାଦି | ମଣିଷ 
ଭିତରେ କେତେ କେତେ ବିଭାଜନ ପୁଣି ସେ କାଳରେ ! ମୋ ଶୈଶବ କାଳରେ ! 

ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ ଗାଁ ଭୂଇଁ, ୧୯ ୫ ୦/୫୫ ମସିହା କଥା - ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଆଁ ସହ ଏହାର 
ତୁଳନା ନାହିଁ, ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତାର ଆଲୋକରେ ଝଲମଲ ଏ ଗାଆଁ - ବିରାଟ ବିରାଟ 
ଗଭୀର ପୁଷ୍କରିଣୀ- ନାମ ପୁଣି ଆହୁରି ଚମକ୍ରାର - କନକଦଣ୍ଡା, ରସକୂଣ୍ଡ ଚମ୍ପେଶ୍ବରୀ 
ଆଉ ଗାଢ଼ିଆ ତ ଅସଂଖ୍ୟ, ବଡ଼ ବଡ଼, ପୁଣି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ କେନାଲ | ଗୋଟିଏ ଗାଁର 
ବ୍ୟବଧାନରେ ବିରୂପା ନ୍ତ - ତେଣୁ ଜଳସେଚିତ ସୁନା ଫସଲର ଗାଆଁ । ଆଉ 
ଫୁଲ ? କିଏ ଭଲା ବିଶ୍ଵାସ କରିବ - ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ସାରା ଭାରତର, 
ପୃଥ୍‌ବୀର ସବୁ ଭଲ ଭଲ ଫୁଲ ଗଛ ଠୁଳ ହୋଇଛି ? ନ ଦେଖୁଲା ଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ 
ଯିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ବିଂଶଶତକର ପ୍ରଥମାର୍ର, ସତ୍ୟଭାମାପୁର ଗାଆଁର ମଧୁବାବୁଙ୍କ 
ଜମିଦାର ପରିବାରର ବଡ଼ କୋଠା ଚାରିପଟେ ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟାନ- ବର୍ଧିତ ପୁଷ୍ଠୋଦ୍ୟାନ 
ଓ ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଭାଗକୁ ଫଳ ଉଦ୍ଯାନ, ସେ ଉଦ୍ଯାନ ହି କେବଳ ତା'ର ପଟାନ୍ତର 
ହୋଇପାରେ | କେତେ ଜାତିର ବିରଳ ଫୁଲ, ରୂପଗନ୍ଧରେ ଅତୁଳ । ପୁଣି କିସମ 
କିସମର ଫଳଗଛ | ପ୍ରଶାସକ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଫଳ ଉଦ୍ୟାନ ଓ ତାଙ୍କର ପାଳିତ 
ପୁତ୍ର  ମଲାଜହୁ' ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ ସେହି ପୁଷ୍ଠ 
ଉଦ୍ୟାନ ସଜେଇଥା' ନ୍ତି । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଫଳ ଫୁଲ ଗଛ ଆମଦାନୀ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିଥା'ନ୍ତି । ପୂର୍ବରୁ ଫଳ ଉଦ୍ୟାନଟିକୁ ପୁଷ୍ଠଳ କରିଥା' ନ୍ତି ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ । ଖାଲି 
ଧନ ଥୁଲେ ହୁଏ ନାହିଁ, ମନ ଥଲେ ହୁଏ | ତାଙ୍କଠାରେ ଧନ ଓ ମନ ଉଭୟର 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭରି ରହିଥିଲା । ପୁନିଅଁ ପର୍ବ, ଓଷାବାର, ଗଣେଶଚତୁର୍ଥୀ, ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀରେ 


ଶୈଶବରୂୁ ସଂସାର ।। ୪୭ | 
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ଆମେ ଦଳେ ପିଲା ଫୁଲ ତୋଳାରେ ଲାଗିଯାଉ | ସେହି ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ତୋଳୁ । 
କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ଉଦ୍ୟାନର କରା କଟକରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ସାରା ଗାଁର ପିଲାଙ୍କର 
ଶହେଟି ଡାଲା ଭରିଯାଇ ଫୁଲ ଆହୁରି ବଳିପଡ଼େ ଗଛରେ | ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ସହିତ ମୁଁ 
¬ କେବେ ବର୍ଷା ପାଣି ତ କେବେ କାକର ଝଡୁଥବା ଗଛ ଡାଳରୁ ଫୁଲ ତୋଳୁ- 
ଅନ୍ଧାର ପୂରା ଛାଡ଼ି ନଥୁବ, ମନ୍ଦାର ପାଖୁଡ଼ା ଅଧା ଅଧା ବୁଜି ହୋଇଥୁବ । ନାନା 
ସୁଗନ୍ଧରେ ପୂରି ଉଠୁଥିବ ମନ | ସତେ କି ଫୁଲ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରତ୍ନ | କି ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚି ଉଠୁଥବୁ ଆମେ ସବୁ |! ଓଡ଼ିଶାର କେତେ କେଜାଣି ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର, 
ସୁବାସିତ, ପରିଛୁନ୍ନ ଆମର ଏଇ ଗାଆଁ । ଘୁଅ ପଡ଼ିଆ ଯେ ନ ରହିଛି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର 
ଗାଆଁର ପରିସୀମା ପ୍ରଶସ୍ତ ହୋଇଥିବାରୁ ସେହିସବୁ ଅପରିଛୁନ୍ନତା ଆଖରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ 
ଏବେବି, ଯାହା ସହଜରେ ଆଖରେ ପଡ଼େ, ତାହା ଗାଆଁର ସୁବାସ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ | 
ଗ୍ରାମୀଣ ସେବା ସଂସ୍ଥାର କଲ୍ଯାଣକର ବ୍ୟଯବସ୍ଥାମାନ ଦେଖ, ବୁଝିହୂୁଏ । ମଧୁବାବୁଙ୍କ 
ପରେ ୪ ରମାଦେବୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ‘କସ୍ତୁରବା ମାତ୍ମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥାଏ । 

ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗାଆଁରେ ନାରୀ ଶିକ୍ଷାର ମୂଳଦୂଆ ପଡ଼ିଥିଲା ବହୁ ଆଗରୁ । 
ତେଣୁ ଆମ ଗାଆଁରେ ଲେଖୁ ପଢି ଜାଣିଥିବା ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଥଲା ଅଧକ | ପରେ 
ପୁଣି ନୈଶ ବିଦ୍ଯାଳୟ ମାଧ୍ୟମରେ ପାଠପଢା ହେଲା । ବୟସ୍କା ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ପାଠ 
ପଢିଲେ ଓ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥିଲେ ମୋ ବୋଉ - ସେ ଗାଁ'ର ମହିଳା ସମିତିର ସଭାପତି । 
ଗାଁରେ ବାଳିକା ସ୍କୁଲଟିଏ ଥୁଲା | ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମଧୁବାବୁ ହିଁ ଏ ସ୍ୁଲଟି 
ବସାଇଥିଲେ | ବାଳକ ସ୍କୁଲଟିଏ ବି ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଥଲା । ମୋ ପିଲାଦିନେ ବାଳିକା 
ସ୍କୁଲରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏଁ ଥଲା ଏବଂ ଏବେ ତାହା ବାଳିକା ହାଇସ୍କୁଲ ହୋଇଛି । 
୧୯୫ ୨-୫୩ ମସିହାରେ ମୁଁ ସେ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀ ଥଲି | ଆଦର୍ଶ ସ୍କୁଲ ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ-ପକ୍କା କୋଠାଘର, ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା, ତିନିପଟ ଘେରି ବିସ୍ତୃତ ବଗିଚା, ଗୋଟିଏ 
ପଟରେ ବଡ଼ ସଡ଼କ | ଭୂମିଟି ବାଲିଆମାଟି ହୋଇଥିବାରୁ ବର୍ଷାଦିନେ କାଦୁଅ ପଚପଚ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲ ଫାଟକଠାରୁ ବାରଣ୍ଡା ଯାଏ ଟଗର ବୂଦାର ଦୁଇଟି ଧାଡ଼ି । ଭଲା କେଉଁ 
ସହରର ସ୍କୁଲ ଆମ ବାଳିକା ସ୍କୁଲ ଭଳି ରୁଚିକର ଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ ହୋଇପାରିବ ? ସ୍କୁଲ ହତା 
ଭିତରେ ଚାନ୍ଦିନୀଲଗା କୂଅ, ପଛପଟେ ସିମେଣ୍ଟ ପାଇଖାନା ଘର | ଖେଳପଡ଼ିଆ, ବଗିଚା, 
ଏକ ବିରାଟକାୟ ଆମତ୍ଭଗଛ | 

ଟିକେ ସମୟ ମିଳିଗଲେ, କେବେ ବା “ବଡ଼ପାସ୍‌' ନୀରେ ଆମେ ୨/୩ଜଣ 
ଝିଅ ବାହାରିଯାଉ, ୭/୮ ବୟସର ହେବୁ । ଅନତିଦୂରରେ ବାଲିପୋଖରୀ, ଶ୍ଵେତ, 
ରକ୍ତ ପଦ୍ଧରେ ଭରା । ତା” ହୁଡ଼ାକୁ ଲାଗି ବିରାଟକାୟ ବରଗଛ (ହାୟ: ! ଗତ 
ମହାବାତ୍ୟାରେ ତାହା ଉପୁଡ଼ିଯାଇଛି), ତା'ର ଓହଳରେ ଆମେ ମନ ଭରି ଦୋଳି 
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ଖେଳୁ । ଡ଼େରିକରି ଫେରିଲେ ମାଷ୍ଟଙ୍କଠାରୁ ଢାଇ ଢାଇ ଚାପୁଡ଼ା । ସେଠାରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଅଧେ ଥାଆନ୍ତି ¦ ଆମର ବି ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ 
କିଛିଦିନ ଥଲେ- ତାଙ୍କ ନାମ ଚାରୁବାଳା ଦାସୀ | ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପିରିୟଡ଼ରେ 
ଆମର ବଗିଚା କାମ ହୁଏ | ମାଷ୍ଟମାନେ ତଦାରଖ କରନ୍ତି - ଆମେ ବଗିଚା କାମ 
କରୁ | ହଳଦୀ କୋଡ଼ି (ଛୋଟ, ପତଳା କୋଡ଼ି, ବହୁତ ହାଲୁକା) ଧରି ଘାସ ତାଂଛୁ | 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ  ମାଷ୍ଟେ” ଡାକୁ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦିଦି? । ଗଣେଷ ଚତୁର୍ଥୀ, ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀରେ 
ପୂଜାରେ ନଡ଼ିଆ ଭଙ୍ଗା ହୁଏ । ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ନଡ଼ିଆ ପାଣିରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ମାଷ୍ଙ୍କ 
ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କ ଚାନ୍ଦା ପଇସାରେ ନୂଆ ଲୁଗା କିଣାହୁଏ । ମାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ଭୋଗ ବାଣ୍ଟି 
ଘରକୁ ନିଅନ୍ତି । ମୋ ପିଲାଦିନେ ସେହି ସ୍କୁଲରେ କେବେ ଭୋଜି ଭାତ ହୁଏ ନାହିଁ 

ସୁଲରେ ଥାଏ ମହିଳା ପିଅନଟିଏ ! ତାକୁ ଦାସୀ” ବୋଲି କହାଯାଏ | ସେଇ 
ଦାସୀ ‘ ଧୋବା ମା” ଆମ ଘର ସାମ୍ବାରେ ରହେ | ପିଲାଙ୍କୁ ଗୋଟେଇ ସ୍କୁଲକୁ ନେବା, 
ଘର ଓଳେଇବା, କୂଅରୁ କାଢି ପିଇବା ପାଣି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେବା ହେଲା ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ 
କାମ | ମୁଁ କିନଧୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ କେବେ ବି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଏକା 
କୋଉ ନା କୋଉ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇ ସେଠୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । 

ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇଟି ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଥାଏ । ଉପେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ 
ଫଳବଗିଚା ସୀମା ଦେଇ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା କେନାଲ କୂଳକୁ ଉଠିଥାଏ | ନାଳ ଉପରେ 
ବାଉଁଶ ଚାର, କେବେ ବି ଖଜୁରୀ ଗଛର ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥାଏ ! ଭାରି ହୁସିଆରରେ ଯିବାକୁ 
ହୁଏ | ପାଦ ଚିପି ବାଲାନ୍ସ କରି କରି |! ସେପଟକୁୂ ଧାନବିଲ - ଆଗକୁ ବିଶାଳ 
ବାଲିକୂଦ ଉପରେ କୋଠା - ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡର ନିବାସ । ତା ପୂର୍ବରୁ 
ଧାନବିଲ ମଝିରେ ବାଁ ହାତି ଆସେ ଏକ ଚଉତରା । ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କାଗଛ ଥାଏ । 
ମଧ୍ଯମଧରଣର - କୁରେଇ ଫୁଲ ଗଛପରି ଗର୍ଭଣା ଗଛ | ଶରତ ରତୁରେ ଧଳାଫୁଲରେ 
ମଣ୍ଡି ହୁଏ । ସେଇଟି ସତୀ ଚଉରା- ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପ୍ରପିତାମହୀ ସେଠାରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଚିତାନଳରେ ସତୀ ହୋଇଥୁୂଲେ । ନିଶ୍ଚୟ ୧୮୩୦ ମସିହା ପୂର୍ବର ଘଟଣା 
ହୋଇଥୂବ | ୧୮୩୦ ବେଳକୁ ତ ସତୀଦାହ ପ୍ରଥା ଆଇନତଃ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳେ ସେଇ ୭/୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ କେବେ ସତୀଚଉରା ପ୍ରତି 
କୌତୂହଳ ଆସିନଥୁଲା । ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳକୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଖେଳି ଖେଳି ଯାଏ, 
ତେଣୁ ଡେରି ହେଲେ ବେତ ପାହାରର ଭୟ ଓ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଅଜ୍ଞାନ ଭୋକ । 
ସତୀଚଉରା ବି କେବେ ମତେ ଡାକି ନାହିଁ ସେତେବେଳେ | ବୋଧେ ଭାବିଛି-ମୂର୍ଖ, 
ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକୀ ବକଟେ, ତା' ବାଟରେ ଯାଉ ! ମାତ୍ର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢିବାବେଳେ, 
କେବେ କେମିତି ଯିବା ଆସିବାବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଛି ସତୀଚଉରା | ହାଇସ୍କୁଲ ଯିବା 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୪୯ | 
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ରାସ୍ତାରେ ସେ ପଡ଼େନା ! ତଥାପି ଥରେ ଅଧେ ନିଛାଟିଆରେ ଯାଇ ଉଠିବି ତା” 
ପାଖରେ । ଗଛକୁ ଆଉଁସିଛି । ଗଣ୍ଡିକୁ କୂଣ୍ଟାଇ ଧରିଛି ¬ ଇଚା କରିଛି, ଛୁଇଁଦେବି ତାଂ 
ସତୀ ଆତ୍କାକୁ । ପଚାରିଛି, କୂହତ, ସତୀ ହେଲ କେଉଁ ନିୟମର ତାଡ଼ନାରେ ? 
ନିୟମର ତାଡ଼ନାରେ ଯଦି ନୂହଁ, ତେବେ କଣ ପତିଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତରେ ? କିପରି 
ଥିଲେ ତୁମର ପତି ? କେଉଁ ସ୍ଵଭାବର, କିପରି ଚେହେରାର ମଣିଷ ? ତୁମର କ'ଣ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପ୍ରତି ମାୟା ନଥୁଲା, ନଥୁଲା କି ଡହଡ଼ହ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁର ଭୟ ? 

କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କି ଇତିହାସ, କିଏ ଏହା ନିର୍ଷୟ କରିପାରିବ ? ଗ୍ରାମୀଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଇତିହାସଠାରୁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଧ୍ଵକ ନିକଟତର | ପିଲାଦିନେ ଜାଣିଥଲି, ସେଇ ସତୀଙ୍କ 
ନାମ ଥଲା ସତ୍ୟଭାମା ଓ ତାଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ ଗାଁର ନାମ ସତ୍ଯଭାମାପୁର । ମାତ୍ର 
ପରେ ଜାଣିଲି, ଏହା ଇତିହାସ ସମର୍ଥିତ ନୂହେଁ । ସତୀ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ହେଇଛନ୍ତି - 
ତାଙ୍କ ନୀମ ସତ୍ୟଭାମା ବି ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ଇତିହାସ ପ୍ରମାଣ ଅନୁସାରେ ରାଜା 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ତାଙ୍କ ରାଣୀ ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ନାମରେ ଏହି ଗ୍ରାମ ବସାଇଥୁଲେ | 
ତଥାପି, ସତୀଙ୍କ ନାମରେ “ ସତ୍ୟଭାମାପୁର! ଗ୍ରାମଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧକ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଓ ସତ୍ୟର ନିକଟବର୍ଭୀ ପରି ଲାଗେ । 

ଯା' ହଉ, ସତୀଚଉରା ପରେ ବାଲିବନ୍ତ, ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଗ୍ରାମସୀମାର ନିବାସ ଓ 
ତା'ପରେ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ ! ପଡ଼ିଆ ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ସ୍କୁଲ । କେତେଥର ମୁଁ ଓ ମୋ 
ସହପାଠିନୀ ବାଳୁତ ଝିଅମାନେ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାଉ, ହଜାଇଥବା 
ଜିନିଷକୂ । ସେ ଜିନିଷ ଭିତରେ ଥାଏ ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ବନ୍ଧା ରିବନ୍‌, ଖଡ଼ି, ଚକ୍‌ କି 
ସାଉଁଟିଥିବା ଫୁଲ, ନ ହେଲେ କେବେ ବା କମଳାପାଖୁଡ଼ାର ଲେମନଚୂସ୍‌ । ହଜାଇ 
ଦେଇ ଖୋଜି ହେଉ - କେତେଥର କେଜାଣି ପାଦ ଘୋଷାରି ଧୂଳି ବାଲିକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଖୋଜୁ, ପୁଣି ମନେ ମନେ କହୁ “ ଖଣ୍ଡିଆ ପାଣକୁ ଶାଗଭାତ ଦେବି ମିଳିଯାଉ, 
ମିଳିଯାଉ ।” କେବେ ମିଳେ, କେବେ ବି ମିଳେନା ! ଯଦି ମିଳିଯାଏ ସତକୁ ସତ 
ବୋଉକୁ କହି ବାଡ଼ିଆଡ଼େ କଦଳୀପତ୍ର ଖଣ୍ଡକରେ ଶାଗଭାତ ବାଢିଦିଏ, ଖଣ୍ଡିଆ ପାଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ସିଏ ଆସେ କି ନ ଆସେ ଆମେ ନଜର ରଖୁନାହିଁ ¦ ବିଶ୍ବାସ 
କରାଯାଏ ସେ ଅଶରୀରୀ ! ମାତ୍ର ହଜିଲା ଜିନିଷ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସେ ଗୋଟେ 
ପତିଆରା | ଅଥଚ, ହଜିଲା ଜିନିଷ ଭିତରେ ହଜିଯାଏ ଆମର ବାଲ୍ୟକାଳ, ଆମ 
ବାଳିକାସ୍କୁଲର ପାଠପଢା, ଯାହା ଆଉ ମିଳେନା, ଫେରିଆସେନା ! 

ବାଳିକାସ୍କୁଲରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ବେଶୀ ମନେପଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଶାନ୍ତିଲତା ମହାନ୍ତି- ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି, ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ 
ବଜାନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କ ଆସିବା ପରେ ସ୍କୁଲରେ ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବ ଓ ନାଚ, ଗୀତ, ଅଭିନୟ 


] ୫୦ ॥। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଚାଲିଥୁଲା । ଆମେ ନିଜ ଗାଁର ବନ୍ଦନାଗୀତ ଗାଉଥୁଲୁ ! ସେହି ଗ୍ରାମବନ୍ଦନାର ରଚୟିତା 
ଥିଲେ ବହୁଗ୍ରାମ ହାଇସ୍କୁଲର ସାହିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଶତପଥୀ - ସେ ଗୀତର 
କେତେ ଧାଡ଼ି ବେଶ୍‌ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣଣ - “ ମଧୁମାଟି, ଆମ ଗାଆଁଟି, ତୀର୍ଥଗୋଟି, 
ସତ୍ୟଭାମାପୁର...ମର୍ର୍ଯଧାମ ସ୍ବର୍ଗ ସମ- ମର୍ଣୁ ଆମ ନିତ୍ୟ ମଧୁପୁର - 

ଜାତିର ଗୋଷ୍ଠୀ, ଶିଳ୍ପକୃଷ୍ଠିୟ ଯୁଗର ସୃଷ୍ଠି କରିଲା ଯେଉଁ ପୁଅ 

ଉତ୍କଳ ଯଶ ଡିଣ୍ଡିମ ଘୋଷ, ଗାଇଲା ଦେଶ 

ଆମେ ସେଇ ଗାଁ ଝିଅ - 

ଯେ ' ରସକୁଣ୍ଡ' ପୀୟୂଷଭାଣ୍ଡ ଜାତ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ - ଶୋଭା ରମାସୁନ୍ଦରୀ 

ଉଚ୍କଳରମା ସେବାରସୀମା କିବା ଉପମା ସ୍ଵର୍ଗେଇନ୍ଦିରା ସରି....” 

ବାଳିକା ସ୍କୁଲର ପରିଛନ୍ନ ପରିବେଶ, ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀ ମିଶି ସ୍କୁଲଟିକୁୂ ମନ୍ଦିର ପରି 
କରିଥୁଲା | ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ କର୍ମନିଷ୍ଠା ମଧ୍ଯ ଥଲା ତଦନୂରୂପ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଏ 
ସୁବିଧାବାଦୀ, ଧନତାନ୍ତିକ ସମାଜରେ, ଏକବିଂଶ ଶତକର ପ୍ରାରମ୍ଭକାଳରେ, ଶିକ୍ଷାର ଘୋର 
ଅବମୁଲ୍ୟାୟନ ଭିତରେ ତଥାପି କୋଉଠି ନା କୋଉଁଠି ଥିବ ଏହିପରି ସୁଲଟିଏ | କାରଣ, 
ଭଲପଣର ସମୂଳେ ବିଲୟ ଘଟିପାରିବ ନାହିଁ, ମଣିଷର ସ୍ଥିତି ବଜାୟ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ମାଇନର ସ୍କୁଲ, ହାଇସ୍କୁଲ, ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ- ମୋର ସବୁ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ 
ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ଥଲା ! ମାତ୍ର ପଛକୁ ବୁଲି ଅନେଇଦେଲେ ଦିଶିଯାଏ ଏକମହଲା 
କୋଠାଘର, ତା'ର ଫୁଲଗଛ ଘେରା ବଗିଚା, ତା” ସହିତ ଶୁଭିଯାଏ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଛୋଟପିଲାଙ୍କ କଳରୋଳ, ଦିଶିଯାଏ ତାଙ୍କର ମଧୁର ନିଷ୍ଠାପ ମୁହଁ - ସେ ମୁହଁସବୁ 
ଏକାଠି ହୋଇ ଗଢିଦିଅନ୍ତି ଗୋଟିଏ ସ୍ୃତିର ମଧୁଚକ୍ର ! 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୫୧ | 
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ମୋର ବାଳିକା ସ୍କୁଲ 


ବାବୁ ଆସିବେ :- 


ସ୍କ୍ଲରେ ଆମର ଶିକ୍ଷକ ଥାଆନ୍ତି ୨ ଜଣ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜଣେ ଓ ଜଣେ ଥଅନ୍ତି ଶିକ୍ଷକ | 
ସୁନ୍ଦର ପକ୍କା ଘର, ବଡ଼ବଡ଼ ୨ଟି କୋଠରୀ | ଗୋଟିକରେ ବସନ୍ତି ଶିଶୁ ଓ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ 
ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିକରେ ବସନ୍ତି ୨ ଓ ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀମାନେ | ବଡ଼ କୋଠରୀର 
ଫାଳକରେ ଗୋଟେ କ୍ଲାସ୍‌ ଓ ଆଉ ଗୋଟେ ଫାଳରେ ଅନ୍ୟ କ୍ଲାସ । ଏମିତି ଆମେ 
ବସୁଥାଉ ସବୁଦିନ | ଦିନେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଥିଲେ କାଲି ସ୍କୁଲକୁ ବାବୁ (ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର) 
ଆସିବେ । ସମସ୍ତେ ସଫାସୁତୁରା ଜାମାପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଢେଇ, ନଖକାଟି ଆସିଥବ । ପାଠ 
ବି ଥିବ ସବୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ । ମୋର ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ ! ମୁଁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ମାନିଲି ! ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ନୂଆ ଫ୍ରକ୍‌ ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଲି । ନାନୀ (ମୋ ବଡ଼ଭଉଣୀ) 
ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଶିକ୍ଷକ ଟ୍ରେନିଂ ନେଉଥାଏ | ସେଥିରେ ସେ ବହୂତ ସିଲେଇ 
ଓ ବୂଣାବୂଣି କାମ କରେ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବି କରେ | ସେଥୁରେ ତାର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ହାତକାମ ସିଲେଇରେ ଫ୍ରକ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କରିଥଲା | କାହାପାଇଁ ଆଉ କରନ୍ତା ? ମୁଁ ତ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସାନ ଭଉଣୀ, ଉଜ୍ବଳ ଗୋଲାପୀ କନାରେ ଧଳା ଓ କଳାର ଛିଟ ଫ୍ରକ୍‌ ଓ 
ହାଲୁକା ବାଇଗଣି କନାର ଡ଼ୋରିଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ | ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଆହୁରି କେତେ 
ଅଳସୁଆ ପିଲା ଆସି ନାହାନ୍ତି । ବାବୁ ପରିଦର୍ଶକ) ଆସିବେ ବୋଲି ସ୍ୁଲଘର ସଫା 
ସୁତୁରା । ସ୍ବୁଲବେଳ ଆହୁରି ହୋଇନାହିଁ । ଆମେ ୨/୩ଜଣ ପିଲା ବାହାରିଲୁ ବୁଲି ! 
¦ ଡାକେ ବାଟ ଦୂରରେ ବାଲି ପୋଖରୀ-ତା” କୂଳରେ ବିରାଟ ବରଗଛ ଓହଳ ଝୁଲୁଥାଏ 
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ତଳଯାକେ | ଆମେ ଓହଳରେ ଦୋଳି ଖେଳୁ । ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ ମାଧବୀ ଦେଇ 
କହିବା ଚାଲ ବଡ଼ପାସ୍‌ ଯିବା । ସ୍କୁଲର ଦାସୀ(ଚପରାସୀ) ପିଲାଙ୍କୁ ଜଗି ବସିଥାଏ । 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆହୁରି ଆସିନଥା”ନ୍ତି । ଆମେ ୩ ଜଣ ଖସିଗଲୁ । ବର ଓହଳରେ ଦୋଳି 
ଖେଳିଲୁ । ମାଧବୀ ଦେଇ ବଡ଼ପାସ୍‌(ଝାଡ଼ା) ବାହାରିଲା, କହିଲା ତୁମେ ଦିହେଁ ବି ଚାଲ | 
ଆମେ କହିଲୁ ହଉ ହେଲା, ଗଲେ ଏବେ କ୍ଷତି କଅଣ | ଆମେ ୩ଜଣ ଯାକ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଓହ୍ଲେଇ ବରଗଛ ମୂଳେ ଥୋଇଲୁ । ବାଲିକୁଦ ସେପଟେ ମାଧବୀ ଦେଇ ବଡ଼ପାସ୍‌ 
ଗଲା | ଆମେ ସାନ ପାସ୍‌ ବସିଲୁ । ତା'ପରେ ପୋଖରୀ ତୁଠକୁ ଗଲା ¦ ପୋଖରୀ ଭରି 
ପଦ୍ଧଫୁଲ । ହେଲେ ସେସବୁ ଦୂରରେ ଫୁଟିଥାଏ । ଆମକୁ ତାଗିଦ୍‌ ଥାଏ | ପିଲାଲୋକ 
ଆମେ, ବେଶିପାଣିକୁ ଯିବୁ ନାହି । କିନ୍ତୁ ବଳା ଗଣ୍ଡିଏ ପାଣିରେ ସେ ବାଲିସିରା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦଳ, ଦଣ୍ଡିକିରି ମାଛଙ୍କ ଚଂଚଂ ଖେଳ, ବାଲି ପୋଖରୀ ହିଁ ବାଲି ପୋଖରୀ । ଯିଏ ତାକୁ 
ଦେଖୁନାହିଁ, ସେ ବୂଝିପାରିବ ନାହିଁ । କଟକ ଜିଲ୍ଲାର କାଦୂଅପଙ୍କ ସଡ଼ସଡ଼ ଆଉ ଆଉ 
ପୋଖରୀ ପରି ସେ ନୁହେଁ । ବାଲି ପୋଖରୀ ସ୍ଵଚୁ- ତା” ପାଣିତଳୁ ବାଲି ରେଣୁକୁ ଗଣି 
ହୋଇଯିବ | କିଛିକ୍ଷଣ ପାଣି ଚବର ଚବର କଲାପରେ ବରଗଛ ମୂଳକୁ ଫେରିଗଲୁ । 
ସେ ଦି” ଜଣଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଅଛି, ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କୋଚଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟତ ମୋର 
ନୂଆ | କେହି କୋଉଠି ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି | ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗାଇଆଳ ଟୋକା କେଇଟା 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ କିଏ ବି ବାଟରେ ଯାଇଥୁବ ! ମୁଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି - ଏଣେତେଣେ 
ଆମେ ତିନିହେଁ ଖୋଜିଲୁ । ସେ ଦୁହେଁ ବୁଝେଇଲେ, ବୋଧଦେଲେ | ଜାମାଟା ତ 
ଲମ୍ବା - ତୁ ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ସ୍କୁଲରେ ବସିଯିବୁ । କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ ତୋର 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସକ ସକ କାନ୍ଦି ' ସ୍କୁଲଯାଏ ଆସିଲି, ସହଜେ ଲଙ୍ଗଳା, 
ଏଣେ ନାନୀ ମାରିବ - ‘ ନୂଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପାତୀମୁହିଁ ପାଇଁ କାହିଁକି ତିଆରୁଥଲି,”? କହିବ | 
ମାଧବୀ ଦେଇ ହାତରେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା, ଦେଖ, କାନ୍ଦନା କି କାହାକୁ କିଛି 
କହନା । ସହଜେ ଡ଼େରି ହେଲାଣି, ମାଷ୍ଟେ ମାରିବେ | 

ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠରୀରେ ୨ୟ ଓ ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ ବସିବା କଥା । ଗୋଟିଏ ଚଟ 
ଉପରେ ମୁଁ ବସିପଡ଼ିଲି । ପିଚାମାଡ଼ି ଜମାକୁ ଚାରିକଡ଼ୁ ଟାଣିଦେଲି । ଆଣୁ ତଳଯାଏ 
ଟାଣିଦେଲି । ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ନ ପିନିବା କେଡ଼େ ଖରାପ କଥା ! ପୁଣି ସ୍ତୁଲରେ. ସେଥୁରେ ବାବୁ 
ଆସିବା ଦିନ । ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବସିଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ସେ କଡ଼ରୁ ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ 
ମାଧବୀ ଦେଇ ମୋତେ ସହାନୂଭୂତି ଭରା ଚାହାଣୀ ଛାଟୁଥାଏ | ବାବୁ ଆସିଗଲେ । ପିଲାଙ୍କୁ 
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ! ମୁଖ୍ୟତଃ ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କୁ । ତା'ପରେ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ‘ପିଲେ, 
ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ କଥା ଜାଣିଛ ?' ସମସ୍ତେ ନିରୁଭତର । ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲା । ଗୋଟି 
ଗୋଟି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଡରରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ । ମଞ୍ଟଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖଯାଉଥାଏ ! 
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ବାବୁ କହିଲେ, “ ଆଛୁ” ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଏ କହିପାରିବ, କିଏ ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ଯବାନ ? 
କହି ପାରିବ ସେ ଗପ ?” ମାଷ୍ଟ୍ରେ ହତାଶ ଭାବେ ୭/୮ ବର୍ଷର ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଅନାଇଲେ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ “କିଏ କହିବ ହାତଟେକ ।” ମୁଁ ହାତଟେକିଲି । ବାବୁ 
କହିଲେ “କହ” | ପ୍ୟାଣ୍ଟ ନ ପିନ୍ଧିବାର ସଙ୍କୋଚ କୂଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି, ଜାମାକୁ ସଜାଡ଼ି 
ରଖ ମୁଁ ଠିଆହେଲି ଓ ଗଳ୍ଟି କହି ଚାଲିଲି । ସାବିତ୍ରୀ"ସତ୍ଯବାନ ଓ ଯମରାଜା-କେମିତି 
କହିଗଲି କେଜାଣି-ଅନର୍ଗଳ ସଜେଇକି କହିଲି | ବାବୁ ଖୁସିହେଲେ | ମୋ ପିଠି ଥପୁଡ଼େଇ 
ଦେଲେ ।' ମା ଖୁବ୍‌ ଭଲ କହିଲୁ ।” ପରେ ମାଷ୍ଟ୍େ କହିଲେ, “ମୋ ମହତ ରଖୁଲୁ ଜାଣ | 
ୟେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କେମିତିଆ କେଜାଣି କିଛି ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଜାଣିଲେ ବି କହିବେ 
ନାହିଁ ।” ସେଇଦିନୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଖରେ ମୁଁ ଭଲ ପିଲା ହୋଇଗଲି । 

ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢିଲାବେଳେ ସଂସ୍କୃତରେ ଶହ୍ଦରୂପ, ଧୀତୁ ରୂପରେ ଏମିତି ପାରଙ୍ଗମ 
ଥିଲି ଯେ ପଣ୍ଡିତେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ରୀକୁ ଡାକି ନବମ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କୁ ଅପମାନ 
ଦଉଥୁଲେ ! ‘ଗଧେ, ତୁମକୁ ଜଣାନାହିଁ, ଦେଖ ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ ଝିଅଟା କେମିତି କହିଦବ । 
ଲାଜ ମାଡୁନି । - ପ୍ରତିଭା ମୋଡ଼୍‌ ‘ଅମୁକ୍‌'ର କାନ ।' ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ ପିଲାଙ୍କର 
କାନ ମୋଡ଼ିବାକୁ ସାହସ କରେ ନାହିଁ । ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ ପି.ୟୁ. ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ମାନଙ୍କରେ ସାର୍‌ମାନେ ବିଷୟଟିକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା ପରେ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରନ୍ତି । ଆମେ ପିଲାଏ ସାରଙ୍କୁ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଉ | ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ହିଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ | ଅନ୍ୟମାନେ ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ | ଜାଣିଥଲେ ବି ସଦିଗ୍ଧ 
ଥାଆନ୍ତି । କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସାର୍‌ ମୋତେ ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି | ଏତେ ସବୁ ଭଲ ଚାଟଗିରି 
ବିଶେଷ କାମରେ ଆସିଲା ନାହିଁ ଜୀବନ ମାର୍ଗରେ । କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଙ୍ଖଳା ଓ ସ୍ପିର 
ଲକ୍ଷ୍ୟର ଅବଲମ୍ବନ ନଥଲା ମୋର, ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାର ପ୍ରଷ୍ଠପଟରେ । ରଞ୍ଜା ନଥୁ୍‌ବା ଜହ୍ନି 
ଲଟାପରି ମୋର ଅବସ୍ଥା ହେଲା - ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଘଟିଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହିଭଳି ଘଟିଥାଏ | ତେଣୁ Morming shows the 
day ବା In our beginning i 5 0୮ ଏ ଭଳି ଆର୍ଷବୀକ୍ୟ ସଚରାଚର ସତ୍ୟ ରୂପେ 
ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ନାହିଁ । କୋଉଠି କୋଉଠି ହାରମାନେ । 


ୟେ ଚୋରି ନୁହେଁ : 


୪” ଳିକା ସ୍କୁଲରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ । ଅଙ୍କ ଛଡ଼ା ସବୁପାଠରେ ମୁଁ ଧୁରନ୍ଧର । 
ଶ୍ରେଣୀଗ୍ଧହରେ ଆମେ ଚଟେଇ ଉପରେ ବସୁ । ସାମ୍ପାର ଥାଏ କାଠର ଗୋଟିଏ ଡେସ୍କ 
ଜଣକେ ଗୋଟିଏ. ! ମୁଁ ସେଦିନ ୨ୟ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥାଏ । ବଗିଚାକାମ ପିରିୟଡ଼ 
ଥାଏ- ତା'ପରେ ଛୁଟିହେବ ! ସ୍କୁଲରେ ଥବା ଭଲ ହତିଆର (ଦା, ହଳଦି କୋଡ଼ି) 


] ୫୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ସେଦିନ । କିଏ କୂଆଡ଼େ ଆଗ ଆଗ ଝଞ୍ଚିନେଲେ | ମୁଁ 
ଖାଲି କିଛି ଘାସ ଓପାଡ଼ିଲି ! ତା'ପର ଶ୍ରେଣୀ କୋଠାରୀକୁ ଫେରିଲି । ଆଉ ଜଣେ 
ଅଧେ କିଏ ବି ଥିଲେ | ମୋ ବସିବା ଜାଗୀ ପାଖରେ ଡେସ୍କ ତଳେ ସୁନ୍ଦର କଲମଟିଏ 
ପଡ଼ିଚି | ନାଲିରଙ୍ଗର । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଦୁଆତରେ କଲମ ବୁଡ଼ାଇ ଲେଖଥୁଲୁ | 
ତେବେ ସିଲଟ ଖଡ଼ିରେ ଲେଖାଚାଲିଥାଏ ବେଶି | କଲମ ଲେଖା କମ୍‌ ! ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ 
ପେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ନଥିଲା | ମତେ କଲମଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲା ଓ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ 
ପୂରାଇ ଦେଲି । କଲମଟି ମୋର ନୂୁହଁତ, ହେଲେ ଆଉ କାହାର ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଜାଣିନଥୁଲି । ବଗିଚା କାମ ସରିଲା । ସମସ୍ତେ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଫେରିଲେ । ଏବେ ଛୁଟି 
ହେବ | ମୋ ସମ୍ପ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥୁବା କଞ୍ଜଲତା ହାଉ ହାଉ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଭିତରେ ତାର କଲମ ନାହିଁ, ନୂଆ କଲମ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ବାପା ମାରିବେ | ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଶୁଣିଲେ, ସବୁକଥା ବୁଝିଲେ | ବଗିଚାକୁ ଗଲାପୂର୍ବରୁ କୁଞ୍ଜ କଲମକୁ ରଖୁଥୁଲା ! 
ଡେସ୍କ ଉପରେ ଖୋପରେ - ବ୍ୟାଗରେ ରଖୁବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ନାହିଁ । ସେ କ”'ଣ କରିବ ? ଗାଁର ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ଝିଅ ସେ | ଅଧୁକାଂଶ 
ଦିନ ତାଙ୍କଘର କୋଠିଆ ତାକୁ କାଖକରି ସ୍କୁଲକୁ ଆଣେ । ସାର୍‌ ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ 
“ ହଉ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଁ ନା, ଖୋଜି ଦବା,” ପଚରାଗଲା, କିଏ ବଗିଚା କାମରୁ ଆଗେ 
ଫେରିଥଲା ? ମୋ ସମତେ ୪ ଜଣଙ୍କ ନାଁ ମିଳିଲା | ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ, ତୁମେ ୪ 
ଜଣ କେହି ଦେଖୁନା, ନେଇନା ?” ଆମେ ମନା କଲୁ | ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ, 
ଆଛା ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତୁମ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଦେଖାଇଲ, ଜଣ ଜଣ କରି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଣ ମୋ 
ପାଖକୁ, ମୁଁ ଦେଖୁବି । ମୋ ମୁହଁ ଶୁଖଯାଇଥବ ନିଶ୍ଚୟ | ମତେ ଭାରି ଡର ମଡ଼ିଲା | 
ସମସ୍ତେ ଜଣ ଜଣ କରି ବ୍ୟାଗ୍‌ ନେଲେ | ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଖୋଜିଲେ | କଲମ ନାହିଁ ମୋ 
ପାଳି ପଡ଼ିଲା । ବେଳକୁ ମତେ ଡାକିଲେ I ମୁଁ ଗଲି ନାହିଁ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ରାଗିଲେ ନାହିଁ | 
କହିଲେ, “ ହେଲା ସେ ତ ଆସିଲା ନାହିଁ, ତା? ପାଖରେ ତ କଲମ ନାହିଁ । ତା 
ପାଖପିଲା ଆସ ।” କ୍ଟାସ୍‌ର ସବୁପିଲାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଜାଗଲା ! ପ୍ରାୟ ୨୦/୨ ୫ଟା 
ବ୍ୟାଗ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଜିଲା ପରେ ସାର୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ - କହିଲେ, - 
“ ତୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦେଖୁବା, ତୁ କାଳେ ଜାଣିପାରି ନଥୁବୁ, ରଖୁ ଦେଇଥବୁ ।” ମୁ କାନ୍ଦ 
ଅସ୍ମିର | ମାଷ୍ଟେ ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ କଲମଟି କାଢିଲେ ! ନାଲିରଙ୍ଗ, ନୂଆ କଲମ, କୁଞ୍ଜର । 
ତାକୁ ଦେଲେ । ମୁଁ ଲାଜରେ ଦୁଃଖରେ ଭେ ଭୈ ରଡ଼ିଲି | ମାଷ୍ଟେ କହିଲେ, “ କାନ୍ଦନା, 
ତୁ କ”ଣ ଜାଣିକି ନେଇଚଟୁ ? ଖିଆଲ ନାହିଁ କେତେବେଳେ ରଖ୍ରଦେଇଚୁ । ୟେ 
ଚୋରି ନୁହେଁ । ୟାକୁ ଚୋରି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ 1 ପିଲାଏ ` ପ୍ରତି'ର (ମୋ ଡାକ ନାଆଁ) 
କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । କଲମଟା କଥା ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛି ।” ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୫୫ | 
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ତଥାପି ଏଇ ଚେଂଖଟି ଏବେ ବି ମୋ ଚେତନାରେ ଜଳିଉଠେ | ଭାବିଲେ ବେଳେବେଳେ 
ବି ଲାଗେ । ଯୋଉ ମାଷ୍ଟ୍େ ଏତେ ରାଗି, ଟିକେ ଭୁଲ୍‌ ହେଲେ “ଠୋଂ, 
ଠୋ” ଚାପୁଡ଼ା ମାରନ୍ତି ଗାଲରେ - ଲାଗେ ଯେମିତି ଗାଲଟା କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା, 

ସେଦିନ ସେ ଏମିତି କାହିଁକି କହିଲେ ? ମୁଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ନିଜଆଡୁ ଦେଖାଇବାକୁ ନେଲି ନାହିଁ, 

ସେତ ସେତିକିବେଳୁ ଜାଣିସାରିଥ୍‌ବେ ଦୁଶ୍ମତଟି ମୋର ! ରାଗିଲେ ନାହିଁ | ଗାଳିଦେଲେ 
ନାହିଁ, ଉପଦେଶ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ସିଏ ସେତକ କଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ବୋଧେ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଧକକାରିଲି । ଏମିତି ଆଉ କେବେ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଶପଥ ନେଲି । 
ମା୍ଟ୍ରଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସ ଶୁଣି ସହପାଠୀମାନେ ବି କେହି କେବେ ଏକଥାରେ ମତେ ଛିଗୁଲେଇଲେ 
ନାହିଁ କି ମୋ ଘରେ ବି କେହି ଏକଥା ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । 


© 


] ୫୬ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଚାଟରୁ ବଡ଼ ଚାଟ 


6 ET 
Be Mother Six Curry - ବଡ଼ମାଛ ତରକାରୀ’ - ଗାଁରେ ଅଧା ପାଠୁଆଙ୍କର ୟେ 
ଥଲା ଗୋଟେ ଟାପରା -ଇଂରାଜୀକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିବାର ବାଗ | 
କେବେ, କୋରାପୁଟ ସହରରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସରକାରୀ ଘରେ ବସି ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଠପଢା ଚାଲିଥିଲା - ମୋର ପଢିବାର ବୟସ ହୋଇନଥିଲେ ବି ଭାଇର ପଢା 
ଦେଖୁ ଶୁଣି କିଛି କିଛି ଶିଖୁଥିଲି । ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ତାରିଫ୍‌- ଏ ପିଲାର ବୁଦ୍ଧି ଅଛି- 
ସ୍କରଣ ଶକ୍ତି ପ୍ରଖର । ଆଜି ସାର୍‌ଙ୍କର ପୁରୁଣା କଥା ଭାବିଲେ ମନେହୁଏ ଯେ, ସାରଙ୍କ 
ଆଶାନୁଯାୟୀ ମୁଁ କିଛି ପଢି ପାରିଲି ନାହିଁ । କଲେଜରେ ବର୍ଷେ ପଢି ବାହାଘର ପରେ 
ପୁଣି ବର୍ଷେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠପଢା । ଏହାପରେ ପିଲାଜନ୍ସଂ ଘରୋଇ ଭାବେ 
ପାଠପଢା-ୟାକୁ କ”ଣ କ୍ୟାରିୟର୍‌ କୁହାଯାଏ, କୁହାଯାଏ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀର ଭବିଷ୍ୟତ ? 
ତଥାପି ବିଧ୍ଵବଦ୍ଧ ପାଠପଢା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବାଳିକା ସ୍କୁଲରେ । ସେଠାରୁ ମାଇନର୍‌ ପରେ 
ହାଇସ୍କୁଲ ପଢା | ସେତେବେଳକୁ ନାଚ, ଅଭିନୟ, ଗୀତ ଓ ବୁଣାବୁଣିରେ ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ 
ଓ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଘରଠାରୁ ୪ କି.ମି. ଦୂର ବହୁଗ୍ରାମ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି । ଓଡ଼ିଆ ଘର, ବ୍ରାହୁଣ ଘର ଝିଅ, ଗାଁରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଯାଏଁ 
ପଢିବା, ସେ କାଳରେ ସହଜ ନଥୁଲା, ନିନ୍ଦା କଥା ବି ଥଲା । କକେଇ ଓ ଭାଇଙ୍କ 
ବାରଣ ସତନ୍ତେେ ବହୁତ୍‌ ଜିଦ୍‌ କରି ପାଠ ପଢିଲି । ଡାକ୍ତର ପତ୍ସୀ ମୋ ବୋଉ, ତା'ର 
କୁସଂସ୍କାର ନଥୁଲା | ତଥାପି ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ଅର୍ଥ ଅସ୍ବଚଥଳତାରେ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ସତ୍ତଳତାରେ ସେ ଜିଦ୍‌ ଧରି ପାରୁନଥଲା କେବେବି ¦ ଯା”ହଉ, ସ୍କୁଲରେ ନାମ , 
ଲେଖାଇଲି । ଦୈନିକ ଚାରିଚାରି ୮ କମି ବାଟ ଖରାବର୍ଷାରେ ଚାଲିକି ଯିବା ଆସିବା 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୫୭ | 
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କରିବା କଥା | ପ୍ରାୟ ରାସ୍ତାରେ ଏକୁଟିଆ ଝିଅ-ପୁଅ ସହପାଠୀ କେହି କେହି ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଥାଆନ୍ତି | ଅନେକ ଦିନ ମୁଁ ଏକଲା | 

ଆମ କ୍ଲଟାସ୍‌ରେ ୮୦ ଜଣ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ | ୭୮ ଜଣ ଛାତ୍ର - ୨ ଜଣ ଛାତ୍ରୀ | ମୁଁ ଓ 
ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାରର ଝିଅ | ହାଇସ୍କୁଲରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ କୃଚିତ୍‌ 
ପଢୁଥାଆନ୍ତି, ଅଧ୍ୂକାଂଶ ବଙ୍ଗାଳୀ ଘର ଝିଅ | ଦୂର ଗାଁର ଝିଅ ତ ପ୍ରାୟ ପଢୁନଥାନ୍ତି | 
ମୋର ପାଠ ପଢା ଆରମ୍ଭ ହେଲା - ଷାଣ୍ମାସିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧକାର 
କଲି । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ସବୂତକ ଭଲ ଛାତ୍ର ସେଇଠି ପଢୂଥାଆନ୍ତି | 
ମୁଁ ପ୍ରଥମ ହେଲି । ନିଜେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲି । ସବୁ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଭଲ ନମ୍ବର | 
ଆତୁବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା | ଅଙ୍କରେ ସେଥର ପ୍ରଥମ କରି ସର୍ବୋଜ଼ ନମ୍ବର ରଖୁଥଲି, 
ତଥାପି ଅଙ୍କ ବିଶେଷ ଭଲ ହେଉନଥୁଲା | ସାମାନ୍ୟ ଅବୁଝାମଣା ରହିଥଲା | ଅଥଚ 
ଖଣ୍ଡେ ଅଙ୍କ ବୂଝେଇଦେବାକୁ ଘରେ କେହି ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭାଇ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଥା'ନ୍ତି 
ସେଇବର୍ଷ, ହେଲେ ଅଙ୍କ ପଢେଇବା ଭଳି ପିଲା ସେ ନୂହନ୍ତି । ଗାଁଟାରେ, ସାଇଟା 
ଯାକରେ ଭଲ ତ କେହି ପଢନ୍ତି ନାହିଁ । ମତେ ଅଙ୍କ ବୁଝେଇଦେବ କିଏ ? 
ଏତିକିବେଳେ ସ୍କୁଲକୁ ଜଣେ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକ ଆସନ୍ତି ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ସିଂହ | ବି.ଏସ୍‌ ସି. 
ଗଣିତ ଅନର୍ସ । ଏମ୍‌.ଏ. ସି. ପଢି ନ ପାରି ସ୍କୁଲରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥା'ନ୍ତି । ପରିଧାନ 
ଧୋତି, ହାଫ ସାର୍ଟ । ପିଲାଙ୍କୁ ପଢେଇବାରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ- ଭୋକଶୋଷ ଭୁଲିଯା'ନ୍ତି | 
ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ ଭୀରୁତାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେ କିଛି ପଚାରେ ନାହିଁ | ମାତ୍ର ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀର 
ପ୍ରଥମ ପିଲାର ଯେ ଅଙ୍କରେ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି, ତାଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାତ ରହିଲା ନାହିଁ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ 
ଛୁଟିରେ ମାତ୍ର ୮ ଦିନ ସେ ମୋତେ ଅଙ୍କ ପଢାଇଲେ । ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ୪ଟା ବେଳେ ଓ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି । ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଭଲରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ପିଠାପଣା ବି 
କରେ | ସାର୍‌ ସେଇ ଆଠଦିନ ମତେ ଅଙ୍କ ପଢେଇଲେ - ଆଲ୍ଜେବ୍ଛାା ଗଣିତ ଓ 
ଜ୍ୟାମିତି । ଟଙ୍କା କଥା ବୋଉ ଥରେ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଉଠାଇଥୁଲା | ମାତ୍ର ସାର୍‌ ଏଡାଇ 
ଯାଇଥୁଲେ ଓ ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ପଢାଇ ସେ କିଛି ଅର୍ଥ ପାଇବାର ଆଶା ରଖୁନଥୁୂଲେ | 
ଜଣେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗଢିବା ପାଇଁ ବ୍ରତ କରିଥା'ନ୍ତି । ସାର୍‌ ସେଇ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଅଧକାରୀ ¦ ସେ ମଧ୍ଯ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ରାଜ୍ୟପାଳ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
କୃତୀ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ପୁରସ୍ତୃତ ଓ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥଲେ | ୮ ଦିନ ପଢିବା ପରେ ମୁଁ 
ଅଙ୍କରେ ପରବର୍ରୀ ପ୍ରତି ପରୀକ୍ଷାରେ ଶତକଡ଼ା ୧୦୦ ନମ୍ବର ରଖୁଲି ଏବଂ ଅଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛାଧୀନ ( ଠା) ନେଲି | ବିଜ୍ଞାନ ପଢିଲି | ଗଣିତ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ମୋ ବ୍ୟାବହାରିକ 
ଜୀବନରେ କିଛି କାମରେ ଆସିଲା ନାହିଁ ! ସେତେବେଳେ ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ 
ପାଇଥିଲି । ଆମେ ଯେଉଁ ୭୦ଜଣ ସରିକି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରୁ ପ୍ରାକ୍‌ 


[ ୫୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ବିଜ୍ଞାନରେ ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥୁଲୁ, ପ୍ରୀୟ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଗଲେ ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ 
ଲାଇନ୍‌ରେ | ଝିଅମାନେ ରହିଲେ ଫିଜିକ୍ଟରେ । ପରବର୍ଭୀ ବିଏସ୍‌ସି, ଏମ୍‌.ଏସସି 
ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋ ସହପାଠିନୀମାନେ ହିଁ ସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ 
ହେଲେ | କେବଳ ଫିଜିକ୍ଟର ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ଦେଲେ ବାକି ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଓ 
ଆଇଏସସିରେ ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥ୍‌ବା ଝିଅ | ଅଥଚ ମୁଁ ବିବାହ କରିଥୁଲି | ଘରୋଇ 
ଭାବରେ ବିଏ, ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆଡହକ୍‌ ଏବଂ ପିଏସସି 
ପାଇ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପିକା ହୋଇଗଲି | ଏ ଦିଗରେ ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା କାରଣ ସେ ଥୁଲେ ଓଡ଼ିଆ ପାଠର ଜଣେ ଭଲ ଛାତ୍ର ଓ ଅଧ୍ୟାପକ | 

ଗୋଟିଏ କଥା ଏଠାରେ ନ କହିଲେ ହେବ ନାହିଁ । ହେବନାହିଁ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଯେ ମାତ୍ସଭାଷାରେ ଅଧ୍ଯାପିକା ହୋଇ ମୁଁ ବି କେତେକଙ୍କ କଟାକ୍ଷ ଓ ତାଛଲ୍ୟ ସହିଛି । 
ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ଓ ଏମ.ଏ.ରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ମେଧାସମ୍ପନ୍ନ ପିଲା ପଢୁଥିଲେ । 
(ଏବେ ଯାଏ ବି ଉଣାଅଧ୍ବକେ ଅବସ୍ଥା ଅପରିବର୍ଭିତ ରହିଛି) ଅଧ୍ୟାପକମାନେ କେବଳ 
ନୁହନ୍ତି, ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରକାର ତାଛୁଲ୍ୟ ସହିବାକୁ ବାଧ ହୁଅନ୍ତି । ଚାକିରି ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ ଏଥୁନିମିତ୍ତ କଷ୍ଟ ପାଉଥୁଲି । ଏତେ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଥୁଲି ମୁଁ, ଅଥଚ ଅଧ୍ଯାପିକା 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ଉଣାରେ ରହିଲି । ଭାବୁଥଲି, କାହିଁକି ଅନ୍ୟ କିଛି ବିଷୟ ପଢିଲି 
ନାହିଁ ? ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥୂଲା ଯେ, ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ମେଧାସମ୍ପନ୍ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ସାରାଜୀବନ 
ପଢେଇବି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ ତ କ'ଣ ? 

କ୍ରମଶଃ ଅଧ୍ୟାପିକା ଜୀବନରେ ଅଗ୍ରଗତି କଲାପରେ ମୋର ହୃଦବୋଧ ହେଲା 
ଯେ ନିଜ ମାତୃଭାଷାକୁ ନ୍ୟୁନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବା ଆମର ହୀନମନ୍ଯତାର ଲକ୍ଷଣ । 
ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ଅନ୍ୟ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ମେଧାର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଥାଆନ୍ତି | 
ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ହୁଏତ କିଛିଟା କମ୍‌ ହୋଇପାରେ । ଆଉ ସେଇ ପିଲାଏ ପାସ୍‌ 
କରି କ”ଣ ବା ଅଧ୍ବକା କରନ୍ତି ଜୀବନରେ ? ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 
ଓଡ଼ିଆ ବିଷୟ ପଢନ୍ତି, ସେମାନେ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ନହେଲେ ବି ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନତା ତ ରଖୁପାରନ୍ତି | ମାତ୍ର ଆମର ଓଡ଼ିଆ 
ଲୋକ ନିଜ ମାତ୍ସଭାଷା, ନିଜ ମାଆକୁ ହେୟଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । ୪ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
 ଡାକମୁନ୍‌ସି'ର ଗୋପାଳ ସିଂ ପରି ଏମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା । ମାତୃଭାଷାର ଯଦି କିଛି ଉଣା 
ଅଛି, ତାକୁ ଭରଣା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉ ଆଡ଼େଇ ଦିଆନ ଯାଉ | ଏଇ 
ଆବଶ୍ୟକତାକୁ କାହିଁକି ଓଡ଼ିଆ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରନ୍ତି ନାହିଁ କେଜାଣି ! 

ଆଜି ଅବସର ନେବାର: ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ! ପରମରାଗତ ପୁଣି ଆଶୈଶବ 
ସାହିତ୍ୟରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କରିଥୁବା ଛାତ୍ରୀ ମୁଁ । ଅଧ୍ଧାପିକା ବି, କେତେକ ଭଲ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୫୯ [| 
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ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ବି ଉତୁରିଛନ୍ତିୟ ମୋ ହାତରେ | ଭାବେ, ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ମାନ ଓ ଏମ୍‌.ଏ.କୁ 
ମେଧାବୀ ମେଧାବିନୀ ଆସନ୍ତେ ନାହିଁ ? ଅନ୍ୟ ବିଷୟ ପଢି ସେମାନେ ବା ଅଧୁବକ 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ଅତି ମେଧାବୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଜିକାଲି ସାଧାରଣ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ତ କିଛି ବୃତ୍ତିଗତ ସୁବିଧା ନାହିଁ । ସବୁବର୍ଷ ମୁଁ ଅନର୍ସ ଶ୍ରେଣୀରେ କହେ ମାତୃଭାଷା 
ସହିତ ତୁମେମାନେ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦିଅ | କାରଣ ତାହାର ଏକ ବୃହତ୍ତର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି- ମାତୃଭାଷା ସହ ଇଂରାଜୀକୁ ସମାନ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ପଢ । ତଥାପି 
ମୋର ସନ୍ତୋଷ ଯେ ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପନାରେ ପ୍ରଚୁର ଧ୍ଯାନ ଦେଇଛି, ମୋର କେତେକ ଭଲ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବୃତ୍ତିଗତ୍‌ ଜୀବନରେ ଓ ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅଧ୍ୟକାରୀ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ମୋର ବଡ଼ ଝିଅର ଜନ୍ମ । ଘରୋଇଭାବେ ପାଠପଢା, 
କଟକ ସହରରେ ଛୋଟ ଭଡ଼ା ଘର | ଆର୍ଥିକ ଅନଟନ- ବହୁକୂଟୁମ୍ଭୀ ପରିବାର ତଥା 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିୟମିତ ଅତିଥୁ ଚର୍ଚ୍ଚାଂ ତା” ଭିତରେ ସତରେ କେହି ପାଠ ପଢିପାରେ ? 
ଚାକରାଣୀ କୋଳରେ ଝିଅକୁ ଦେଇ ମୁଁ ରାନ୍ଧେ | ରନ୍ଧା ଘରର ସୀମିତ ଆଲୋକଙ- ଚୁଲୀ 
ଉପରେ, କରେଇରେ, ତାୱାରେ ପିଠା ବା ତରକାରୀ - ହାତରେ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର 
ବହି | ଗୋଟିଏ ପାରାଗ୍ରାଫ୍‌ ପଢିବି- ପିଠାକୁ ଓଲାଟାଇବି | ସେତେବେଳକୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୂଲି 
ପ୍ରେସରକୁକୂର୍‌ ସାଧାରଣରେ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇନଥ୍‌ୂଲା । ଏମିତି ମୁଁ ଘରକରଣାରେ ବି ପଟୁ 
ନୁହେଁ - ଅପରର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗକୁ ଯେତେ ଜଗେ, ଆପଣାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପ୍ରତି 
ସେତେ ଧାନଶୀଳ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ବୟସ କୋଡ଼ିଏ, ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ମୁଁ 
କ”ଣ ଗୋଟେ ଗେଣ୍ଡା, ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ିଆରେ ଘୁଷୁରୁଛି ବା ଗୋଟିଏ ଜିଆ, ଅଗଣାରେ 
ମାଟି ତାଡ଼ୁଛି ? ମଣିଷ କେମିତି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ବଞ୍ଚେଂ ତା ମୁଁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି- ସେଇ 
କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ |! ତଥାପି ପାଠ ନ ପଢି ଆଉ ବା କଂଣ କରିଥା'ନ୍ତି ? ସାଇ 
ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଗପମଉଜ ବିଷୟରେ ବି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଜ୍ଞ | ବିବାହ ପରେ ପାଠ ପଢିବା, ପିଲା 
ପାଳିବା, ଭଲ ରେଜଲ୍ବ୍‌ କରି ଚାକିରି ପାଇବା, ସେଇ ପ୍ରକାର କଷ୍ଟକର ଏକ ଜୀବନ 
ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ମହଲରେ ମୁଁ ଗୋଟେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହୋଇଛି ବୋଲି 
ବହୁତ ପରେ ଜାଣିଲି । ବାବହ ପରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପାଠ ପଢିବା ଓ ପିଲା ପାଳିବା ଏ 
ଉଭୟରେ ମୁଁ ଆଦର୍ଶ ଭାବେ ପରିଗଣିତ ହୋଇଛି | ସ୍ମରଣକୁ ଆସିଲେ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ମଜା 
ଲାଗେ । ସେତେବେଳକାର କଷ୍ଟ ତ ନଥାଏ ! ତଥାପି କଷ୍ଟର ସତି ଭିତରକୁ ଯଦି 
ପଶିଯାଏ, ଏବୈ ମଧ୍ଯ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗେ । ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ, ଟିକେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ 
ମତେ କେତେ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛ ! ବୋଧହୁଏ ସେଇଥପାଇଁ ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ 
- ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଥକି ନ ଯାଇ କଲମ ଧରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି | ଚେତନା ଜଗତରେ, 
ବହିର୍ଜଗତରେ ତୀବ୍ର ଆଘାତମାନ ସହିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । 


{ ୬୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ମୋର ଭାଷା ସାମର୍ଥ୍ୟ : 


`- :ଫସଲ ଗାଁର ଝିଅ | ଅଳ ବୟସରୁ ସଂସାର ଗଢିବାରେ ଲାଗିବା ସତ୍ତ୍ବେ ବି 
ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ କୃପା ଥଲା । ମୋର ଅଜା ଥଲେ ଏଣ୍ଟାନ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତ | ସେ କାଳରେ କୃଚିତ୍‌ ଶିକ୍ଷି ତଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନର 
ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଭିତରେ ପ୍ରଗତିକାମୀ ମୋ ଅଜା ନିଜ ଝିଅକୁ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢାଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଘରେ ବଙ୍ଗଳା ପଢାଇଥଲେ | ବୋଉର ସଂସ୍କାର, ଆଇର ଢଗଢମାଳି- ସଚେତନତା 
ଓ ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ପରିବାରର କାହାଣୀଧର୍ମୀ ଭାଷା ବିଭବର ପ୍ରଭାବ ନିଶ୍ଚୟ 
ମୋ ଉପରେ କିଛିଟା ପଡ଼ିଥିବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ୭/୮ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ପଢିବାକୁ 
ଶିଖଛି । ଖରାଦିନ ଖରାବେଳେ ବୋଉ ବଙ୍ଗଳା ରାମାୟଣ ପଢେ | ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇ 
ଛାତି ଉପରେ ପୁରାଣଟି ଧରି ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ପଢୁଥାଏ | ତା'ର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ପଢିବା ଅଭ୍ୟାସ | 
ମୋତେ ବୋଉ ଖରାବେଳେ ବୁଲିବାକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଏଣେ ସଲ ଛୁଟି । ତେଣୁ ମୁଁ 
ବୋଉ ସହିତ ଗୋଟିଏ ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ପୁରାଣକୁ ଚାହିଁ ରହେ । ‘ଖରାରେ 
ଅର୍ଦଦଣ୍ଡପାଟ” ପରି ବୁଲିବୁ ନାହିଁ । ବୋଉର ତାଗିଦ୍‌ । ଆଜିଯାଏଁ ମୁଁ ଅର୍ଦଦଶ୍ଡପାଟର 
ଅର୍ଥ କଂ ଣ ଜାଣିପାରିନାହି । ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଅର୍ଥ ମନଇଛା ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବା ! 
ଅତଏବ ମୋର ହୋଇଛି ପ୍ରଚୁର ଲାଭ | ବିନା ଆୟାସ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ପଢି 
ପାରିଛି | ବୋଉ ଯେଉଁ ଧାଡ଼ି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ପଢେ ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣ ଓ ଅକ୍ଷର ଦେଖୁ ମୁଁ 
ଅକ୍ଷରଟିକୁ ଚିହ୍ନିଯାଏ । ସେହି ରାମାୟଣ ବହିରେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ସବୁ ଥାଏ | ରାବଣ, 
ମନ୍ଦୋଦରୀ, ବିଭୀଷଣ, ରାମ, ସୀତା, ସୁଗ୍ରୀବ, ବାନରାଦିଙ୍କ ରଙ୍ଗୀନ ଚିତ୍ର | ଚିତ୍ର 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅକ୍ଷର ଉପରେ ଆଖୁ ପଡ଼େ ଓ ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଭଲ 
କି ବଙ୍ଗଳା ପଢିପାରେ । ଆଉ ଥରେ ଏହି ପଢା ମାର୍ଜିତ ହୁଏ ମୋର ହାଇସ୍କୁଲ 
ସହପାଠିନୀ ମୁକ୍ତାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାବାର୍ଭା ମୋର 
ସ୍ରଣଶକ୍ତିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ମାଜିଦିଏ । ତା'ପରେ ମୋର ବଙ୍ଗଳା କବିତା ଓ ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କଟକରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲା ପରେ ୧୯ ୭୭ ମସିହାବେଳକୁ | 
ସେତିକିବେଳେ ବି କିଛି ହିନ୍ଦୀ କବିତା ଓ ଆଲୋଚନା ପଢିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳେ | 
ମୂଳକଥା ମୁଁ ୧୯ ୭୭ରେ “ଟିଚର ଫେଲୋସିପ୍‌' ପାଏ ଓ ସମୁଦାୟ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ବହି କିଣି ପକାଏ | ମୁଖ୍ୟତଃ ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ବହି । 

ପୂର୍ବରୁ ହିନ୍ଦୀ ଶିକ୍ଷା ମୋର ଶେଷ ହୋଇଥାଏ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ୫ମରୁ ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀ ଏହି ୩ ବର୍ଷ ମୁଁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ପ୍ରାଥମିକ, ପ୍ରବେଶ ଓ ପରିଚୟ ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ । ଆମ 
ସ୍କୁଲରେ ହିନ୍ଦୀ କୋବିଦ ପାସ୍‌ କରିଥୁବା ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ରବିନାରାୟଣ.ଦାଶ ଥଅନ୍ତି । ସ୍କୁଲ 
ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ହିନ୍ଦୀ ନଥାଏ । ମାତ୍ର ସେ ର୍ବା ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରି ସ୍କୁଲରେ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥ ୬୧ | 
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ଏକ ହିନ୍ଦୀ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଚାଲୁ କରାଇଥା'ନ୍ତି । ଆମକୁ ରବିବାର ଓ ଛୁଟିଦିନରେ ଦି” 
ପହରେ ହିନ୍ଦୀ ପଢିବାକୁ ପଡ଼େ । ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉ, ପଢୁ | ମାଇନର ସ୍କୁଲ ବି ଘରଠାରୁ ଦୂଇ 
କିମ୍ବା ଅଢେଇ କି.ମି. ଦୂର | ଯା' ହେଉ ଆମ ସେଣ୍ଟରରେ ସେଥର ମୁଁ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢିଲାବେଳେ ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ । ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀରେ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା 
ସହ ପାସ୍‌ କରିଥାଏ ।! ଓାର୍ବାରୁ ମୋତେ ମିଳେ ଏକ ସ୍ଵର୍ଣ ପଦକ । ବହୁତ ଉତ୍ସାହ ଲାଗେ । 
ସେ ସାର୍‌ ବି ସେମିତି ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସର୍ଗିତ | ଆମଠାରୁ ପଇସାକର ଲାଭ ଆଶା ନରଖ୍ମ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପଢାନ୍ତି । ପରେ ପରେ ଯଥାକ୍ରମେ ପ୍ରବେଶ” ଓ “ପରିଚୟ” 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କରେ । ପ୍ରବେଶ” ୧ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ‘ପରିଚୟ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରେ ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ! ସେଇଠୁ ହିନ୍ଦୀ ପଢା ଛାଡ଼େ | ସାର୍‌ଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ମୁଁ କୋବିଦ ପରୀକ୍ଷା ଦିଏଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଗଲି । ମାଇନର ସ୍କୁଲର 
ବିପରୀତ ଦିଗରେ ହାଇସ୍କୁଲ ଅବସ୍କାପିତ | ପ୍ରାୟ ୬/୭ କି.ମି. ବାଟ ଦୂର | ତେଣୁ ହିନ୍ଦୀ 
ପଢିବାକୁ ଯିବା ସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ୮ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧୂକାର କରିବାରୁ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢିବାର ଝୁଙ୍କ ବଢିଲା । ତେଣୁ ମୋର ହିନ୍ଦୀ ଶିକ୍ଷା ସେଇଠି ସରିଲା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ସେଇ କୁଛ ସାଧନାର ଗୌରବ ବୁଝିଲି- ୧୯୭୫ ମସିହାରେ ! ନୈନିତାଲରେ, 
ସର୍ବଭାରତୀୟ ଲେଖୁକା/ କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ମୁଁ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇଥାଏ । 
ସେଠାରେ କବିତା ପାଠୋତ୍ସବରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କବିତା ପଢିଲି । କବିତାଟିର ଶୀର୍ଷକ 
“ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ” | ତାକୁ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ ବାଣୀବିହାରର ତକ୍ରାଳର ହିନ୍ଦୀ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଡ. ଚନ୍ଦ୍ରସେନ୍‌ କୁମାର ଜୈନ । ମୁଁ କବିତା ପଢିଲି । ସାରା ସଭାଗ୍ଧହ ପସନ୍ଦ କଲେ ଓ 
ଉଚ୍ଛସିତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ | ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ମହିଳା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହିନ୍ଦୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
ପଢିପାରିଲେ ! କବିତାର ବକ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଥଲା ଦେଶାତ୍ସବୋଧକ । ତେଣୁ ପରବର୍ଭା 
ସମ୍ମିଳନୀର ୨ଦିନ ମୋତେ ଓ ମୋ ସହିତ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇଥବା ଲେଖକାମାନଙ୍କୁ ମୋ 
କବିତା ପାଇଁ ବହୁତ ବଧାଇ, ସମ୍ମାନ ମିଳିଲା । ସେତିକିରେ ମୁଁ ସ୍ମରଣ କଲି ମୋର ହିନ୍ଦୀ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ । ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖାକରି ନାହିଁ ! (ସେ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ବି.ଏ.ବି.ଏଡ୍‌ 
କରି ହାଇସ୍କୁଲ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଭାବେ ଅବସର ନେଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲି ।) ଅଥଚ ତାଙ୍କର 
ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ଉତ୍ସାହ ମୋତେ ନୈନିତାଲ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଗୌରବ ପ୍ରଦାନ 
କଲା । ମୁଁ ସେଦିନ ସେଇ ହିମାଳୟର ଉଚ୍ଚଶୃଙ୍ଗ ଘେରା, ନୈନିହୁଦର ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ଭୀ 
ଅତିଥଶାଳାରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲି । ସେତେବେଳେକୁ ହିମାଳୟର 
ଅଜଣା ଏକ ଶ୍ମଙ୍ଗରେ ଏକୁଟିଆ ତାରାଟିଏ ଲାଖ ରହିଥିଲା । 

ଆଜି ଘରୋଇ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଯୁଗରେ ବେସରକାରୀ ଟ୍ୟୁଟିରିଆଲ୍‌ମାନଙ୍କ ବ୍ୟଵସାୟିକ 
ଶିକ୍ଷାଦାନ ଭିତରେ ଞ୍ଞାନର ସ୍ଥାନ ନିଶ୍ଚୟ ନଗଣ୍ଯ | ଅଧକ ମାତ୍ରାରେ ତଥ୍ୟଭିତ୍ତିକ 
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(information) ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉଛି | ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ବିନିୟମରେ | ଏ ଯୁଗରେ 
ପିଲାଏ କଂଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ, ଯେ, ଶିକ୍ଷକ କେହି କେହି ଥାଆନ୍ତି ପଇସାଟିଏ 
ମାତ୍ର ପାଇବାର ଆଶୀ ନ ରଖୁ ଜ୍ଞାନ ବିତରଣ କରନ୍ତି- ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି ? 
ବିଜ୍ଞାପନର ହଟଚମଟ ଯୁଗରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଓ ଗ୍ରହଣର ଆତ୍ସିକ ସମ୍ପର୍କ ହଜିଗଲାଣି । 
ତଥାପି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏମିତି କେହି କେହି ଶିକ୍ଷକ ନିଶ୍ଚୟ ଥିବେ, ଏବେବି ଥବେ, 
ଯିଏ ନିର୍ଲୋଭ ହୋଇ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରୁଥିବେ । ହୁଏତ ଆମ ଆଖରେ ବିଶେଷ 
ପଡୁନାହାନ୍ତି | ତା'ର କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ଏବଂ ଏ ଦିଗରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସାଧୁତାର ମଧ୍ଯ ବିଜ୍ଞାପନ ନାହିଁ । 

ମୋ ଶିକ୍ଷାକାଳରେ ଅନେକ ନିଷ୍ଠାପର ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ - ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୁଁ 
ଗଢି ହୋଇଥଲି । ସେମାନେ ଅର୍ଥ ବିନିମୟ କ”ଣ ଜାଣି ନଥିଲେ । ୨ ଜଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଓ ହାଇସ୍କୁଲ ଇଂରାଜୀ ପଢିଥୁଲି । 
ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ଥଲେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସାର ମକଦ୍ଦମ ନୀଳମଣି ଦାଶ ଓ ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ଭାସ୍କର ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ | ଉଭୟେ ବ୍ୟାକରଣରେ ଧୂରୀଣ | 
ସେଥୁପାଇଁ କଲେଜରେ ଆଇ.ଏସ୍‌ ପି.ରେ ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନମ୍ବର ରଖୁଥିଲି | 
ଇଂରାଜୀର ବିଭାଗ ମୁଖ୍ୟ ଡ. ଏ.ସି. ଓବ୍ରାଇନ୍‌ ସାର ମୋତେ ଟ୍ଯୟୁଟରିଆଲ୍‌ରେ ୬୦/ 
୬୫ ପ୍ରତିଶତ ନମ୍ବର ଦେଉଥୂ୍‌ଲେ ଓ ମୋ ଲେଖାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । କଥୂତ 
ଇଂରାଜୀ ମୋର ଏତେ ଭଲ ନଥୂଲେ ବି ଲେଖା ଭଲ ହେଉଥିଲା | ଅଥଚ ଘରୋଇ 
ଭାବରେ ପଢିବା ପରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋର ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନ ? ମଣିଷର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବି 
କେତେକାଂଶରେ କମ୍ୟୁଟର ପରି ! ଯାହା ଏ କରିବ, ତାହା ବାହାରିବ । ତେଣୁ 
ଭଲ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଠୁ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ଇଂରାଜୀ ବହି (ରବି ଠାକୁରଙ୍କର 
ଗପର ଅନୁବାଦ ଇତ୍ୟାଦି) ପଢିଥଲି | ତଥାପି ଇଂରାଜୀରେ ଭଲ କଥା କହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । କି ସହଜରେ ଇଂରାଜୀ ଆଉ ଲେଖୁପାରିଲି ନାହିଁ | ଆଜିକାଲି ଭାବେ, କାହିକି 
ପିଲାଦିନର ସେହି ଭାଷା ସଚେତନତା ଓ ଇଂରାଜୀ ଆଗ୍ରହକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ନାହିଁ ? 
ସଂସାର, ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ ପାଠପଢା ଏସବୁ ସନ୍ତେ ଉପରୋକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁପାରିଥୂଲେ ମୁଁ 
ହୁଏତ ପିଲାଦିନରୁ ଆହରଣ କରିଥବା ଭାଷାର ସହଜତାକୁ ହରେଇ ବସି ନଥଅନ୍ତି । 

ଆଜି ଯେବେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ କବି ସମ୍ମିଳନୀ ବା ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ ନିମନ୍ତିତ 
ହୋଇଯାଏ, ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ | ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଭାଷାଭାଷୀଙ୍କ ସହ ଭଲରେ 
ଭାବ ବିନିମୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ଭା ବ୍ୟତୀତ ଅଧକ କିଛି ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲେ ବି ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ନାହିଁ । ନିଜ କବିତା ବା ବକ୍ତବ୍ୟ ତ ଅନୁବାଦରେ 
ଥାଏ | ଇଂରାଜୀ ବା ହିନ୍ଦୀରେ ସେସବୁକୁ ପଢିଦିଏ ଅବଶ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ 
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କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛିଟା ହାରିଯାଏ ମୁଁ ! ନିଜକୁ ନୁ ଧୂକ୍ଟାର କରେ । କାହିଁକି ମୋର ସେହି ପିଲାଦିନର 
ଭାଷା ପାରମଙ୍ଗତାକୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଲି ନାହିଁ ୨ ବଢେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ? ସାହିତ୍ୟିକ 
ଭାବ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରିବା କାଳରେ ମୁଁ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ ଭିତରେ ଭିତରେ । ଭାବେ 
ନିଜର ମୂର୍ଖତା ଓ ଅବିମ୍ପଶ୍ୟକାରିତାର ଫଳ ଏତକ | ଅବଶ୍ୟ ମଣିଷମାନେ କୋଉଠି ନାଁ 
କୋଉଠି ହାରିଯାଆନ୍ତି । ସେ ହାରିବା ବାହାରକୁ ଦିଶେ ନାହିଁ ହୁଏତ | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷଶ 
ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ପଢି, କହି, ଶୁଣି ମୁଁ ବି ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରିବାଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଛି | ପ୍ରକୃତରେ ସାହିତ୍ୟିକ ବକ୍ତବ୍ୟ ପାଇଁ ଭାଷା ଜ୍ଞାନର ଗଭୀରତା ନିତାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ | ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବି,ଜଣେ ଅର୍ଦ୍ଦଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଅଭ୍ୟିବକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିବା ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ଅତଏବ ମୁଁ ବି ସେହି ଅସୁବିଧା 
ଭୋଗୁଛି । ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦ, ବଙ୍ଗଳାରେ ନିୟମିତ ପଢାପଢି କରୁଛି ଅଥଚ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଭାଷଣଟିଏ (e×mpore) ଦେଇପାରୁନାହିଁ | ଲିଖୂତ ଭାଷଣ ଦେଇପାରୁଛି ଯାହା | 
ଏପରିକି ନିଜର ସାହିତି୍ଯକ ଅବବୋଧକୁ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁନାହିଁ | ଜଗତୀକରଣର 
ଏ କ୍ଷିପ୍ର ସଂସାରରେ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ୟେ ଯେ କେଡ଼େବଡ଼ ଅସାମ୍ଥ୍ୟ 
ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ତଥାପି ମୋତେ ୬୦ ବର୍ଷ ହେଲାକାଳକୁ ଏଭଳି ଅଯୋଗ୍ୟତା କେତେକାଂଶରେ 
ଅପସରି ଯାଇଛି | ବିଭିନ୍ନସମୟରେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ସଭାସମିତିରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ 
କରିବା ନିମିତ୍ତ ଯିବା ଦ୍ଵାରା, ମୋର ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କିଛିଟା ଭାବବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ସୁଗମ 
ହୋଇଛି | ବିଶେଷକରି ଆମେରିକାରେ ୭ ମାସରୁ ଉର୍ଶ୍ଚ ରହିଲାପରେ, ଲିଖୂତ ଓ 
କଥତ ଇଂରାଜୀରେ ମୁଁ ଅନେକଟା ପ୍ରକାଶ ଯୋଗ୍ୟତା ଲାଭ କରିଛି । 


* 
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ସାଙ୍ଗ ନା କାଟ୍‌ 


ତି ମାଁ ପିଲାଦିନେ ଶବ୍ଦ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ ¬ “କଟି”, “ମିଟି” ବଦଳରେ “ସାଙ୍ଗ ନା 
କାଟ୍‌'- କିନୁ ମୁଦ୍ରା ଥଲା ଗୋଟିଏ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକାଭଳି । ଦୂଇ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ 
ଯୋଡ଼ିଦେଲେ “ସାଙ୍ଗ” ଛକି ପକେଇ ଦେଲେ କ୍ରଶ୍‌ କରିନେଲେ “କାଟ” | ଭାଇ 
(ବଡ଼ଭାଇ) ମୋତେ ଟିକେ କଥାରେ ଧମକାଇବ, “ସାଙ୍ଗ ନା “କାଟ ? କାଟକୁ 
ମୋର ପ୍ରାଣେ ଡର - ଯଦି ମୋତେ ନ ଖେଳାଏ ମୋ ଭାଇ ପଛେ ପଛେ ମୁଁ 
ପିଲାଦିନୁ ଖେଳୁଆଡ଼, ସ୍ବେହୀ, ଦୟାବନ୍ତ | ହେଲେ, ମତେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ଖେଳାଏ 
ନାହିଁ ସାଙ୍ଗରେ-ଠେଲିଦିଏ “ଯା ବାହାର୍‌ ଏଠୁ” କହେ । ରାଗିଯାଏ ଯଦି, ମୋ 
ଦୁଇକାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧରେ ଚାପିଧରି ମୋ ମୂଣ୍ଡରେ ତା'ର ବଡ଼ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଡ଼ାଏ । ପିଲାଦିନୁ 
ମୁଁ ଦୁର୍ବଳିଆ, ତାକୁ ମାରିପାରେ ନାହିଁ, ସମ୍ପେ | ସେଥ୍‌ରେ ବୋଉ ମୋତେ ଭାରି 
ରାଗେ କାରଣ ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ | ନୟନପ୍ରତିମା | ବଞ୍ଥଲା ତକ ବୋଉର 
ସେ ମୋହ ତୁଟି ନଥିଲା ! ଭାଇ ବି ଥଲା କର୍ଭବ୍ୟପରାୟଣ | ମୁଁ ଭାଇକୁ ସମ୍ିଲେ, 
କାଟିଲେ, ବୋଉ ଚିଡ଼େ, କିନ୍ତୁ ମତେ ଯେ ସେ ମାରେ, ସେତେବେଳେ ବୋଉ ତା” 
ଉପରେ ବେଶି ଚିଡ଼େ ନାହିଁ । ଶାସନ କରେ ନାହିଁ । 

ଆମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ବଡ଼ଭାଇକୁ ' ଭାଇନା' ବା “ନନା' ଡାକିବା କଥା | ମୁଁ କିନୁ 
ଭାଇ ଡାକି ତୂ ତା' କରୁଥିଲି । ପରେ ମୁଁ ମାଇନର ପାସ୍‌ କଲାପରେ ଯାଇ ଭାଇକୁ 
ନନା” ଡାକି ତୁମେ” କହିଲି | ସେହି ମାଇନର ପଢା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଭାଇ ସହିତ ମୁଁ 
ମିଳିମିଶି ଘରର ବଳକା ଲୁଗାପଟା, କଂସା ବାସନକୁ ଦାନ କରି ଦଉ | ଅବଶ୍ଯ 
ଆମେ ଦାନ କରିବା ଅର୍ଥରେ ଦଉନଥଲୁ ! ଗାଁର ଆମର ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଗରିବ : 
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ପିତ୍ରହୀନ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ମାଆମାନେ ଆମଆଗରେ ଦୁଃଖ କହନ୍ତି ! ସେମାନେ 
ଜାଣି ଥାଆନ୍ତି କି, ଆମ ବାପା ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି | କଞ୍ଚା ପଇସା କିଛି ବୋଉ 
ହାତକୁ ଆସେ । ବୋଉ ପୁଣି ଅତ୍ଯନ୍ତ ସରଳ, ନିରଭିମାନ, ହୁଣି କହିଲେ ଚଳେ । 
ଅଥଚ ତାକୁ ହୂଣ୍ଡି ବୋଲି କିପରି ବା କୁହାଯିବ ? ତା ସମସାମୟିକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ 
ଥଲା ସୁଶିକ୍ଷିତା । ୩୨ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ସ୍ଵାମୀ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ, ପିଲା ତିନୋଟି ସହ 
ଗାଁରେ । ଏକାକିନୀ ସେ ଚଳିଲା, ପିଲାଙ୍କୁ ବଡ଼ କଲା, ସୀମିତ ଅର୍ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପୀଠ ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢାଇ ଥଇଥାନ କଲା, ବୋଉର ବାପା ଭାଇର ବି ବଳ ନଥିଲା | 
ବୋଉ ସିନା ସୁନା ଅଳଙ୍କାର କିଛି ହୁସିଆର ହୋଇ ସଞ୍ଚଥଲା, ମାତ୍ର ରୂପାକାଚ ସବୁ 
ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଥାଏ - ବୋଉ ହିସାବ ରଖେନା । ଅତଏବ ମୁଁ ଓ ଭାଇ ସେସବୁକୁ 
ଲୁଚେଇ ରଖୁଥାଉ । ବୋଉ ଗାଧୋଇ ଗଲେ କି ଝାଡ଼ା ଗଲେ ଘରର କବାଟ ଝିଂଜିର 
ଲଗାଇଦେଇ ଯାଏ, ସେକାଳରେ ତାଲା ପକାଇବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ନଥଲା- ଘଣ୍ଡେ 
ଅଧଘଣ୍କଢେ ସେମିତି ଯାଇ ହେଉଥଲା ଘରଛାଡ଼ି ! ମୁହୂ୍ଁକରେ ଘରେ କଳାକନା 
ବୁଲାଇଦେବାର ମନୋବୃତ୍ତି ଲୋକଙ୍କର ନଥୁଲା | ତେଣୁ ଭାଇ ଘର ଝଂଜିର ଖୋଲେ 
ଓ ଆମେ ଠୁଳ କରିଥବା ଜିନିଷକୁ . ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଘରୁ ବାହାରି ଝଂଜିର ଦେଉ | 
ସବୁକୁ ବଡ଼ ଆଦରରେ ଆମଠାରୁ ନେଇ ରଖନ୍ତି | ବହୂତ ଦିନ ପରେ, ଯଦିଓ ବୋଉ 
ଠାବ କଲା, ଗାଳିଦେଲା, ଆମେ ଜାଣିନଥବାର ଅଭିନୟ କରୁ । ଏଥରେ ବେଶି 
ଗାଳି ଖାଏ ଭାଇ, ମୁଁ ଡ଼ରିଯାଇ ଆଲମାରି ସନ୍ଧିରେ ପଶେ । ବେଳେବେଳେ ଭାଇ 
ମାଡ଼ ଖାଏ - ବୋଉ ଟ୍ରଙ୍କରୁ ପଇସା ଚୋରି କରେ | ପାନ ଖାଏ, ଜଳଖୁଆ ଖାଏ ଓ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଏ | ମୁଁ କେବେ ଏପରି କାମ କରେନା | କାଳେ ବୋଉ ମନରେ 
କଷ୍ଟ ହେବ - ଅବହେଳିତା, ଅଶୁମୁଖୀ ବୋଉ ମୋର । ମୁଁ ସେଥୁପ୍ରତି ସତର୍କ ଥାଏ, 
ଅଥଚ କ”ଣ ବା ମୁଁ ତା'ର କରି ପାରିଲି ? ତା'ର ଶେଷ ୧/୨ ବର୍ଷ ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ଥଲା | କେବେ କଂଣ ସୁବିଧା ଅସୂବିଧା ହୋଇନଥୁବ, ନୂହେଁ । 
ବେଳେବେଳେ ଟାଣକଥା କେଇପଦ ବି ମୁଁ କହିଦେଇଥବି । ଆଜି ମନେ ପଢ଼ିଲେ 
ନିଜ ପ୍ରତି ଧ୍ବକକାର୍‌ ଆସୁଛି ! ଅବଶ୍ୟ ବୋଉକୁ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ରାତିଅଧରେ ତା! 
ମୁଣ୍ଡ ଯେ ଆଉଁସି ନ ଦେଇଚି, ତା ନୁହେଁ, ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦେଇଚି ବି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ 
ନଥଲାବେଳେ ସେ ସବୁ ବଡ଼ ଲାଗୁନାହିଁ । କ'ଣ ତୁଟି ରହିଯାଇଛି, ମୋ ପକ୍ଷରୁ, 
ତାହାହିଁ ଜଳଜଳ ଦିଶୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ବି ମୁଁ ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରି ପାରୁନାହିଁ ! 
ପିଲାଦିନେ, ଭାଇସହ ସବୁକିଛିର ସମାନ ଭାଗ ମୁଁ ଦାବୀ କରି ବସୁଥଲି । 
ମୋଠୁ ସେ ବଡ଼, ଗେହ୍ାପୁଅ, ସେଥୁପାଇଁ ବାଦ କରୁଥିଲି, ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଭାବିଛି 
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ମୋ ଭାଇ ଏକ ଉନ୍ନତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅଧ୍ୟକାରୀ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ନୁହେଁ, ଯଦିଓ, 
ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଠ ପଢୁଥିଲି ! କିନ୍ତୁ ଭଲ ପାଠ ପଢିବା, ବିଚକ୍ଷଣ କିଛି କାମ 
କରିବାଠାରୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ମାନବିକତା ଭିନ୍ନକଥା । ପିଲାଦିନେ କୋରାପୁଟ ସହରରେ 
ନିଜ ଜଳଖୁଆତକ ଆଗେ ସାରିଦେଇ ମୋ ଆଗରେ ସେ ହାତ ପତାନ୍ତି- ବୁଢାଚକୁଳି, 
ନହେଲେ କାଙ୍ଗୁର ମହନଭୋଗ ସେ ମୋତେ ମାଗନ୍ତି, ମୁଁ ଦେବା ପାଇଁ ମଙ୍ଗ 
ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ନର୍କର ଭୟ ଦେଖାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ, ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇବାରେ ତାଙ୍କର ପରମ ସନ୍ତୋଷ | ୧ ୨/୧୪ ବର୍ଷ ଦିନୁ ବୋଉକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବେ, 
ମୁଁ ପଛେ ନ ଖାଏ, ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଇ ଦେ ।” ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ବି ବରାବର କହିବେ, 
ଅସମୟରେ ପହଞ୍ଚଯିବେ, “କାହାକୁ ନା କାହାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ।” ଖୁଆଇବାରେ 
ଅପାର ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି ସେ, କିଛି ଆଶା ନ ରଖ ସାହାଯ୍ୟ କରିଯାଆନ୍ତି ଲୋକ୍କଙ୍କୁ ! 

ମୋ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ବାପଘର ଆମ ଗାଆଁଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ । ଭାଇ 
ମେକାନିକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଭାବରେ ବ୍ରଜରାଜନଗରରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ 
ଝାରସୁଗୁଡ଼ାଠି ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଭାଇ । ସେ ମୋ ଭାଇଙ୍କୁ ଘରକୁ 
ଡାକି ଆଦର କରି ନିଜ ସାନ ଭଉଣୀର ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତି ଭାଇଙ୍କୁ ୨୧ ବର୍ଷ 
ବୟସ- ସେ ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ବିଭାହେବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିଲେ । 
ବୋଉ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଥାଏ, ମୋର ବିଭାଘର ପରବର୍ଭୀ କାଳକୁ ତା' ପାଖରେ 
ବୋହୂଟିଏ ଥାଉ, ଏୟା ସେ ଆଶା କରି ଭାଇଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରେ । ମୁଁ ବି ଚାହିଁଲି 
ବିଭାଘର ହେଇଯାଉ | ଶେଷକୁ ସେ ରାଜିହେଲେ ଓ ୧୯୬ ୨ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ଓ 
ମୋର ଏକାଦିନକେ ବିଭାଘର ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ! ତାଙ୍କୁ ବରବେଶରେ ସଜାଇଥୁଲି 
ମୁଁ, ନିଜ ହାତରେ ଚନ୍ଦନଟିପା ଲଗାଇ ୪ ସରିର ବଉଳ ଫୁଲମାଳ ବେକରେ ତାଙ୍କର 
ଲନ୍ମାଇଥଲି | ବିଭାଘରରେ କାହାରି ମନ ଭଲ ନଥାଏ | ବାପା ଆସି ନଥାନ୍ତି । ଟଙ୍କା 
ବି ଯଥେଷ୍ଟ ପଠାଇ ନଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ବିଭାଘରର ସବୁକିଛି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇଗଲାପରେ 
ମୋର ଶାଶୁ ଘର ପକ୍ଷରୁ ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦାବୀ ଆଗତ କରାଗଲା, ପୁଣି ମୋର ୨୧ ବର୍ଷ 
ଭାଇର ସମକ୍ଷରେ । ମୋର ପୂର୍ବରୁ ଜିଦ୍‌ ଥାଏ-ମୋ ବିଭାଘରରେ ଦିଆନିଆ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିବ ନାହିଁ । ଯାହା ଦବାକଥା ବୋଉ ସବୁକିଛି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଦାବୀ ହେତୁ 
ମୋ ମନ ଉଣା ହୋଇଥୁଲା । ମୋର ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ପରିଚିତ | ତାଙ୍କର 
ଦିଆନିଆ ନହେବାର ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ମୋତେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥୁଲେ |! ଅଥଚ ବିଭାଘର 
୪/୫ ଦିନ ଆଗରୁ ଏପରି ଦାବୀ ମତେ ଆଘାତ ଦେଉଥାଏ, କରିବି କ'ଣ ? ଭାଇ, 
ବୋଉ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସମ୍ମତ ହୋଇ ତୁଲାଇନେଲେ, ମାତ୍ର ମୋ ସ୍ଵାଭିମାନରେ ଧକ୍କା 
ଲାଗିଲା । ମୋର ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀ ସେତେବେଳକୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଶେଷପତ୍ରରେ 
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ଉତ୍ତର ଲେଖୁଥା' ନ୍ତି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସମୟ ବା ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ୨ଟା 
ବିଭାଘର, ଝିଅ ବିଭାକୁ ବାପା ବି ଅନୁପସ୍ଥିତ । କାଳେ କ”ଣ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ନିଜ ଲୋକ ବି ଆଡ଼େଇ ରହୁଥା”ନ୍ତି । ମୋ ଭାଇ ତ ବର ବେଶ ହୋଇ ଶୃଶୁର 
ଘରେ, ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ପ୍ରାୟ ସବ୍ରକିଛି ତୁଲାଉ ଥାଆନ୍ତି । ତା' ଭିତରେ ଭରତ 
ଭାଇ, ପୁରୀର ଲୋକ, ମୋ ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ । ବିଭାଘର ବାସିଦିନ ସକାଳେ ଆମ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଝିଅ ବିଦା ହୁଏ । ଆମର ବି ସେହି ଅନୁସାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥ୍‌ଲୁ । କ'ଣ 
ଟିକେ ଅସୁବିଧା ହେଲା | ମୋ ଶ୍ଵଶୁର କୂଆଡ଼କୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଅତଏବ ଦେଢଶୁର 
ମୁରବୀ, ୭୦/୮୦ ସରିକି ବରଯାତ୍ରୀୟ ମଫସଲ ଗାଁ । କ'ଣ ଟିକେ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇପାରିଥାଏ, ମୋର ନବବିବାହିତ ସ୍ଵାମୀ ବିଭା ବାସି ସକାଳୁ ଝିଅ ବିଦାର 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଭରତ ଭାଇଙ୍କ ଡାକି ଗାଳି ଦେଲେ - ‘ଆପଣମାନେ ମୋ 
ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଉଛନ୍ତି” ଏହି ଆରୋପ ଶୁଣି ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖୂତ ହୋଇଥୁଲି | 
ତେବେ, ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରୁ ଚିନ୍ତା ଚାଲିଯାଇ ଥିବ, ଭାବି ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥିଲୁ । ଆମ ଭାଇ ତରଫରୁ ତାଙ୍କ ଶ୍ୃଶୁରଘରଠାରେ କିଛି ଦାବୀ ନଥୁଲା 
ଓ ସେମାନେ ବି ପ୍ରାୟ ସାଧାରଣ ଭାବେ ବିଭାଘର କରିଥଲେ | କେବେ, ଥରେ ବି 
ମୋ ଭାଇ ସେ ବିଷୟରେ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ କିଛି କହି ନଥୁଲେ ! 
ମୋ ବିଭାଘରରେ ଆମର ନିଜ ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥଲେ, ମୁଁ ଶାଶୁଘରକୁ 
ବିଦାହେଲାପରେ, ମୋର ସମସ୍ତ ଶାଢୀ, ଶାୟା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କିଏ କେଜାଣି ନେଇ 
ପଳାଇଥୂଲେ | ଅତଏବ, ମୋର କେବଳ ବିଭାଘରର ନୂଆ ଜିନିଷ ଯାହାଥୁଲା, ତା ଭିତରୁ 
ସିଲ୍କ ପାଟକନାର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ । ମୋର ପିନ୍ଧିବାକୁ ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି 
ରେଭେନ୍‌ସା ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସିଲି । କ”ଣ କରିବି ? କହିବି କାହାକୁ ? ମୋର ସ୍ଵାମୀ 
ଚାକିରି କରି ନଥାନ୍ତି କି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଇସାପତ୍ର ନଥାଏ | ଭାଇ ଓ ବୋଉକୁ ଜଣାଇଲି | 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୋଉ ( ବାପାଙ୍କ ମାସିକ ପଠାଉଥୁବା ଟଙ୍କା) ଓ ଭାଇ ପାଖରୁ ମନିଅର୍ଡର 
ଆସିଲା ଓ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଗୋଟେ ପାର୍ଶଲ୍‌ ଆସିଲା । ସୁନ୍ଦର ବ୍ଲାଉଜକନା କେତୋଟି“ 
ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବି ମୁଁ ସେଥରୁ ଦେଲି । ମୁଁ ଚମକ୍ରାର ସିଲେଇ କରୁଥିଲି ଓ ନିଜ ବ୍ଲାଉଜ 
ନିଜେ କାଟି ତିଆରି କରୁଥିଲି । ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ପଢା ଓ ଲେଖା ଆଗ୍ରହ ଭିତରେ ସେ 
ସବୂକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ପ୍ରତି ରାକ୍ଷୀପୂର୍ଧିମାରେ ଭାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଡାକ ଜରିଆରେ ରାକ୍ଷୀ 
ପଠାଉଥୁଲେ | ୨ ୦୦ ୨ ମସିହା ରାକ୍ଷୀପୂର୍ଣିମା ରାତିରେ ବି ସେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ | 
ତା'ର ୧ ୫ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ | 
କଥାରେ ଅଛି “କଳି ଯଦି କରିବସିବ, ସାଙ୍ଗେ ଥିବ ଭାଇ'- ମୁଁ କଳିକଜିଆକୁ 
ଡରିକି ଥାଏ, କିନୁୁ ସମୟ ଆସେ କଳି ଭିତରକୁ ଟାଣିହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡଢ଼େ- ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
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କଳହ ସହଜେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ । ଥରେ ମୋ ବିଭାଘର ବର୍ଷକ ପରେ କୌଣସି 
କଥାରେ ଆମ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାଲିଲା | ମୋ ଭାଇ ଆମଘରେ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଥିଲେ । ମୋ ସ୍ବାମୀ ଟିକେ ମାଡ଼-ହାତିଆ | ମୋତେ ଢୋ କରି ଚାପୁଡ଼ାଟେ ପକାଇଲେ ! 
ମୋ ଭାଇ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ, ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଗାଳି ଦେଲେ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ 
କାହାରି କିଛି ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ ଭାଇଙ୍କୁ ନିଜେ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । କେତେଦିନ ପରେ, ମୁଁ ଭାଇଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ନନା, 
ତମେ ସେ ଅପମାନକୁ କେମିତି ହଜମ କଲ ? କିଛି ବି - ତ କରିପାରିଥାନ୍ତ ?? ସେ 
କହିଲେ ‘ତୁ ଭଲରେ ରହିବା ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼କଥା, ମୋ ସମ୍ମାନ ବିନିମୟରେ ମୁଁ 
ସେଇଆ ଚାହେଁ । ମୁଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥିଲେ, ତୋ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି ହୋଇନଥାନ୍ତା କି ?' ମୋ 
ଆଡ଼ୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କେବେ କିଛି ତୁଟି ରହିଲେ ସେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ 
ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର ଉପଲବ୍ଧୁକୁ ପଦକରେ କହିଦିଅନ୍ତି ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ପ୍ରଶାସନିକ ଚାକିରି 
ପାଇବା ଖବର ପାଇ ସେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ମିଠାବାଣ୍ଟି ଥଲେ | ଲେଖୁଥିଲେ 
“ଫୁଲ ଯାହା ବଗିଚାରେ ଫୁଟ, ସୁବାସ ସମସ୍ତଙ୍କର-”ଏକଥା ମୋ ଝିଅକୁ ଅଭିଭୂତ 
କରିଥିଲା | ଏବେ ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ବେଶି ବେଶି । ଆଉ ଥରେ ବୋଉର 
ବେମାର ବେଳେ ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ମୁଁ କହିଲି, ‘ତୁମର ତ ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁ ଅଛନ୍ତି, 
ତୁମର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” ସେ ହସିଲେ, ‘ଆଗରୁ କ”ଣ କିଛି କହିହେବ ? ବସନ୍ତ ରତୁ 
ଆସିଲେ ହିଁ କିଏ କୁଆ, କିଏ କୋଇଲି ଜଣାପଡ଼ିବ ।' 

୨୦୦ ୨ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୬ ତାରିଖରେ ବମ୍ବେରେ ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହେଲା | 
ମାସିଭ୍‌ ହାର୍ଟ ଆଟାକରେ-୮ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ବମ୍ଭେ ଯାଇଥୁଲେ । 
ପ୍ରାୟ ୪/୫ମାସ ହେଲା ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ଝଡି ଯାଇଥିଲେ ବି ନିଜ ଅସୁସ୍ଥତା 
କାହାକୁ ଜଣାଉ ନଥୁଲେ । ବନ୍ତେ ଯିବା ପୂର୍ବଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଫିସ ଯାଇଥଲେ | 
ଜୟପୁରସ୍ଥିତ ସେବା ପେପର ମିଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଷ୍ଟା କରି ଦେଢବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ନେଇଥୁଲା | 
ସେ ପ୍ରାୟ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ନଥଲେ । ପଞ୍ଜାବ ବର୍ଷେହେବ ଗଲେ । ଦୂରଜାଗା 
ଗଲେ | ତେଣୁ ମୋ ସହିତ ତାଙ୍କର ମଠ ହେଉନଥୁଲା | ଦେଢବର୍ଷରୁ ଉର୍ଷ୍କାଳ, 
ଫୋନ୍‌ରେ ସେ ବରାବର ଡାକୂଥଲେ “ତୁ ତ ଆସୁନୁ ତେତେ ଜୟପୁରର ଆରଣ୍ୟ 
ପ୍ରକୃତି ବହୁତ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା, କବିତାର ଉପାଦାନ ପାଆନ୍ତୁ । ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ମୁଁ ଆଉ 
ଯାଇପାରି ନାହିଁ । ମୋର ସୁଗୌର ସୁଦର୍ଶନ, ଉଦାରଚେତା ଏକମାତ୍ର ଭାଇ ୬ ୨ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ ! ସହୋଦର ଭାବରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବାପାଙ୍କ 
ଅବହେଳା ମିଳିମିଶି ସହିଛୁ । ବୋଉର କଷ୍ଟକର ଜୀବନକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛୁ- କିନ୍ତୁ 
ସବୁଦିନେ ସେ ବହୁତ ଦୂରରେ ରହିଲେ ! ହାଇସ୍କୁଲ ପଢିଲାବେଳୁ ହଷ୍ଟେଲରେ, 
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ଚାକିରି କଲେ ସମ୍ବଲପୁର, କୋରାପୁଟ, ଦିଲ୍ଲୀ କଲିକତା ଆଦି ସ୍ଥାନରେ, ମୋର 
ଚାକିରି, ଝିଅଛୁଆ ଓ ଲେଖାପଢା ଭିତରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୂ ଯାଇଛି । 
ଯେବେ ଯାଇଛି, ସେ ବି ଯେବେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ରାତି ଅଧରୁ ଗଡ଼ିଯାଏ - 
କଥାବାର୍ଭା ସରେ ନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ ସଂସାରର ବୋଝରେ ବେଶି ସମୟ ଦେଖାହୁଏ 
ନାହିଁ କେତେ ଥର ଅବଶୋଷ କରିଛି, ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭାଇସବୁ କଟକ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବରାବର ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତିଂ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାଇ ଯେ ବର୍ଷକେ ଥରେ ବି ଦେଖାହେଉନି ! ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥଲି, 
କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ ସେ ଏମିତି ଆରପୁରକୂୁ ବାଟ କାଟିବେ ! ନହେଲେ ମୁଁ 
କ”ଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ କଟାଇନଥା' ନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତର ଏକମାସ ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଁ ବାରବାର ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରେ । ବମ୍ଭେଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ବି କଥା ହୋଇଛି- 
ଦେହାନ୍ତର ୭ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ | କିନଧୁ ବମ୍େରେ କେବଳ ନୂଆବୋଉ ଫୋନ୍‌ ଧରନ୍ତି- 
ନନାଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ନନା କାଳେ କହନ୍ତି “ମୁଁ ତ ୮ ଦିନ ପରେ ଫେରିବି- 
ପ୍ରତିଭାକୁ ମନା କର । ସେ ନ ଆସୁ ।” ବମ୍ଭେ ଯିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ବେଳକୁ 
ସେ ସେଠାରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିବାର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବଦିନ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ 
କହିଲେ “ନାନୀ, ତୁମେ ଡାଡ଼ିଙ୍କୁ ଶେଷ ବେଳକୁ ଦେଖୁନାହଁ ଭଲ ହେଇଛି, ତୁମେ 
ସହିପାରିନଥାନ୍ତ !” ପ୍ରକୃତରେ, ମଣିଷ କ”ଣ ସହି ନପାରେ ? ସବୁ ନିଷ୍କୁରତା, 
ଜଘନ୍ୟତା ତ ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ରହିଛି । 

ନନା (ଭାଇ)ଙ୍କ ସ୍ଵର ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା - ଏବେ, ସେ 
ଏତେ ଦୂରରେ ଯେ, ସେତକ ବି ଆଉ ମିଳୁନାହିଁ, ମିଳିବ ନାହିଁ । ଦିନାକେତେ ଖାଲି 
ସବୁକଥା ଦିଶିଗଲା, ଶୁଭିଗଲା- ସାଙ୍ଗ ନାଁ କାଟ୍‌' ? ଜଲ୍‌ଦି କହ ।” ଆଜି ସେ 
ଏପରି ଏକ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଯାହା ଥଲା, ଏବେ ନାହିଁ, ଗୋଟେ ଅପାଶୋରା ସୃତି, ଦୃୁଃଖସୁଖ 
ମିଶା ଗୋଟେ ସ୍ଵରଣ, କେବେ ମୁଗ୍ଧ କରେ ତ କେବେ ଲୁହ ଛଳଛଳ କରେ । 
ନଥୁଲା ଲୋକ ପୁଣି ଏତେ ବେଶି ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି ! 


* 


| ୭ ୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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କାହାଣୀ ପେଡ଼ି 


ଜି ହାଣୀ ପେଡ଼ିରେ କେତେ ଅଙ୍ଗେନିଭା କଥା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, ଭୂତପ୍ରେତ-ଆଇର କାହାଣୀ 
ପେଡ଼ି, ଅ' ଆଂ ବିବର୍ଜିତା ସେ | ପେଟରୁ କାଟି ଅପରକୁ ଖୁଆଇବ, ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କୁ 
ଦବ ! ଭଲଘର ଝିଅ, ଭଲଘର ବୋହୂ, ସୁନ୍ଦରୀ, ପାନବୋଳ ଲଗା ଓଠ ଲାଲେ ଲାଲ୍‌ 
ଦିଶେ ! ଶେଷବେଳ ତା'ର ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ କଟିଲା, ପକ୍ଷାଘାତରେ ରହିଲା ପ୍ରାୟ ୧ବର୍ଷ 
କାଳ | ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ତା'ର | ସୁଦୂର କୋରାପୁଟରେ ବିଭା ହୋଇ ଘରଜ୍ବାଇଁଆ 
ପ୍ରାୟ ହୋଇ ରହିଗଲେ ! ଶେଷ ଜୀବନକୁ ଅଜା ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଓ ଆଇ ତାଙ୍କର 
ଅଣ୍ଡାଳିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେବା କଲା ! ଅଥଚ ବିଧବା ଆଇର ଶେଷ ଜୀବନ କଟିଲା 
ଆମରି ଘରେ, ବୋଉ ସାଧ୍ୟମତେ ତା'ର ସେବା କରିଥଲା । ସେଇ ଆଇ, ହାତରେ 
ତା'ର ଚିତାକୂଟା ହୋଇଥବ - “ଅହଲ୍ୟା-ରାମଚନ୍ଦ୍ରୀ । ତା' ନାଁ ଅହଲ୍ୟା, ଅଜାଙ୍କ ନାଁ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର | କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣିବାରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟା ସେ ଅହଲ୍ୟା | 

ଆଇର ଅଙ୍ଗେନିଭା କଥାଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ମନର ଗନ୍ତାଘର ଅତଳରେ ଉଛୁଳୁଥଲା ! 
କାହାକୁ ସେ କହିପାରୁନଥଲା | ଏଣେ ପେଟ ଭିତରେ ରଖୁ ଦିକିସିକି ହଉଥଲା ସେ । 
ସେ ସବୂକଥା ଅବଶ୍ଯ ଏମିତି କିଛି ତା' ଜୀବନର ପାପପୁଣ୍ଯର କଥା ନଥୁଲା । 
ପତିସୋହାଗିନୀ ଆର ମୋର ଯାହା ଦୂଃଖ ଦୁୂର୍ବଶା ଭୋଗିଥୁଲା, ତା' ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ | 
ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଝିଅର ନିଦାରୁଣ ଜୀବନ ତାକୁ ସ୍ତ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଏମିତି ପୁଣି 
ହୋଇପାରେ - ୯ ବର୍ଷର ବାଳୁତ ଝିଅ ବିଧବା ହୁଏ - ପୁନର୍ବିବାହ କରେ | ପୁଣି ପତି 
ପରିତ୍ୟକ୍ତା ପ୍ରାୟ, ସନ୍ତାନଗଣଙ୍କୁ ଧରି ଅବହେଳିତ ଜୀବନଯାପନ କରେ । ଆଇ ତା'ର 
ମରହଙ୍ଗୀ ମନକୁ ନେଇ ଏସବୁ ଘଟଣାକୁ ଏକାଠି ଗୁନ୍ତି ପାରୁନଥଲା ! 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୭୧ | 
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ମୁଁ ବଡ଼ ହେଲାପରେ ଆନ୍ତ ସହିତ ମୋର ଭିନ୍ନପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ହେଲା | ଭୂତପ୍ରେତ 
କାହାଣୀକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଅନ୍ଯ କିସମର ଜୀବନକାହାଣୀର ଖିଅ ଧରିଲା ସେ ¦ ଅଛ୍ପ 
ବୟସରେ ମୋର ବିବାହ ହୁଏ ! ମୁଁ ବାପଘର ଗଲେ କିଛି ଦିନ ଆଇ ସହିତ କଟାଏ | 
ବିବାହ ପରେ, ଏକ ବିଡନ୍ଷିତ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଧରି କାଳ କାଟୁଥବାବେଳେ, ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାବେଳେ, ମୋ ଆଇର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା | ମନରେ ଅବଶୋଷ ରହିଲା, 
ଆଲ୍ତ ପାଇଁ ଯେତିକି ଯତ୍ନ କରିବା କଥା ମୁଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ - ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
ବୟସରେ ୧ ୮/୨୦ ବୟସରେ ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ ଜରାଗ୍ରସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ ଉପଯୁକ୍ତ 
ବିଚାର କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ- ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଅବଧାନତା ୪୦/୪୫ ବର୍ଷରେ ଆସେ, 
ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ହୁଏତ ଆସେ ନାହିଁ । କେଜାଣି ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଶକୁ ସରଣ 
କରେ, ଗୋଛେ ଦରପାଚିଲା ବାଳ, ପାନବୋଳ ଲଗା ଓଠ, ମୁଣ୍ଡାଏ ସିନ୍ଦୁର ଓ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ 
ତୀକ୍ଷୁନାସିକା ଯୁକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ- ଭଲ ଭଲ ଚିଜ ବାଛି ବାଛି ଯେ ଖୁଆଏ | 

ହଁ, ମୁଁ ବିଭା ହୋଇଥିଲି | ଏକ ଏକାନ୍ସବର୍ଭୀ ବିରାଟ ଅଭାବୀ ପରିବାରର ବୋହୂ | 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ରୋଜଗାର ଅଣ୍ଡୁ ନଥୁଲା -ସାରା ପରିବାରର ଭାଗ ଥଲା ସେଥୁରେ । ସେ 
ଅଭାବ ଭିତରେ ଛୋଟ ପିଲା ଧରି ପାଠପଢାରେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇଥାଏ | ସମୟ ମିଳେ 
ବହୂତ କମ୍‌ । ମୁଁ ଜାଣିଥାଏ ଯେ, ଏଇ ଅନ୍ଧକାରମୟ ସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର 
ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ହଉଚି, ନିଜକୁ ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମ କରିବା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ 
ସେତେବେଳେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ - ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ଅନ୍ଧାର | ଭଲ ପାଠ 
ପଢୁଥଲି - ବାପା ଚାହୁଁଥିଲେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢାଇବେ | ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ହେତୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନ ଭିତରେ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରୁ ନଥୁଲି ଓ ତାଙ୍କଠାରେ ଆସ୍ଥା ରଖ 
ପାରିନଥଲି । ବୋଉର ଅସହାୟତା-ମଫସଲ ଗାଁଓ ବାପ ଘରେ ନଥିବା ୧୭ ବର୍ଷର 
ଝିଅ-ସେଥୁରୁ ବୋଉକୁ ନିଷ୍ପତି ଦେବାକୁ ମୋର ବିବାହ କରିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି | ମାତ୍ର ବିବାହ 
ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଲକଧନ୍ଦା ପାଲଟିଗଲା ଓ ମୁଁ ତାକୁ ସାମ୍ପା କରିପାରୁନଥଲି, ମୋର 
ଏଇ ଭଳି କିଂକରଉଁବ୍ୟ ବିମୁଢ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଇର ଦେହାନ୍ତ ହୁଏ । 

ମୁଁ ବିଭା ହୋଇ ସଂସାର କଲାପରେ, ବୋଧହୁଏ ମୋର ଅବବୋଧର କେତେକ 
ଦିଗ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଆଇତର ହୃଦବୋଧ ହେଲା । ଅତଏବ ତା” କାହାଣୀପେଡ଼ିର 
ବିଶେଷ ଗଭୀର, ଗୁରୁତର କୋଣଟିକୁ ସେ ଏଥର ଖୋଲିବାକୁ ବସିଲା | ଆଇ କହିଚାଲେ, 
ଦୁଃଖକାହାଣୀ | ଝିଅ ଥାଏ ଦୂରରେ, ମାଆ କେତେ ବା ଜାଣେ ତା'ର ଲୁହକୋହର 
କଥା ? ଜମିଦାର ଘରର ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ, ପୁଣି ଡାକ୍ତର, ସେ ତା'ର ଜ୍ବାଇଁ | ଅଥଚ ଜ୍ବାଇଁ 
ବୋଲି କୋଳରେ ଫୂରେଇ ପାରେ ନାହିଁ ସେ । ସେ ଦୂରର | ଝିଅ କୋରାପୁଟରେ 
ଥାଏ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ । ଚିଠି ଦିଏ | ଅଜା ପଢ଼ନ୍ତି, ଆଇ ଶୁଣେ | ବେହେରା, ପିଅନ 


] ୭୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ସୁମାରି ନାହିଁ । ଘର ଫୁଲ ବଗିଚା, ସେଠି ମଇଁଷି ଲହୂଣୀ ଟଙ୍କାକୁ ବଡ଼ ମାଠିଆରେ 
ମାଠିଆଏ ମିଳେ | କମଳାଲେମ୍ବୁ ମିଳେ ବେତାଏ । ଝିଅର ସ୍ଵାମୀ....ଟିଠି ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଆଇ 
ଆଖରେ ଲୁହ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଏ-ନୀରବରେ ଧାରଧାର ବୋହିଯାଏ ! ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଏ । ଆହା-ଝିଅଟା କି ଦୁଃଖ ନ ସହିଲା ! ତମ୍ବା ଥାଳିଆରେ ବସିଥବା 
ଚେକାଶାଳଗ୍ରାମକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଆଇ ଗୁହାରି କରେ । 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର !॥। ୭୩ | 
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ସତରୁ ଗାରେ 


୧ ¦ ଲର ଲୁହରକ୍ତରେ ଭିଜା ଅନୁଭବ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଆମକୁ କୌତୁହଳୋଦ୍ଦୀପକ କାହାଣୀ 
ପରି ଲାଗେ । ଆଇ ପୁଣି ତା'ର ସ୍ଵତିରୁ ଆବରଣ ଖୋଲିବାକୁ ବସେ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ ହାଇସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀ । ଏବେ ଓଜନଦାର କଥା କିଛି ଶୁଣିଲାପରି 
ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ଆସିଲାଣି । ଗଭୀର ଆଘାତର ମର୍ମ ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ ସମର୍ଥ ହେଲିଣି | 
ଆଲ ଏଇଲେ ମତେ ତା'ର ବଡ଼ଝିଅର ଜୀବନଗାଥା ଶୁଣାଇବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇଛି । 

ଆଇର ବଡ଼ଝିଅ ତନୂପାତେଳୀ ଡେଙ୍ଗା, ଉନ୍ନଳ ଗୌରବର୍ଣ୍ଟ ସେ କାଳରେ 
ସ୍କୁଲରେ ସେ ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ପାଠ ବି ପଢିଛି । ଅଥଚ, କେଡ଼େ କରୁଣ ତା'ର ଜୀବନ ! 
ଅଶ୍ମସଜଳ ପୁଣି ହୃଦବିଦାରକ । ସେ ହବ ୧୯୨୭ ମସିହା କଥା | ୧୯୨୫ 
ମସିହାକୁ ୭ ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ଅଜା ବିଭା କରିଦେଇଥିଲେ । ଧନୀଘର, ସୁନ୍ଦର ୧୨ 
ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ଜ୍ବାଇଁ କରିଥିଲେ | ଆଇ କହେ, ଚମ୍ପା ଫୁଲ ରଙ୍ଗ | ମାଠିମୁଠି ଦେଲା 
ପରେ ରୂପ-ପାଟ ଯଥା ପିଛିଥାଏ । ବାହୁରେ ସୁନାବଳା, ବେକରେ ହାର, ମୁଦି-ମୋ 
ଘରେ ସେ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ଯାଏ ରହିଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ କାଖେଇ କି ନେଇ ଖାଇବା ଥାଳି 
ପାଖେ ବସାଇ ଗୁଣ୍ଡାବଳି ଖୁଆଇ ଦେଉଥୁଲି 1” ଆଖୁରେ ଲୁହ ଭରିଯାଏ ଆଇର, ସ୍ଵର 
ଭାରିହେଇ ଆସେ, ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ଦବିଯାଏ | ସେ ତୁନି ପଡ଼େ । ଆଇଲର ଜ୍ଲାଇଁ- 
ଜଗତପୁର ନିକଟବର୍ଭୀ ଗାଁର ପୁଅ । ସେ ଥଲାର ୮ ଦିନ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ବୋହିଗଲା । 
ଠିକ୍‌ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଝିଅକୁ ନଅବର୍ଷ । 

ଦିନେ: ସକାଳୁ ଝିଅର ଶାଶୁଘରୁ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଅଜା ନଖାଇ ନପିଇ 
ବାହାରିଗଲେ | ଖାଲି କହିଥିଲେ, ଜ୍‌|ଇଁ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ - ସେ ଦେଖୁ ଆସିବେ | 


] ୭ ୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଚାଲିକି ଯିବା ଆସିବା, ନଣ୍ତ ଏପାରି ସେପାରି ଡଙ୍ଗା ବି ଥାଏ | ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଦୂର 
ନୁହେଁ | ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ପରେ ଅଜା ପାତଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | 
ଆଇ୍ତ ନଖାଇ ନ ପିଇ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥାଏ - ଅଜା ଘରକୁ ପଶି ଆସି ଦୁଇ ହାତରେ 
ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ଭୋ କିନା କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ, କାନ୍ଧ କଡ଼ରେ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ିଲେ | ଆଶ 
ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ପଡ଼ିଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ବାହୁନିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଇ ତୁନି ପଡ଼ିଯାଏ । ମୁଁ 
ପୁଣି ଉଖାରି ଲାଗେ- “କ”ଣ କେମିତି ବାହୂନିଲୁ, ଆଇ, କହ- ମୋ ରାଣ, ତୋତେ 
ବାହୁନି ଆସେ କି କହ କହ”, “ମୋ ବୁଲୁବୁଲା ଚଢେଇ କି ପାଚିଲା କଦଳୀ କିଏ 
ଭଣ୍ଡିଲା ଲୋ ମୋ ମାଆରାଣୀ'... ଆର ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତଧାର ବୋହିଯାଉ ଥାଏ | 

ଜ୍ାଇଁକୁ ହଇଜା ହେଇଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ହଇଜାକୁ ଓଷଧ ନଥାଏ । ଲୋକେ 
ବି ହଇଜା ଓଷଧ ଚିକତ୍ସା ନ କରି ପଣାପାଣି, ପୂଜାପାଠ କରନ୍ତି | ହଇଜା ହେଲେ 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଗାଁ ପଦା ହୋଇଯାଏ - ପରିବାର ନିର୍ମଳ ହୋଇଯାଏ । ମଡ଼ା 
ଉଠାଇବାକୁ କେହି ନଥାନ୍ତି । ଯିଏ ବା ଥାଆନ୍ତି ସେମାନେ ମଡ଼ା ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆରର ୧୪ ବର୍ଷର ଜ୍ଵାଇଁର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । 

ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥାଏ ଝିଅ - ଡାକ ନାଁ “ପାଇ” । କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ମନାସି ଆଇ ଝିଅ ପାଇଥାଏ ବୋଲି ସେପରି ନାଆଁ ଦେଇଥାଏ | ଝିଅ ଡକା ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଖୁଢ଼ିମାନେ ଡାକିହାକି ଧରି ଆଣିଲେ | ଘର ଭିତରେ ବାପା ଚେତାଶୂନ୍ଯ 
ପ୍ରାୟ, ବୋଉର ରକ୍ତସ୍କାନ କାନ୍ଦଣା- ଝିଅ ଭୟ କାକୂସ୍ତରେ ଚିକ୍କାର କରି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | 
ତା'ର ଯେ ସର୍ବସ୍ବ ଜୂର ହୋଇଛି । ଝିଅ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା - ୯ ବର୍ଷ ହେଲେ ବି, 
ଏତେ ଗଭୀରକୁ ବୁଝିବା ଭଳି ହେଇ ନଥିଲା | ମାତ୍ର ତାକୁ ନେଇ ଯେ ଏଇ ହାହାକାର 
ଏତିକି ହୁଏତ ବୁଝୁଥଲା | ରାତି ମାଡ଼ି ଚାଲିଲା | ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ଆଇ ଓ ତା'ର 
ଜାଆମାନେ କାନ୍ଦି ବାହୁନି ତଣ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲାଣି ସେମାନଙ୍କର । କୁନ୍େଇ କୁନ୍ମେଇ କାନ୍ଦ 
ଶୁଭୁଛି | ତଥାପି ନୀତି, ପାଳନ ନ ହେଲେ ନ ହୁଏ | 

ଦଳେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହାଲିଆ ହେଇ ଢୁଳଉଥବା ଝିଅକୁ ଭିଡ଼ି 
ଧରିଲେ | ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା, ହାତରେ ସୁନାବଳା ଓ ପାଣିକାଟ, ବେକରେ 
ନାକରେ ଗହଣା, ଗୋଡ଼ରେ ପାହୂଡ଼, ପଞ୍ଚମ, ମୁଦି, ଦିହରେ ନୀଳରଙ୍ଗର ଗୋଦାବରୀ 
ଶାଢ଼ୀ । ଏଥର କଢ଼ାହେବ ଗହଣା, ପାଣିକାଚ ଭଙ୍ଗା ହେବ । ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି 
ଦିଆଯିବ ! ତା' ସହିତ ପୋଛି ଦିଆଯିବ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପାପ ବାଳିକାର ଭବିଷ୍ଯତର 
ସକଳ ସମ୍ଭାବନା | 

ଏଣିକି ସେ ଧୋତି ପିନ୍ଧିବ- ମୁଣ୍ଡବାଳ କଟୀହବ ତା'ର, ଏକାଦଶୀବ୍ରତ ପାଳିବ, 
ହାଣ ମୁହଁକୁ ଯାଇଥିବା ଛେଳି ପରି ଝିଅ ବୋବେଇ ଉଠିଲା - ତଳେ ଗଡ଼ିଗଲା । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୭୫ | 
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ଅର୍ବଶାୟିତ, ଅର୍ଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଳା ଚିକ୍ରାର କଲେ, ' ଏୟ୍‌ ବନ୍ଦକର, ଖବର୍ଦ୍ଦାର୍‌, 
।” ହାତରୁ କାଚ କାଢ ନା କି ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛ ନାହିଁ | ଚୁପ୍‌ କରି ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଅ-ମୋ ଘରୁ ଯାଅ ଭାରି ସମସ୍ତେ । ମୋ ୯ ବର୍ଷର ବାଳୁତ ଝିଅକୁ ମୁଁ ରାଣ୍ଡ 
ହେବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ - ଯାଅ, ପଳାଅ ସବୁ । ସେ ରାଣ୍ଡ ହୋଇନାହିଁ । ମୁ “ତାକୁ 
ପୁନର୍ବିବାହ ଦେବି ।' 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ବାଲ୍ୟବିଧବା ଝିଅର ପୁଣି ପୁନର୍ବିଭା ? କିଏ ଭଲା ଏକଥା କାନରେ 
ଶୁଣିଚି ସେ ଯାଏଁ ? ଆଚାର, ବିଚାର, କୁଳମହତ ସବୁ ବୂଡ଼ିଯିବ ନାଁ କଅଣ ? ପ୍ରତି 
ପରିବାରରେ ସେତେବେଳେ ବାଳଶ୍ରୀ ବିଧବା ଝିଅ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ନଥାଏ । 
ନିଜେ ଅଜାଙ୍କ ପରିବାରରେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନଥିଲା | ଅଥଚ ଏଇଲେ ରାଣ୍ଡ ଝିଅକୁ 
ଅହ୍ୟ କରି ରଖୁବ- ପୁନର୍ବିଭା ଦବ ! କଥାଟା ସମୂଳେ ଅପସନ୍ଦ କରି ରାତି ପାହାନ୍ତା 
ସରିକି ଲୋକେ ଯେଝା ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ- ପାହାନ୍ତାର ପବନ ହାହାକାର କରୁଥାଏ | 
ଝିଅ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 


] ୭୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ସତ ନ ହେଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ 


ଢୈ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ପୂଥ୍ଠୀରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ରହସ୍ଯଘେରା 
ସ୍ଥାନ ତ ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖୁନାହିଁ । ଦେବୀ ନଲ୍ତର ପ୍ରଶସ୍ତ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ପାତଳ 
ପେଜ ରଙ୍ଗର କୁହୁଡ଼ି କିଏ ଲେପି ଦେଇଚି କେଜାଣି- ଘାସ ଉପରେ ମୁକ୍ତାର ଜାଲି, 
ପରିବେଶରେ ବେଢେଇ ଧରିଲା ପରି ଆପଣାର ଭାବ । ସେଥକୁ ପାହାନ୍ତା ପହରୁ 
ମନ୍ତ୍ର କପି ଜପି ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯା” ଆସତତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଅଜାଙ୍କ 
ପ୍ରାତଃସ୍ତୋତ୍ରଂ ବ୍ରହ୍ମାମୁରାରି, ସ୍ରିପୁରାନ୍ତକାରୀ....କୁର୍ବକୁ ସର୍ବେ ମମ ସୃପ୍ରଭାତମ୍‌' | 
ଦିନଯାକ ନଲପଠାରୁ, ନାଳକୂଳରୁ ହରିଜନ ସାହି ଦେଇ ମୋର ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ 
ବୁଲା, ଆଇ ହାତର ପିଠାପଣା, ବିରିଅଟକାଳି ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅଜାଙ୍କ ଆକଟ 
ଭିତରେ ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ଅଧ୍ଯଘଣ୍ଟାଏ ଭାଗବତ ପଢା, ଛାଟିପିଟି ସେଠୁ ପଳେଇ 
ଆସି ପୁଣି ଆଇର କାନି ତଳେ ପଶି ଦୂତ ଗପ ଶୁଣା । ଆଇଟା ମୋର ମୁର୍ଖ - ଅ ଆ 
ବିବର୍ଜିତ ବରୁଣେଇ ପାହାଡ଼ । ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ ଅଥଚ କେତେ ହୃଦୟବତୀ, ପୁଣି 
କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ! ମାଠିମୁଠି ବିଧାତା ଯେମିତି ଗଢି ଦେଇଛି -ପାନ ବୋଳରେ ଲାଲେ 
ଲାଲ୍‌ ଓଠ, କେଶ ଗହଳରେ ସୁନ୍ଛାଏ ସିନ୍ଦୁର କାନରେ ଦୋହଲୁଥ୍‌ବ ସୁନାର ମାଙ୍କଡ଼ି 
ହଳେ | କିନୁ ଘରଦ୍ବାର, ବାସନକୂସନ ଉଜ୍ଜଳ କରିବା, ମାଛ ତିଅଣ ରାନ୍ଧିବା, ପିଠା 
କରିବାରେ ଆଲ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ଉଡ଼ିଗଲା ଚଢେଇର ପେଟ ଚିହ୍ିବ ଆଲ-ଲୋଭ ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ତା'ର ନଥୁଲା । ବିଧାତା ତା'ର ଦେହକୁ ଓ ମନକୁ ସୁନ୍ଦର କରି 
ଗଢିଥୁଲା ସିନା, କପାଳରେ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଭଲକଥା କିଛି ଲେଖୁନଥୁଲା | ହେଲେ : 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୭୭ } 
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ବି ଢଗଢମାଳିର ଖଣି ମୋ ଆଇ ହତାଶୀ ବା ବିଷାଦୀ ହେବାର କେହି କେବେ 
ଦେଖୁନାହିଁ । ନଣନ୍ଦ, ଜାଆମାନଙ୍କ ସହ ଥଟ୍ଟା ଟାପରାରେ ଢଗ ମେଲାଇଥ୍‌ବ- 
“ମାଂଲୋ ମୁଁ କ'ଣ କରିବିଟି / ମୋ ହାଣ୍ତିଟା ଉପରେ ପିହାଣଟାଏ / ମୁଁ ଚମକି 
ପଡ଼ିବିଟି” । ସାଇ ପଡ଼ିଶାର ଦୁଃଖ୍ୂନୀ, ବାଳଶ୍ରୀ ବିଧବା ନଣନ୍ଦମାନେ ଆଇକୁ ଗଳାମାଳି 
କରିଥାଆନ୍ତି 1 ପିଠାପଣା ଭଲମନ୍ଦ ଟିକେ ଆଗେ ଆଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦବ । ସେମାନେ 
ବି ଆଇ ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ପାଞ୍ଚକାମ କରିଦେବେ | 

ଏକ ସଂହତିସଖ୍ପଚନ୍ନ ଘରର ଝିଅଟି ଆଇ ୯ ବର୍ଷରେ ବିଭା ହୋଇଥୁଲା । ତା' 
ନାଁ କ'ଣଟି ହାତରେ କୂଟେଇ ଥାଏ “ଅହିଲ୍ଯ”- ପ୍ରକୃତରେ ତାର ନାମ ଅହନ୍୍ୟା | 
ଅଜାଙ୍କର ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ବୃହତ୍‌ ଏକାନ୍ସବର୍ଭୀ ପରିବାର, ଧନଶାଳୀ ଅବଶ୍ୟ | ଅଜାଶୁର, 
ଆଭ୍ତଶାଶୁ, ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ଦେଢଶୁର, ଦିଅର, ଜାଆମାନେ, ଖୁଡୁତାଶୁର, ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ, 
ବାଲ୍ୟବିଧବା ନଣନ୍ଦ ଓ ପିଉସୀ ଶାଶୁମାନେ ପୁଣି ସନ୍ତାନବତୀ ବିଧବା ନଣନ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ଘରେ ଥାଆନ୍ତି | ଘୋ ଘା କୋଳାହଳମୟ ପରିବାର | ସେ କାଳରେ ବିଂଶ ଶତକର 
ପ୍ରଥମ ଦଶକରେ ଅଜା ଥଲେ ଶିକ୍ଷିତ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ | ଅଜାଙ୍କ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ଆତ 
ପୁଆଣି ହେଇ ଶାଶୁଘର ଆସିଥଲା | କଟକରେ ରହି ଅଜା ପାଠ ପଢୁଥା' ନ୍ତି | ଅଚନାକ 
ଦିନେ ଦିନେ ଅଧରାତିରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି | କଟକରୁ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ଆସିବା 
କରାହୁଏ ପ୍ରାୟ । ପାନବୋଳ ଗୁରୁଗୁରୁ ଓଠରେ କିଞ୍ଚତ ସ୍ଥିତ ଖେଳାଇ, ସୃତିକୁ ଅଣ୍ଡାଳି 
ଆଇ ଢଗ ମେଲାଏ “ରାତି ଗୁଞ୍ଜଗୁଞ୍ କଲା ବେଉସା/ ନାଁ ଯେତକ ଖାଇଲା ଟାଙ୍ଗିଆ 
ପଶା” ( ପରନାରୀ ସହ ପ୍ରଣୟାସକ୍ତ ପୂରୁଷ ପାଇଁ ପତ୍୍‌ୀର ଖେଦ- ଆଇର ଢଗ 
ମାଧ୍ୟମରେ- “ ସରୁ ପଲମରେ ଭାଜିଲି ବଡ଼ି / ସଜନା ଯାଇଛି ବାଂଗୁଡ଼ିଗୋଡ଼ି 
ବଂଗୁଡ଼ିଗୋଡ଼ିରୁ ଅଇଲା ଧାଇଁ / ପାଣିଦେଲି ଗୋଡ଼ ଧୋଇଲା ନାହିଁ / ଭାତ ଦେଲି, 
ଭାତ ଖାଇଲା ନାହିଁ / ସଜନା ମନରେ କଅଣ ଅଛି / ରଜାଘର ଝିଅ ଫଅକ ଚାନ୍ଦି । 
ଖୋଷା ପାରିଥବ କଦଳୀକାନ୍ଦି) । ସେତେବେଳେ ପୁଣି ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ନ 
ହେଲେ ବା ବଳଦଗାଡ଼ିରେ କଟକ ଯିବାକୁ ହୁଏ | ଅଜାଙ୍କ ଗାଆଁ କଟକକୁ ବିଶେଷ 
ଦୂର ନୁହେଁ ଅବଶ୍ଯ - ଗାଁ ଟି ମଧ୍ଯଶାସନ ପୁଣି ବରଡ଼ା- କାଳିଆ ଘାଇକି ଲାଗି | 
ଦଳେଇ ଘାଇର ପାଖାପାଖୁ । ଘାଇ ଦୁଇଟି କମ୍‌ ସଂତ୍ରସ୍ତ କରିନଥାନ୍ତି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ | 
ଦେବୀ ନଇର ଦୟା ଉପରେ ଗାଁର ସ୍ମିତି । ଥରକୁ ଥର ଜିଭ ବୁଲେଇ ଚାଟି ଦେଇଚି 
ନଇ, ସୁଅ ବୁଲିଚି, ବଦଳିଛି ନର ଶେଯ | ଅଜାଙ୍କ ଖାନଦାନୀ ପରିବାର ଜମିବାଡି, 
ବଗିଚା ବାଲିଚର ହେଇଚି, ନଦୀ ଗର୍ଭରେ ବି ଯାଇଚି । ସରକାର ଦେଇଛନ୍ତି 
କ୍ଷତିପୂରଣ ଟଙ୍କା । କିନ୍ତୁ ସୌଖୀନ ଲୋକେ ଅୟସରେ ସେତକ ବି ଚଳୁ 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ନିର୍ବନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି କ୍ରମଶଃ । 


|] ୭୮ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ମୋ ପିଲାଦିନକୁ ଆଇଘର କର୍ପୂର ଉଡିଯାଇଛି, କନା ପଡ଼ିଚି | ୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢିଲାବେଳେ ଥରେ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ିମାକୁ ମୁଁ ଆଇ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ 
ଟାଇଫଏଡରେ ପଢ଼ିଲି | ଫଳତଃ ଦୁଇ ଅଢେଇ ମାସ ରହିଯିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା | 
ହଁ, ଆଇ କଥା କହୁଥିଲି ପରା- ଅଜାଙ୍କ କଥା ପଛକୁ ଥାଉ । ଅଜା ଯେ ଜଂଘରୁ 
ପୁଳାଏ ଲେଖା ମାଉଁସ ଚୂମୁଟି ଧରନ୍ତି, ପଢା ଶୁଣା ନାହିଁ ଟୋକି, ଅତର ବୋଲି 
ଛତର ବୁଲୁଚି, ପାତିମୁହୀ” ବୋଲି ଧମକାନ୍ତି | ସେଇଥପାଇଁ ତାଙ୍କ କଥୀ ଆଗ କହିବାକୁ 
ଯାଉ ନାହିଁ ମୁଁ । ବଳେଇ ବଳେଇ ଭଲମନ୍ଦ ଚିଜ ଖୁଆଉଥୁବା, ଗପ କହୁଥିବା ଆଇ 
ଯେ ଆଜିଯାଏଁ ବଞ୍ଚ ରହିଛି ମୋର ସଵତିର ଇଲାକାରେ - ସୁନାଭଳି ଝକ୍ଝକ୍‌ କଂସାଢାଳ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଯାଉଚି ସେ- କାନ୍ଧ କୂରାରୁ ଛେନା ଚକଟା ମେଞ୍ଚାଏ 
କାଢିଆଣି ନେହୁରା ହେଉଚି-ପିତୂକୂନିଲୋମା, ଖାଇଁ ଦେ” ଲୋ ଖାଇଁଦେ!'- 
ସବୁକଥାରେ କ୍ରିୟା ସ୍ଥାନରେ ଆଇ ଗୋଟେ ଚନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ ଯୋଗ କରେ । ତାହା ହି ଥଲା 
ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଭାଷୀ | ଆଇର ଅଣ୍ଟାରେ ପଥର ତିଆରି କୋଠାଘରର ଚାବି ଖୋସା 
ହୋଇଥବ । ଯଦିବା ସେତେବେଳକୁ ଅଜାଙ୍କ ଭାଇମାନେ ସମସ୍ତେ ଭିନେ ହୋଇ 
ଭାଗ ଭାଗ ରହିଥିଲେ - ତଥାପି ଆଲର ସାନ ଜାଆମାନେ ଡାକିବେ “ବଡ଼ଜ୍ୟେୈ 
‘ବଡ଼ ଜାଆଏ”ର ଅପଭ୍ରଂଶ | 

ଅସଂଖ୍ୟ ଭୂତ ଗପ ମୁଣ୍ଡମୋଡ଼ି, ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଜାକି ଶୋଇଥା'ନ୍ତି ଆରର ଗପପେଡ଼ିରେ | 
“ହୁ କ'ଣ ହେଲା”- ଆମେ ଘୁଞଚ ଆସୁ ଆଇର ଲୁଗାକୁ ଧରି | କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ସେ 
ଗପ ପେଡ଼ି ଖୋଲେ । ତା ଭିତରୁ ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ଉଠାଇ ଆଣେ ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ 
ଗପଟିଏ- ସତକଥା ବୋଲି ପ୍ରତେ ଯିବାକୁ ଆଇର ଝୁଙ୍କୁ୍‌ ସତେ କି ୟେସବୁ ତା'ର 
ଅନୁଭବର କଥା | ପାନ ଡାଲାରୁ ପାନ ଭଙ୍ଗା ଚାଲିଥାଏ, ପାନକୂଟାଟି ବି ପାଖରେ ଥାଏ | 
“ଆଇ, ଅଧା ଥୁଲା ପରା, ସେଇ ଗୋବିନ୍ଦା ପଣ୍ଡୀ କଥା” ଆଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରେ ହୁଁ 
ଗୋବିନ୍ଦା ପଣ୍ଡାଟା, ଯେତେକ ପାତକ କରିଥଲା, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଗୁଣି ଗାରେଡି କରି, 
ବୀରବାହୂଟି ଲଗେଇ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥଲା | ମଲାବେଳକୂ ତା” କୋକେଇ ଏମିତି ଭାରି 
ହେଲା ଯେ, ମାଲ ଭାଇମାନେ ଟେକି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଟ ସାରା ଥୋଇ ଥେଇକା 
ମଶାଣିକି ନଉଥାନ୍ତି | ଯେମିତି ବାଟ ମଝି ସେ ଝଙ୍କା ଆତ୍ବଗଛ ମୂଳେ ହେଇଚନ୍ତି, କୋକେଇ 
ଏତେ ଗରୁ ହେଲା ଯେ, ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ଗଛତଳେ କୋକେଇ 
ଥୋଇଦେଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ଦନ୍ତାମାଙ୍କଡ଼ ପରି କଂଣ ଗୋଟାଏ କୋକେଇରୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ି ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟି ତ ଆଫା ଆଫା !' 

କୋକେଇ ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ଫୁଲ ପରି, ହାଲୁକା ଲାଗିଲା | ମାଲ ଭାଇମାନେ 
ଡ଼ଗଡ଼ଗ ଚାଲି ମଶାଣଶିକୂ କ୍ଷେପିଗଲେ । “ ଗୋବିନ୍ଦା ପଣ୍ଡା କି' ପାପ କରିଥଲା ଆଇ, 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୭୯ | 
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ବୀରବାହୁଟି କ'ଣ କହ, କହ... ଆମର କୌତୁହଳ ବଢିଯାଏ - ଏଣେ ଛାତି 
ହେଉଥାଏ ଧଡ଼ ଧଡ଼ - ଚାରିପାଖର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର କ”ଣ ସବୁ ଯେମିତି 
ଛକି ରହିଛନ୍ତି | ଦୂରରେ କବାଟ ଆଢୁଆଳରେ ଡିବି ଜଳୁଥାଏ - ଛାଇ ହଲୁଥାଏ । 
କଲିଜା ଫାଟିଫାଟି ଯାଉଥାଏ । କିଏ କେଉଁଠି ଠିଆ ହେଇଚି କି ଅନେଇଁଚି - ମୁଁ 
ଆଇର ଆଣ୍ଲୁ ସନ୍ଧିକି ପଶିଯାଏ । 

ଆମ ଅଜାଙ୍କ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ଡ଼ିହ | ଡିହ ସେପଟେ ଅଜାଙ୍କ 
ସାନ ଭାଇଙ୍କ ଘର । ସେ ବିପତ୍ନୀକ । ଆଇ ତା” ସାନ ଜାଆ କଥା କୁହେ , ଛୁଆ 
ପେଟରେ ଥାଇ ତ ମଲା - ଚିରଗୁଣି ହେଲା | କମ୍‌ ହୁନ୍ଦର୍‌ ସେ ନ କାଢିଚି । ଦିନେ 
ରାତିଅଧୂଆ ମତେ ପୋଖରୀପାଣି ମାଡ଼ିଲା ! ବିମଳୀ (ବିଧବା ନଣନ୍ଦ )କୁ ଡାକିଲି, ସେ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ମୁଁ ସେ ଡିହ ଆଡ଼କୁ ଗଲି, ଆଲୋ, ସାନ ବୋହୂ ପରା ସେଠି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା, ସେମିତି ପେଟ କାଢିଥାଏ, ରଙ୍ଗୀନ କସ୍ତା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥାଏ ! ମୁଁ ତ 
ଜାଣିପାରିଲି । ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲି ଘର ଭିତରକୁ । ବିମଳୀକି ଟାଣି 
ଆଣି କାବଟ କିଳି ଦେଲି | ସହସ୍ରଗଣ୍ଡି ତଳକୁ ତ ଆଉ ଭୂତ କି ଚିରୁଗୁଣି ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ | ହେଲେ ସେ କଂଣ କଲା ଜାଣିଚ - ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ସାଇଁ ସାଇଁ କରି ପେଲି 
ଆସିଲା । ରୋଷେଇ ଘର ବାହାରପଟ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି କୂନ୍ମେଇବାରେ ଲାଗିଲା - 
ସତେ କି ଏଇଲେ ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିବ । ସେ ଶବ୍ଦରେ ଆମେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ପାଣି 
ହୋଇଯୀଉଥାଉ । ସେଇଦିନୁ ମୁଁ ଆଉ ସେ ଡିହ ଉପରକୁ ଆସେ ନାହିଁ ସିନା, ବାହାରେ, 
ଶୂନ୍ୟରେ, ଅଦୃଶ୍ୟରେ କେତେ ପ୍ରାଣ ଯାତାୟାତ କରେ, ବଞ୍ଚେ ବିଚରଣ କରେ ମନ 
ହେଲେ ଦେହ ଧରେ, ଆମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସେ । ଆମେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
ଆଦରୁ ନାହୁଁ । ସେଦିନ ପରା ନରିଆ ତାଙ୍କ ଘର ହଳିଆ ବେଙ୍ଗକୁ କହିଲା - “ ଆରେ 
ବେଙ୍ଗ, ପାହାନ୍ଥିଆ ଟିକେ ଯାଆନ୍ତେ ନାଇଁ - ବଜା ବସେଇ ଦେଇ ଆସିଚି ସେ 
ଶଙ୍ଖତଳେ - ଶଳା ନିଦଟାତ ଛାଡ଼ୁ ନାଇଁ, ତୁ ଯଦି ଟିକେ ଡାକ ଦିଅନ୍ତୁ , ସାଙ୍ଗ ହେଇ 
ଯାଆନ୍ତେ, ତତେ ବି ମାଛ ଦି'ଟା ମିଳନ୍ତା | ଡେରି କଲେ ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ସେ ତଳ 
ସାଇଆ ଆସି ମାଛତକ ଝାଡ଼ିକି ନେଇ ଯାଉଚନ୍ତି | ଖାଲି ବଜାଟା ପଢ଼ି ରହୁଚି ।' 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବେଙ୍ଗ ଆସି ଡାକିଲା | ନରିଆ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଗାମୁଛା 
ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇ ବାହାରିଗଲା । “ଆରେ ବେଙ୍ଗ, ତୁ କେତେବେଳୁ ଡାକିଲୁଣି ?” 
ଉତ୍ତରରେ “ହୁ' ! ଗାଁ ଗୋହିରୀ, କିଆବଣ, ଗଛ ଗହଳି ଦେଇ ବେଙ୍ଗ ଆଗେ ଆଗେ 
ନରିଆ ତା' ପଛେ ପଛେ, “ଆରେ ବେଙ୍ଗ” ତୋ ଘରେ ତୋଡ଼ି ମାଛ ରାନ୍ଧନ୍ତିଟି ? 
କେମିତି, ବେସର ଦେଇକି ? ଯାହା ତୋଡ଼ି ଥିବ ସବୁତକ ତତେ ଦେଇଦେବି !' 
“ହୁଁ” | ଆରେ ଡଗଡଗ ଚାଲିଯାଉଛୁ କାହିଁକି ବା, ରହ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବା | ମଶାଣିପଦା 


ot 
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ପଡ଼ିଲାଣି, ତା'ପରେ ଶଙ୍ଖପୋଲ, ତଳେ ବସିଚି ବଳା - ସେ ଯାଏଁ ଯିବାକୁ ନାହିଁ । 
ଛାଇ ଚାଲିଚି ଆଗେ ଆଗେ ! ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ “ହୁ | ନରିଆ ମନରେ ଛନକା 
ପଶିଲା - ରାତି ଅଧୁଆ ହବ ପରା - ପାହନ୍ତା ପରି ତ ନାହିଁ । ହାତଗୋଡ଼ ଅବଶ 
ଲାଗିଲା - ନରିଆର ଗୋଡ଼ ଯେମିତି ତରଳିବାକୁ ଲାଗିଲା - ଆଉ ନାହିଁ, ସେ ମାଟି 
କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଚି । ଭୋର ଭୋର ଲୋକ ଦେଖୁଲେ ନରିଆ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହଉଚି 
ଘଡ଼ିଏ ପରେ ସୁକୁସୁକୁ ହଉଚି । ନରିଆ କଥାରୁ ଯେତିକି ବୁଝିହେଲା, ବାକିତକ 
ବୁଝିହେଲା ନାହିଁ । ବାଉଁଶ ଭାରରେ ଲୋକେ ଟେକି ଆଣିଲେ - ରକ୍ତ ବାନ୍ତି କଲା, 
ଯେତେ ଗୁଣିଆ, ଝଡ଼ାଫୃଙ୍କା କାମ ଦେଲା ନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମ ରାକ୍ଷସ ତାକୁ ଡାକି ନେଲା ! 
ବେଙ୍ଗ କହିଲା, ‘ସାଆନ୍ତେ, ରାତିରେ ଜର ଆଇଲା, ଘୋଳାବିନ୍ଧା ହେଲା, କତରାରୁ 
ଉଠିନାହିଁ ମୁଁ - କିଏ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲା ନରିସା'ନ୍ତଙ୍କୁ ?? 

ଆଇ କହିଲା, ରାତିରୁ ଡାକି ଦବାକୁ କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁଟି - ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି 
କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ବିଚାର କରିବ ନାହିଁ ଆଗରୁ । ନହେଲେ ଭୂତ ଡାକି ନବ । 
ହାଡ଼ରେ ବାଡ଼େଇ ମାରି ପକାଇବ | “ଆମେ ଯେ ହରିତାଳିକା ଦିନ ରାତିରୁ ଡକାଡକି 
ହେଇ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଯାଉ ?? “ନାଇଁ, ସକାଳ ହେଲେ ଯିବ, ରାତିରୁ ନୂହଁ ।' 

ଅତୀତର ହସ ଲୁହର ଛିଟାଟାଏ ମନରେ ବାଜେ |! ମାଟି ତଳେ ପୋତି ହେଇଥୁବା 
ଦିନଗୁଡ଼ିକର ନିଃଶ୍ବାସ ଶୁଭିଯାଏ । ହୃତପିଣ୍ଡର ଧକ୍ଧକ୍‌ ଦିଶିଯାଏ | ଆଇ ହାତପୁରେଇ ଦିଏ 
ଅତୀତର ପେଟ ଭିତରକୁ । କ'ଣ କ'ଣ ଟାଣିଆଣେ ତା” ମନକୁ ମନ, ଯାହା ଯେମିତି 
ଭଲ ଲାଗିଲା, ସେମିତି ସଜେଇ ଦିଏ । କାରଣ, ବାସ୍ତବର ନିଆଁ ତ ଲିଭି ସାରିଥାଏ କୋଉ 
କାଳୁ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଲଟି ସାରିଥାଏ ପାଉଁଶ, ଛାତି ହୋଇ ସାରିଥାଏ ପଥର - 

ଆତ ଯାହା କହେ, କେତେ କାହାଣୀ, କେତେ ସତ, କେତେ ରହସ୍ୟ, କେତେ 
ବିଶ୍ଵାସ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବଠାରୁ, ସତଠାରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦୂରବର୍ଭୀ ନୁହଁନ୍ତି 
ସତ ନ ହେଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ଭାବନାଯୁକ୍ତ ଓ ଜୀବନ୍ତ । 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୮୧ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


Wo 


ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନିଆଁ 


କଲ | ସ୍ତବତାର ନିଆଁ ଲିଭିଯାଇଥାଏ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୋଇ ସାରିଥାଏ ପାଉଁଶ | ମାତ୍ର ମନ 
ପୋଡ଼ିଗଲେ ଯେମିତି କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ, ମନର ନିଆଁ ବି ସହଜରେ ଲିଭେ ନାହିଁ । 
ଉପରକୁ ଦିଶେନା ସିନା, ପାଉଁଶ ଭିତରେ ଦିକିଦିକି ରହିଥାଏ | ଆଇ ପାଖରେ ସବୁଦିନେ 
ଗପ କହିବାକୁ ଅଡ଼ି ବସିଲେ ସେ ବିଚରା ଭୂତ, ପ୍ରେତ ଗପତକ କହେ | କେତେ 
ଅଙ୍ଗେନିଭା ଘଟଣା ବି କହେ । ତା'ର ୨ଟି ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ବାକି ସବୁ ଜନ୍ମ 
ହଉ ହଉ ମରିଥଲେ | ସେଇ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ତା'ର ଯେତକ ଅନିଭୋଗ | ମୁଁ 
ଜିଦି ଲଗାଏ, ‘ଆର ସେଇ କାଙ୍ଗାଳି ମାମୁଁ କଥା କହିଲୁ, ଯିଏ ୪ ବର୍ଷର ହୋଇଥୁଲା 
ମରିଗଲା-ତା”ରି କଥା କହ ।' 
ଆଇ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ ¦ କଂଣ କହିବ ଭାବିପାରେନା ! ହଁ, ୪ ବର୍ଷର 
ହେଇଥବା ବଡ଼ ପୁଅ ତା'ର ମରିଯାଇଚି, ତା'ର ସେଇ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖୁ ଦିଶିଯାଉଚି, 
ଆଇର ସ୍ବର ଅନୁନାସିକ ହୋଇଯାଏ । ସେ ନାକପୋନଳେ ! ଆଖୁ ପୋଛେ । ମୁଁ 
ବୁଝିପାରେ, ସେ କାନ୍ଦୁଚି | ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଶୋଇଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପହର । ମୁଁ 
ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ ତା” ଉପରେ ହାତଗୋଡ଼ ଲଦିଦିଏ । ସେ କଥା ଲମ୍ବାଏ - 
ଏତିକି ବଡ଼ ତ ହୋଇଥାଏ ୪ ବର୍ଷର । ଆଗ ପଛ ଦୂର ଦୂଇଟା ପୁଅ ଜନ୍ମ ହଉହଉ 
ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତି । ସେଇଥକି ତା” ନାଁ ଦିଆଯାଇଥୁଲା କାଙ୍ଗାଳି । ପୂରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସେ 
. ଯାଏଁ ମୁଁ ଦେଖୁନଥାଏ | ଭାରି ମନ ହେଉଥାଏ ଦେଖବାକୁ ¦ ଯାହା କହ, ତୋ” ଅଜା ନା, 
; ମୋ ମନକଥା ପାଟିରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ଜାଗତିଆର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଅଜା ଗାଡ଼ି ସଜ କଲେ | 
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ଚନ୍ଦର, ବାଇଆ, ଖୋକାବୋଉ (ଆଇର ଦିଅର, ଜାଆ) ଗାଡ଼ିଆଳ ୨ ଜଣ, ପୁଝାରୀଟାଏ, 
ଏମିତି ହୋଇ ବି ପିଲା ବଡ଼ ୧୦ଜଣ ସରିକି ବାହାରିଲୁ । ତୋ ବୋଉ ହେଇଥାଏ ୧୦ 
ବର୍ଷର, ଖୋକା ୪ ବର୍ଷର, ଆଉ କାଙ୍ଗାଳି | ଦୁଇଟା ବଦଳଗାଡ଼ିରେ ବାହାରିଲୁ | ସାଙ୍ଗରେ 
ଚୂଡ଼ା, ଚାଉଳ, ମୁଗ, ନଡ଼ିଆ, ଗୁଡ଼, ପିତଳହାଣ୍ଡି କରେଇ ଦିଖଣ୍ଡ ବି ଥାଏ । ବାଟରେ 
ରହିରହିକା ଯିବାକୁ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ବାଟରେ ରାତିକ ରହିବା ପାଇଁ ବି ବସାଘର 
ମିଳୁଥାଏ । ରାନ୍ଧି ବାଢି ଖଇ ରାତି କଟାଇ ସକାଳକୁ ପୁଣି ଗାଡ଼ିରେ ବସୁ । ଜାଳେଣି କାଠ, 
ବଳଦଙ୍କ ପାଇଁ ନଡ଼ା ସେଇ ପାଖ ଆଖରେ ବି ମିଳିଯାଏ | ଆମେ ତ ଯାଇ ବଡଶଙ୍ଖରେ 
ଗୋଟେ ବସାଘରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ୨ ଦିନ ରହିଲୁ । ଲୋକନାଥଙ୍କ ଠିକି ଗଲୁ, ସମୁଦ୍ରରେ 
ଗାଧୋଇଲୁ |! ଅଭଡ଼ା ଖାଇଲୁ । ମନଭରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଖୁଲୁ । ଚର୍ମଚକ୍ଷୁ ପବିତୁ ହେଲା । 
ଫଗୁଣ ମାସ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଡ଼ି ଫିଟାହେବ | 

ପାହାନ୍ତାରୁ ରନ୍ଧା ବଢା ଚାଲିଲା - ପୁଝାରୀ ଡାଲମା କରେଇଟା ଚୂଲୀ ଉପରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଖଣ୍ଡେ କଅଁଳ କଦଳୀ ପତ୍ର ଘୋଡାଇ ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ଖୋକା ବୋଉ, 
କାମିନୀ ପାଖରେ ଥବା ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଇଥାଉ । ପିଲାମାନେ ଶୋଇଥାଂନ୍ତି 
ଆହୁରି | ପୁଝାରୀ ତ ଅଛି । ପୁରୁଷ ଲୋକମାନେ ବି କିଏ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ 
ତରବର ତ କିଏ ଦାଣ୍ଡରେ ଅଛନ୍ତି । ତୋ ବୋଉ ଆଉ ଖୋକା ଉଠିକି ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି । କାଙ୍ଗାଳି ଉଠି ନଥାଏ । ସବା ଶେଷକୁ ସେ ଉଠିଲା | ଚୁଲୀରେ 
ଭାତ ଫୁଟୁଥାଏ, ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଡାଲମା କରେଇ ଉପରେ ଚକଚକିଆ କଦଳୀପତ୍ର 
ଢଙ୍କା ହୋଇଛି । ଶୋଇବା ବଖରାରୁ ବାହାରିଲେ ଗୋଟାଏ ପଟେ ରୋଷେଇ ଟୁଙ୍ଗ- 
ସେଠାରୁ ପଦାକୁ ବାଟ ! ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ହାଲହୂୁଳିରେ ଆମେ ଧାଇଁ ଆସିଲୁ ।! କାଙ୍ଗାଳି 
ରଡ଼ି ପକାଇଚି | ହାଇରେ ଦଇବ ! ବେକଯାଏ ବୁଡ଼ି ଯାଇଚି- ଡହ ଡହ ଡାଲମା 
କରେଇକୁ ୪ ବର୍ଷର କଅଁଳ ପିଲା ! ଡାଲମା କରେଇ ଉପରେ ମଞ୍ଜପତ୍ର ଦେଖୁ ସେ 
ଖୁସିହେଇ ବସିଯାଇଛି | କ” ଣ କେମିତି ହେଇଚି କେଜାଣି ! କେହି ତ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି | 
ମୁଁ ଚାହିଦେଇ ସେଇଠି ମୋହ ହୋଇଗଲି ¦! ସେତେବେଳକୁ କାଙ୍ଗାଳି ଦିହରୁ ପରସ୍ତେ 
ଚମ ଉଠିଯାଇଥାଏ ! ତା'ର ଚେତା ନଥାଏ | 

ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ରଢ଼ୁଥାଏ ! ଏଣେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ମୋର 
ବଳ ପାଉନଥାଏ | ହାତଗୋଡ଼ ଠକଠକ ଥରୁଥାଏ | କୋଉଠୁ ସେମାନେ କଦଳୀପତ୍ର 
ଆଣି ତାଂ ଉପରେ ତାକୁ ଶୁଆଇ ରନ୍ଧା ନଡ଼ିଆତେଲ ଆଣି ଢାଳିଥାଆନ୍ତି | ସେ ରଢ଼ିକି 
ଘଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ସେଇ ହୂଦ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ ଯିଏ ନ ଦେଖୁଚି, ଜାଣିପାରିବ 
. ନାହିଁ ! ମୁହଁ କଳାକାଠ, ଆଖୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ - ଦିହ ଲାଲ୍‌ ଟକ୍ଟକ୍‌ ହାତ ଦି'ଟି, 
ମୁହଁଟି ଥାଏ ଅବଶ୍ୟ, ତାକୁ ଧରିବ କୋଉଠୁ ? 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥। ୮୩ | 
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ଉଠେଇବ କେମିତି -ସିଏ କ”ଣ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ! ଉଷୁନା ଧାନ ସତରେ କଂ ଣ 
ଗଜା ହେବ ? ବଦଳ ଗାଡ଼ିରେ ତାକୁ ଧରି କଟକ ଆସିଲୁ । ଡାକ୍ତର ଖଷଦ କରିବୁ 
ବୋଲି । କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ନାହୁଁ ୨ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି |! ତା” ନିଃଶ୍ବାସ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାଲୁଥିଲା | ତଥାପି ଦିହରୁ କେମିତି ଗୋଟେ ଗନ୍ଧ ବି ବାହାରୁଥିଲା ! 

କଟକରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଅଛ ବାଟ ଥୁଲା - ତା'ର ପ୍ରାଣ ଚାଲିଗଲା | ଆଖ 
ଆଗରେ ବାଳୁତ ଛୁଆଟା ନର୍କଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲା । ଆମେ ବାପା ମାଂ ହେଇ ଦେଖୁଲ୍ 
ସହିଲୁ । କିଛି କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଆଖୁକୁ ଲୁହା, ଛାତିକୁ ପଥର କଲୁ । ପୋଡ଼ାମୁହାଁ 
ପୁଝାରୀଟାକୁ ଝାଡ଼ା ମାଡ଼ିବାରୁ ସେଇଲେ ସେଠୁ ଚାଲିଯାଇଥଲା । ବାଟ ସାରା ସେ 
ପୂଝାରୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହାହାକାର କରୁଥାଏ | 

ଗାଡ଼ିଆଳ ଆଉ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅଖ୍ମଆ ଅପିଆ ଆସୁଥାଉ | ଆଜି କାହାଣୀ ପରି 
ଲାଗୁଛି ସିନା, ସେ ଦିନର ସେ ଦୁଃଖ ଶତ୍ରୁକୁ ନ ପଡ଼ୁ । ଆର ହାତଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଏ । ନିଷ୍କର ବିଧାତାକୁ ଗୁହାରି କରେ । ଓଦା ଓଦା ସ୍ବରରେ କହେ - କୋଉ 
ଜନ୍ମରେ କୋଉ ପାପ କରିଥୁଲି କେଜାଣି... 

ମଣିଷ ଦିହ ଧରି ଏତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ ! ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଆ” 
ତା” ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ କାହାଣୀ କହେ ¦ ସେ ବି ସେଇ ସନ୍ତାନକୁ 
ନେଇ । ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢୁଥାଏ । ଆଇ ମତେ ମୋର ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ତା' 
ମନ ତଳର ଅକୁହା କାହାଣୀ କହିଥାଏ ! 


* 


[ ୮ ୪ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୋଉର ବିଭା 


7! ରଙ୍କ ଘରେ ବାଳଶ୍ରୀ ବିଧବା ପିଉସୀ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା ! 
ଗୋଟିଏ ସାନଭଉଣୀ ୧୦ ବର୍ଷରେ ବିଧବା ହୋଇ ରହିଥିଲା ! ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ପରି 
ଜଳୁଥଲା ତା'ର ଚେହେରା | ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ ବାଳ ଆଣ୍ଣଯାଏ ଲମ୍ବି ଥୁଲା | କି 
ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ରୂପ । ଏକାଦଶୀ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ତାର ଚେତା ବୁଡ଼ିଯାଏ । ତାକୁ 
ତଣ୍ଟିବାଟେ ପାଣିଟୋପେ ବି ଦିଆଯାଏନା । ନାକବାଟେ ପାଣି ଦିଆଯାଏ । ସବୁ 
ମାଇପେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପକାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଶୋଷରେ ବିକଳ ହେଲେ ପାଣି ଟୋପେ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ ସାନ ଭଉଣୀ ନେଉଳୀ ୧୬ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଦିନେ ଚାଲିଗଲା 
ଯେ ତାର ଆଉ ପର୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନର ପୋଖରୀରେ ଜାଲ ପଡ଼ିଲା, କୂଆ ଘଣ୍ଟା 
ହେଲା, ବନ୍ଧୁ କୁଣିଆଁ ଘରକୁ ଲୋକ ପଠାହେଲା | ହେଲେ ନେଉଳୀ ଖବର କିଛି 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଆଜିକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ତଳର କଥା ହୋଇଥ୍‌ୁଲେ ବି ଅଜାଙ୍କ 
ଛାତିରୁ ସେ ଦାଗ ଲିଭି ନଥାଏ | 

ବାଳବିଧବା ହେଇ ସାରାଜବୀନ ବ୍ରତ ପାଳି ରହିବା ବ୍ରାହ୍ମଣ କୂଳରେ ନୂଆ, ନାଁ 
ୟାଙ୍କରି କେବଳ ଝିଅର ଦଶା ପଡ଼ିଲା, ଆଉ କାହାର ହେଇନି କ ହେବ ନାହିଁ ! 
ସେତେବେଳକୁ ଅଜାଙ୍କ କକେଇ ମହାପ୍ରତାପୀ ଅନନ୍ତ ଦାଶ ବଞ୍ଚଥାଅନ୍ତି । ପଞ୍ଚାୟତ 
ବସେଇ ପୁତୁରାକୁ ଡକାଇଲେ । ଅଜା ମୁରବୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ । ଝିଅ ହାତରୁ କାହିଁକି କାଚ, ଖଡ଼ୁ କଢାହେଲା ନାହିଁ ? କି ଅନାଚାର 
କଥା | ଅଜା ଦାମ୍ଭିକ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ଝିଅଠି ବିଧବା ଦୋଷ ଲାଗିନାହିଁ ସେ ¦ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।¦ ୮୫ } 
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ବାଳୁତ | ଫୁ ତାକୁ ପୁନର୍ବିଭା ଦେବି ।” ବହୁ ତାସ୍ସଲ୍ଯ ତିରସ୍କାର ପରେ ବି ଅଜା 
ଦବିଲେ ନାହିଁ । “ମନୁ ସଂହିତାରୁ ଶ୍ଲୋକ ଉଦ୍ଧାର କରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଵ୍ଚିତମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ 
“ ସ୍ବାମୀର ମୁଖଦର୍ଶନ କରିନଥୁବା ଝିଅ ବିଧବା ନୁହେଁ ¬ ସେ ବିବରା' କିନ୍ତୁ କକେଇ 
ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ । “ ମୁଁ ବଞ୍ଚଥବା ଯାଏ କିପରି ପିତୃ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ନର୍କବାସ କରାଇବୁ ?” କେବଳ 
ଏତିକି ନୁହେଁ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଦେଲେ |! 

ଅଜାଙ୍କୁ ନିଆଁପାଣି ବନ୍ଦ ହେଲା | ବାସନ୍ଦ କରାଗଲା । ତାଙ୍କ ଜମି କେହି 
ଚଷିଲେ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାଭାବରେ ଅଜା କାଳ କାଟିଲେ | ଶିକ୍ଷିତ ଥଲେ ବି ସାମୟିକ 
ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୁ ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିଟି ପୂର୍ବରୁ ହରାଇଥିଲେ | ଟଙ୍କା ପଇସା ବିନର୍ବ୍ୟୟ 
ହୋଇସାରିଥାଏ । ଜମିରୁ ଆସୁଥିବା ଏକମାତ୍ର ଆୟ ବି ବନ୍ଦ | ଧାନ ଚାଉଳ 
ନାହିଁ । ଅଜା ଆଇକୁ, ଭାଇ, ଭାଇବୋହୂମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ | ଏ ଦୁର୍ବଶାବେଳେ 
ଅଜାଙ୍କ ଭାଇମାନେ ଭିନ୍ନେ ହୋଇଗଲେ -ଭାଇମାନଙ୍କ ଜମିରେ ଚାଷ ହେଲା, 
ଅଭାବ ସେମାନଙ୍କର କମିଲା | ଅଜା ଅଭାବ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ | ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ 
ଛିଛିକାର - କକେଇଙ୍କ ଧମକ, ନିଆଁପାଣି ବାସନ୍ଦହ ଜମି ହଳବିହୂନେ ପଡ଼ିଆ- 
ଗୋଟିଏ ବାଳିକାକୁ ଅନ୍ଧ ସମାଜ ବିରୋଧରେ ଠିଆ କରାଇବାକୁ ଅଜା ବଦ୍ଧପରିକର ! 
ଆଇ ଅଆ” ବିବର୍ଚିତ ପଣରେ ମଧ୍ଯ ସହଯୋଗ କଲା | ଅଜା ଶିକ୍ଷିତ, ଶାସ୍ତଜ୍ଞ । 
ରଶ୍ଵର ବିଶ୍ବାସୀ । ତଥାପି ସେ କାଳରେ ମାନବିକତାର ଶତ୍ୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କ୍ଷତ 
ବିକ୍ଷତ ହେଲେ ! ମୋର ଏଇ ପୁସ୍ତକଟିରେ ଅଜା ହିଁ ନାୟକ | ଯାହାକୁ କହନ୍ତି 

“ହିରୋ” - ଚାରିତ୍ରିକ ଦୃଢତା ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ । 

୪ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଅନନ୍ତ ଦାଶଙ୍କର ଅକାଳରେ ଦେହାନ୍ତ ହେଲା | ତାଙ୍କ 
ମୂତ୍ୟୁପରେ ଅଜାଙ୍କ ଜମି ହଳହେଲା - ଫସଲ ହେଲା | ମାତ୍ର ବିଗତ ୪ ବର୍ଷରେ 
ଅଜାଙ୍କ ଆର୍ଥନୀତିକ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା ! ଅଜା ପତ୍ର ଖୋଜୁଥିଲେ ଝିଅକୁ 
ବିଭା ଦେବେ | ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ସେ ଯାଏଁ ବିଧବା ବିବାହ ଚଳିନାହିଁ । କୋଉ ପୁଅ 
ବା ଆଗେଇ ଆସିବ ବିଭା ହେବାକୁ ? ଅଜା ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି | ୨/୩ ବର୍ଷ 
ପରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ବୈରାଗୀ ମିଶ୍ର ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ବାଲ୍ୟବିଧବା ବିବାହ 
ପ୍ରଚଳନ କରିବାର ଆୟୋଜନ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଅଜା କଟକ ଆସି ତାଙ୍କ ସହ 
ଯୋଗାଯୋଗ ରଖଥାଆନ୍ତି। ସ୍ଵର୍ଗତ ମିଶ୍ର ଯୁବକ କୂଳକୁ ଆବେଦନ ଜଣାଇ ଥାଆନ୍ତି ! 
 ବାଲ୍ୟବିଧବା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବାଳିକାକୁ ବିବାହ କରିବା ନିମିତ୍ତ କିଏ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଯୁବକ 
ଅଛ ଆଗେଇ ଆସ ।” ସେ ଅଜାଙ୍କୁ ବରାବର ଆଶା ଦେଉଥାନ୍ତି । 

ୟା” ଭିତରେ ୧୯୩୧ ମସିହା ଆସିଯାଏ | ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ସାଙ୍କ ଡାକରାରେ ବିଦେଶୀ 
ବସ୍ତ ପୋଡ଼ି, ମଦଦୋକାନ ଆଗରେ ପିକେଟିଂ କରି ଜେଲବରଣ କରିଥାଆନ୍ତି ଯୁବକ 
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ଚକ୍ରଧର | କଟକ ଜେଲ୍‌ରେ ଓ ତା'ପରେ ପାଟନା କ୍ୟାଖ୍‌ ଜେଲରେ ୬ ମାସ କାଳ 
କଟାଇ ସେ ମୁକୁଳି ଥାଆନ୍ତି । ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଡାକରାରେ ସେ ୧୯୩୦ରେ 
କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ପାଠପଢା ଛାଡ଼ି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଆନ୍ତି ! 
ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ଏହି ୨୪ ବର୍ଷର ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଯୁବକଙ୍କ ପଣ, ସେ ଆଦର୍ଶ 
ବିବାହ କରିବେ ! ଚକ୍ରଧର କଟକ ଜିଲ୍ଲା ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରପୁର ନିବାସୀ ପୂର୍ବତନ ପ୍ରତାପଶାଳୀ 
ଜମିଦାର ନରସିଂହ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ନାତି ଓ ବିଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟିକ ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କର 
ସାନଭାଇ ଉଦୟନାଥଙ୍କ ପୁତ୍ର ¦ ସତ୍ଯଭାମାପୂର ମାଉସୀ ଘରକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତି ¦ ସେ ଆଦର୍ଶ ବିବାହ କରିବେ ସତ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ମା' 
(ବିଧବା ମାଉସୀ) ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ ! ପୁଅର ପଣ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଶୁଣି ସେ 
ମଧ୍ଯ ପଣ କଲେ, “ କେହି ରାଣ୍ଡ ମୋ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ | ମୁଁ ପଛେ ବୁଡ଼ି ମରିବି ।” 
ତଥାପି ବୈରାଗୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଯୋଗାଯୋଗ ଫଳରେ ଅଜାଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅର ଚକ୍ରଧରଙ୍କ ସହ 
ଆଦର୍ଶ ବିବାହ ହେଲା । କନ୍ୟାଦାନ କଲେ ସ୍ବୟଂ ବୈରାଗୀ ମିଶ୍ର । 
କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଶେଖବଜାରଠାରେ ବୈରାଗୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ତଥା 
ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଏହି ବାଲ୍ୟବିଧବା ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା | ଅବଶ୍ୟ 
୨ୟ ଥର ପାଇଁ ବାଲ୍ୟବିଧବା ବିବାହ ନିଜେ କରାଇଥଲେ ବୈରାଗୀ ମିଶ୍ର ନିଜ 
ଜୋଷ୍ଠ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ । ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଥୁଲେ । ଅଜା ମଧ୍ଯ ସେ କାଳରେ 
ସୁଅର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯଥେଷ୍ଟ ସଫଳ ହୋଇପାରିଥୁଲେ | 
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ଉଷାପାହାନ୍ତିର ଉଷସୀ 


ଉଜଳ, ସୁନ୍ଦର, ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ପୁଣି କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଆକାଶର ତାରା ସେ । ଏଇଠି ଅଛି, 
ଏଇଠି ନାହିଁର କ୍ଷଣିକତା । ତାକୁ କୋଉ ଅକ୍ଷରରେ ଆଙ୍କିବି, ବୁଝେଇବି କେମିତି ? 
ଆଜିଠୁ ୫୦ ବର୍ଷ ତଳେ ମଫସଲ ଗାଁରେ ଝିଅପିଲାଙ୍କୁ ଯୋଉ ଆକଟ-ଆଜିକାଲି 
ସହରୀ ଝିଅମାନେ ମିଛ ମଣିବେ । ଆମକୁ ସବୁଥ୍‌ରେ ବାରଣ | ଦି ପହରେ, 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏକା ଯିବ ନାହିଁ । ନାଟ, ପାଲା ଦାସକାଠିଆକୁ ଯିବ ଯଦି ଅତି କଷ୍ଟରେ 
କାନ୍ଦିଲେ କାଟିଲେ ଯିବ | ନିଶ୍ଚେ କେହି ମର୍ବଦଲୋକ କି ବୁଢୀଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ | 
ଅବଶ୍ୟ, ବିଦୂନାନୀ ଏସବୁ କଥା ମାନେ ନାହିଁ । ସେ ମୋଠୁ ୫/୬ବର୍ଷ ବଡ଼ । 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କିଶୋରୀ | ସୁନ୍ଦରୀ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ! ରୂପ ସାଙ୍ଗକୁ 
ତାର ଅଖଳା ମଉଜି ମନ ମିଶିକି ଅଧ୍ୂକରୁ ଅଧକ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ ବୋଧେ । ତେବେ 
ଗାଉଁଲି ଝିଅଙ୍କ ସୁନ୍ଦରପଣ ଦେଖେ କିଏ ? କେବଳ ବିଭାଘର ବେଳେ ବୋଧେ 
ଟିକେ କାମରେ ଲାଗେ | ଗୋରୀ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥୁଲେ ବେଶୀ ଜାଗାରେ ବାହାଘର 
ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ | ସେତେବେଳକୁ ତ ଯୌତୁକ ରାକ୍ଷସ ଆଁକରି ବିଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡୁଥାଏ । 
ମୋର ପିଲାମନ ସେ ଭିତରକୁ ଏତେ ଭେଦି ନଥାଏ । 
ହଁ, ବିଦୂନାନୀ କାହାରି କଥା ମାନେ ନାହିଁ । ଗଛଚଢେ, ପାଣିରେ ବୁଡ଼େ, 
ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏନା ଜମା । ବାନ୍ଧି ବାଡ଼େଇ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିଲେ କାନ୍ଦି କାଟି କୋଉ 
ଛଟକରେ ଆସି ଘରେ ହାଜର । ତା” ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ରାଗିକି ଆକଟ କଲେ ବା କ'ଣ 
, ହୁଅନ୍ତା | ସେ ଟିକେ ନରମ ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ । ବିଦୁନାନୀ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ଲୁଚି 
¦ ଅମାନିଆ କାମ ସବୁ କରେ | ଆମକୁ ତ ସବୁ ମନା । ମତେ ମାତ୍ର ଦଶ ବର୍ଷ ଅଥଚ 


| ୮୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୋତେ ସବୁ କିଛି ନିଷେଧ । ଥରେ ମୋ ବୋଉ ଯାଇଥାଏ ନାନୀ ଘରକୁ | ଭାଇ ତ 
ହଷ୍ଟେଲରେ | ଅତଏବ ମୋତେ ବୋଉ ବିଦୂନାନୀ ଘରେ ଛାଡ଼ିକି ଗଲା ! ବିଦୂନାନୀ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ବଖରାରେ ଏକା ଶୁଏ | ତା' ପାଖରେ ମୁଁ ଶୋଇଲି । ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ରାତିରେ ସେ ଓ ମୁଁ ଶୋଇଲୁ | ସେ ଲୁଗାପଟା ଓହ୍ଲାଇ ପୁରା ବିବସ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଲା | 
ଖଟ ପାଖକୁ ଲାଗି ଝରକା 1 ବାହାରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ ଜହ୍ମରାତି । ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସୁଥାଏ ତେଜ ! ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ମୂଳରୁ ସେ କହିଥଲା “ଦେଖ୍‌ ମୋତେ 
ଗରମ ହୁଏ | ମୁଁ ସେମିତି ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଶୋଇ ପାରେନି | ତୁ ଆଖୁବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ | 
ସେ ଲୁଗାପଟା ଖୋଲି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୋଇଲା | ଝରକା ଦର ଆଉଜା କଲା ! 
ମଶାରୀ ପଡ଼ିଥାଏ । ଛାଇ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ତା'ର ବିବିସ୍ତ ଉଜ୍ଜଳ ଦେହ ଦେଖୁ ମୁଁ 
ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲି | ସତେକି ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଝକଝ୍କ୍‌ ଖଣ୍ଡା ଚମକୂଚି ! 

ତା'ର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ଶୋଇବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ହେଲା | 
ସେ ରାଗିବ କାଳେ ! ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଧୂରେ ମୋ ହାତଟି ତା” ଛାତି ଉପରେ ରଖୁଲି । ମତେ 
ଖୁବ୍‌ ଭୟ, ବିସ୍ୟ ଓ ଆହ୍ଲାଦ ଲାଗୁଥାଏ । ମାତ୍ର ତା'ର ନିଘୋଡ଼ ନିଦ, ଭାଙ୍ଗିଯିବାର 
ଉପକ୍ରମ ଦେଖାଯାଉନଥୁଲା | ମୋର ଏଇ ଦୁର୍ବଳ ଯଷ୍ଟିପରି ଦେହ, କେବେ କଂ ଣ 
ଏହିପରି ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶିବ ନାହିଁ ? ଅବଶ୍ୟ, ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ବିଦୁନାନୀକୁ 
ପଚାରିଥୁଲି- “ ଆଛୁ ତୋତେ ସମସ୍ତେ ଏତେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି କାହିଁକି ? କି' ଚିହ୍ନା 
କି' ଅଚିହ୍ନା । ସେ ପାଟି ଟିପି ଅଳପ ହସିଲା, ଓଠ ଲମ୍ବାଇଲା, ‘ରହ, ଆଉ ୨/୪ ବର୍ଷ 
ପରେ ଲୋକ ବି ଏମିତି ତୋତେ ଚାହିଁବେ ଯେ -ପିଇଗଲା ପରି- ସେମିତି ଦୃଷ୍ଟି ଭାରି 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ” “ଅଡ଼ୁଆମାନେ କ”ଣ ? ଭଲ ଲାଗେ - ନା ଖରାପ ଲାଗେ ?' ସେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲା - ' ଖରାପ ବି ଭଲ ବି” | କିନୁ ସେଦିନ ତା'ର ଉଜ୍୍ଳ ବକ୍ଷଦେଶରେ 
ହାତଟି ଥୋଇ ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 

ତା” ପରଦିନ, ମୁଁ ତା? ପାଖରେ ଶୋଇଥାଏ | ଗାଁରେ ନିଶାପ ଡ଼କା ଯାଇଥାଏ |! 
ଗାଁରେ, ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପୂର୍ବତନ ବାସଗ୍ଧହରେ ମାତୃମଙ୍ଗଳକେନ୍ଦ୍ର ହୋଇଥାଏ ! ସେଠାରେ 
ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ବସେ । ବିଦୂନାନୀର ବାପା ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭାବେ ନିଶାପରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ରାତି ପ୍ରାୟ ୯ଟା ହେବ, ଘଣ୍ଟା ତ ଘରେ ନଥାଏ |! କିନ୍ତୁ ଘରେ ଘରେ 
ରାତି ୮ଟା ସୁଦ୍ଧା ମଫସଲରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ବିଦୂନାନୀ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ୁରୁ 
ଗୁଡ଼ୁରୁ ଗପୁଥାଏ । ତା'ପରେ ମତେ କହିଲା, “ ଚାଲଯିବା, କ'ଣ ନିଶାପ ହଉଚି, 
କିଏ କିଏ ଆସିଚନ୍ତି ଦେଖ ଆସିବା । 

* ତୋ” ବାପା ଗାଳିଦେବେ ।' “ନାଇଁ, ବାପା ତ ନାହାନ୍ତି, ସେ ଜାଣିବେ ନାହିଁ । 
ନିଶାପ ଭାଙ୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ ବାପା ଉଠି ଆସିବା ଆଗରୁ ଆମେ ଚାଲିଆସିବା !' ମତେ ଥାଏ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୮୯ | 
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ଭୂତ ଡର | ମୋ ବୋଉ ଆଇ ମୋତେ ଭୂତ ଗପ କହିକହି ମୋ ମନରେ ଡର ପୁରେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ ନିର୍ଭୟା । “କିଛିନାହିଁ, ଆଂ । ଡର କଂଣ ? ପାଖରେ ଲୁହା 
ସେଫଟିଫିନ୍‌, ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ଅଛି-ଭୂତ ଦେଖାଦେବନି ।” ଅତଏବ ବାହାରି ଆସିଲୁ । 
ବିଦୂନାନୀ ଆଗରେ, ମୁଁ ପଛରେ | ଚାରିଆଡ଼େ ଉତ୍କଳ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ- -ମୁଠା ମୁଠା 
ମୁରୁଜ କିଏ ଛାଟି ଦେଇଛି ଯେମିତି- - ପଦ୍ଧଫୁଲ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦ ଭରା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ, 
ବିଲପଡ଼ିଆ । କେଉିଠି ଝିଙ୍କାରୀ ଝି ଝି । ଟେଣ୍କେଇ ଡାକଛାଡୁଛି । ରାତିରେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡ | ସବୁଆଡ଼ ଶୁନଶାନ୍‌ ସବୁ ଘର ଅନ୍ଧାର | ଗଛଗୁଡ଼ା ଯେମିତି ଅନ୍ଧାର କାଖେଇ 
ଠିଆ ହେଇଥା'ନ୍ତି । ମୋ ଛାତି ପଡୁଥାଏ, ଉଠୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ଗାଁରେ 
ବିଜୁଳିବତୀ ପ୍ରବେଶ କରି ନଥାଏ | କିଆଗୋହିରୀ, କରନାଳ ଦେଇ ଆମେ ବିରାଟ 
ଝଙ୍କା ଓସ୍ତଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେଇଠୁ ମୋଡ଼, ବାଟ ଅଧାଅଧୁ ଗଲାଣି | ଆଉ 
ପାଏ ବାଟ ଜାଣ- ଦୂରରୁ କଠଉ ଠକ୍ଠକ୍‌ ଶୁଭିଲା, ବିଦୁନାନୀ ବାରିପାରିଲା, ୟେ 
କଠଉ ଶବ୍ଦ ବାପାଙ୍କର । ମୋଡ଼ ସେପଟରୁ ସେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏମିତି ଆଉଥରେ ବି 
ହୋଇଥଲା | ଦେ” ଦଉଡ଼ - “ହେଇ, ଟିପେଇ ଟିପେଇ ଚାଲ୍‌-ଜଲ୍ଦିଚାଲ୍‌-ଦଉଡୁ 
ନାଁ ପାଟିକରନା - ଆମେ ଯାହଉ ତରବରରେ ପାଦ ଚିପିଚିପି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲୁ । 
ବାଢ଼ିକବାଟ ଆଉଜା ହୋଇଥଲା, ଆଜିକାଲିକା ଗୁଣ୍ଡା ଉପଦ୍ରବ ସେତେବେଳେ 
ନଥୁଲା | ଚୋର ବି ଏମିତି ପ୍ରବଳ ଭାବେ ମାତି ନଥଲେ | ୧/୨ ଘଣ୍ଟା ଲାଗି କେହି 
ବାହାରକୁ ଗଲେ, ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ତାଲା ପଡ଼ୁନଥୁଲା | ଖାଲି ଝିଂଜିର୍‌ ଲଗେଇଦେଲେ 
ହେଲା | ଲୋକ ଚରିତ୍ର ଏତେ ଦୂଷିତ ହୋଇ ନଥୁଲା | ତେବେ, ବିଦୁୂନାନୀର ଏଇ 
ହୁରୁମାପଣ ଓ ବିଦ୍ୟାହୀନ, ସୁନ୍ଦର ରୂପହେତୁ ତା' ନାମରେ କେହି କେହି କୂସା କରନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ଅତି ସ୍ବେହୀ, ଉଦାର ଆଉ ସତ୍‌ ସ୍ଵଭାବର ଝିଅ | ଭଶ୍ଵର ତା'ର 
ରୂପଗୁଣର କୌଣସି ଇଜତ ରଖୁଲେ ନାହିଁ । ବିବାହ ବଜାରରେ ସେ ପାରି ଉଠିଲା 
ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଭଶ୍ଵର ତାକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ୩୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
କ୍ୟାନସର୍‌ ଭୋଗି ଭୋଗି ସେ ଇହଧାମରୁ ବିଦାୟ ନେଲା । ଅଥଚ, ତା” କରୁଣ 
ଜୀବନଗାଥା ମୁଁ କିଞ୍ଚତରେ ନ କହିଲେ ରହିପାରୁନାହିଁ । ସବୁଦୁଃଖୀ, ହତାଶୀ, ଭାଗ୍ୟˆଦ୍ଵାରା 
ଅନହୂତି ଦଣ୍ଡିତା ନାରୀ, କ'ଣ ମୋ ଜୀବନରେ ଘନିଷ୍ଟ ମୋ ରଚନାର ଉପଜୀବ୍ୟ ? 
କେଜାଣି ! ନାଁ ନାରୀ ଜୀବନରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଓ ଅସହାୟତା ଯେମିତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ! 
କେହି ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ବିଦୂନାନୀ ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କରେ । 
ଛନ୍ଦ କପଟ ନଥାଏ ତା'ର | ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ କଳିକଜିଆ, ନାନ୍ଦୁରୀ ଗୁଣ ତା'ର ନଥାଏ | 
କଢ଼ିଟିଏ ଛିଣ୍ଡେଇ ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କଲାପରି, ଭାଗ୍ୟ ତା'ର କିଶୋରୀମନକୁ ଖୁନ୍‌ଭିନ୍‌ 
କରିଦେଲା | ସେ ବିଭାହେଲା ଦୋଭେଇ ବରରେ ୧୯ ବର୍ଷରେ । ସେ କାଳରେ, 
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ଗାଁରେ ପାଠ ନପଢିଥବା, ନିର୍ବନ ପରିବାରର ୧୯ ବର୍ଷର ଝିଅ ବିଭା ହୋଇନି ମାନେ 
ବଡ଼ ବିପଦର କଥା | ବରଘର ଲୋକେ ଦେଖବାକୁ ଆସନ୍ତି ଦର କଷନ୍ତିଂ ଗୋରୁଛେଳି 
ପରି ଦେଖନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ, ପାଦରୁ ଲୁଗାଟେକି । ଖୋଷା ଫିଟେଇ କେଶ 
ମାପନ୍ତି | ଦୈବାତ୍‌ ତା'ର ଦେଖଣାଘର ବେଳେ ଥରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲି | ଲୋକେ 
ଖଟ ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି ! ବିଦୂନାନୀ ପାଉଁଜି, କାନଫୁଲ ଚୂଡ଼ି ଆଦି ଗହଣା ପିନ୍ଧି 
ନାଲିପାଟ ପିନ୍ଧି ନଇଁ ନଇଁ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା | ତଳେ ସପ ଉପରେ ବସିଲା | ମୁହଁ 
ଦେଖାଇଲା ବେଳେ ଓଢଣା ଟେକିବାରୁ ଆଖୁବୁଜି ଦେଲା | ଘଣ୍ଟା, ସାଇକେଲ ଦାବି 
ଅନୁସାରେ ତାଂ ବାପା କିନ୍ତୁ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

ଆମ ଗାଁରେ ୧୯୫୬/୫୭ ମସିହା ବେଳକୁ ବ୍ଲକ ତରଫରୁ ମହିଳା ସମିତି 
ଗଢା ହୋଇଥାଏ । ଜଣେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଜଣେ ସେକ୍ରେଟାରୀ, ଆଉ ସବୁ ସଭ୍ଯା । 
କାମ ହେଲା ଗାଁର ପ୍ରସୂତୀ, ଗର୍ଭବତୀ ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ଓ ଅଣ୍ଡା ବାଣ୍ଡିବା ¦ ବୃକ୍‌ 
ତରଫରୁ ଏସବୁ ଜିନିଷ ମହିଳା ସମିତିକୁ ଦିଆଯାଏ ।! ଆମେରିକାନ୍‌ ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ ସବୁ 
ଆସିଥାଏ - ତାକୁ ଆଉଟି, ଅଣ୍ଡାକୁ ସିଝାଇ ବଣ୍ଟାଯାଏ ! ବିଦୂନାନୀ ରୀତିମତ ୟେ 
କାମ କରେ | ଛୁଟି ଦିନରେ ମୁଁ ବି ୟେ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଥରେ ଆମ 
ପାଖ ଗାଁ ଗନାପୁରରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା |! ଲଗାଲଗି ଚାଳଘର ! ଗାର, ବଳଦ, ଛେଳି, 
ମେଣ୍ଟା, ଧାନଅମାର, ନଡ଼ାଗଦାଭଉି....ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଗାଁ । କେମିତି କେଜାଣି ଧାନ 
ଉଷୁଆଁ ଚାଳିରୁ ନିଆଁ ଧରି ସାରା ଗାଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ । କଳା କଳା ଦରପୋଡ଼ା ମାଟି 
କାନ୍ସଗୁଡ଼ାକ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । କଦବା ପେଡ଼ା ଖୁଣ୍ଟ ଦିଶୁଥାଏ । ବୁକ୍‌ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଅନୁସାରେ ମହିଳାସମିତି ତରଫରୁ ସେ ଗାଁରେ କ୍ଷୀର ବାଣ୍ଟିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ । 
ଖରାଦିନେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଉପରବେଳା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଦୂନାନୀ 
ଆଉ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଉ | ଗାଁ ପିଲାଙ୍କୁ କ୍ଷୀର ଆଉଟି ବାଣ୍ୁ । କେହି କେହି ଦୂଃଖ ଓ 
ଅଭିମାନରେ କ୍ଷୀର ନେବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ ଘର ଘର ବୁଲି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଉ । ପାଉଡ଼ର ଦୁଧ ଭଲ ନୁହେଁ ବୋଲି କେହି କେହି ବି ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସୀ ନାକ 
ଟେକନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ପିଲାଏ ଖୁସିରେ ପିଇଯାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ, କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ବିଦୂନାନୀର ଭଲ ଲୁଗା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ନଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ମୋ ଲୁଗା ମୁଁ 
ତାକୁ ଦିଏ । ମୋର ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପ କେତେଟା ଶାଢି, ବ୍ଲାଉଜ ଥାଏ | 

ତେବେ, ବିଦୂନାନୀ ବାପାଙ୍କର ଜମି ବାଡ଼ି କିଛି ଥଲା ! କିନୁୁ ସେ ନିଜେ ଚାଷବାସ 
ତଦାରଖ କରୁନଥୁଲେ । ଗାଁରେ ଜଣେ ମାତବର ଲୋକରେ ଗଣା ହେଉଥିଲେ | ନ୍ୟାୟ 
ଜିଶାପରେ ବସୁଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଧନ ବେଶୀ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କର ୨ୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତୀଙ୍କ ଝିଅ 
ବିଦୂନାନୀ । ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ ମୂତା ଏବଂ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଚାକିରି କରିଥାନ୍ତିଂ ଟଙ୍କା କିଛି 
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ପଠାନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନିଜର ଚାକିରି ସ୍ଥଳ, କଟକକୁ ନେଇଯିବା ପରେ ଆଉ ଟଙ୍କା ପଠେଇଲେ 
ନାହିଁ । ଘରେ ବାପା, ମା' ୪ ଜଣ ସାବତ ଭାଇ ଭଉଣୀ ! ପାଠ ପଢିବେ । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କ ପରିବାର ଅଭାବରେ ଥଲେ । ବିଦୁନାନୀର ସାନଭାଇଙ୍କୁ ମୋ ଭାଇ ପଢ଼ିବା 
ନିମନ୍ତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କ ପରିବାର ନିର୍ନ ହେଲାବଳେକୁ ବିଦୂନାନୀର 
ବିବାହ ବୟସ | ବିଦୂନାନୀର ମନ ତଳେ ଜଣକ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଥଲା | ମାତ୍ର ଅର୍ଥାଭାବ 
ଯୋଗୁ ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ବିଭାଘର ହୋଇପାରିନଥଲା | ଏଣେ ବୟସ ବଢିଚାଲିଲା । 
ଭେଣ୍ଡି, ଜହ୍ମିପରି ବିଦୂନାନୀ ବୁଢି ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ମାତ୍ର ୧୯ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ତା'ର ବିବାହ ହେଲା । ଆପଣମାନେ ଭାବୁଥବେ କେମିତି ବର ? କେମିତି ଘର ? 
ହଁ, ବିଦୁନାନୀର ବରଙ୍କ ପିଉସୀଘର ଆମ ଗ୍ରାମରେ | ସେ ଥଲେ ମୂତଦାର । ୩ଟି 
ସନ୍ତାନ ପରେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥିଲା | ତାଙ୍କର ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରି ଓ ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା | ତାଙ୍କ ପିଉସୀ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ବିଦୂନାନୀର ମନକୁ ଭୁଲାଇ ନିଜ 
ପୁତୁରାଙ୍କ ସହ ବିବାହ କରାଇ ଦେଲେ । ବିଦୂନାନୀର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ତା'ର ଦୋଭେଇ 
ବର ତାକୁ ଅୟସରେ ରଖ୍ମବେ ଓ ତା'ର ସାନଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ ! ତା' 
ବିଭାଘର ଦିନ ବରଘରୁ ଆସିଥିବା ହାର, ୟରିଂ, ଖଡୁର ଉଜ୍ଜଳ ସୁବର୍ଣ୍ତତେଜଳରେ ଆମ 
ସାହିଲୋକଙ୍କ ଆଖୁ ଝଲସି ଯାଇଥଲା ହେଲେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ଲାଗିଥିଲା - ଦୋଭେଇ ବର 
ପୁଣି ୩ଟା ପିଲାର ବାପା । ମୋ କବିତାରେ ତାହା ଉତ୍କୀର୍ଣଣ । “କାନ ମୂଳେ ମୁହଁ ରଖୁ 
ବିଦୂନାନୀ କହିଗଲା (ବିଦୁୂଲତା-ସଂକଳନ “ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ”) “ ଗୋରୁ, ଛେଳିପରି 
ଅକାମୀ ଅଲୋଡ଼ା ପରି/ ଦେଇଦେଲେ କଂସେଇ ହାତରେ । ” 

ବର୍ଷେ ଯାଇନାହିଁ ବିଦୁନାନୀର ମନ ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା | ତା'ର ବର ମଦ୍ୟପ । 
ପିଲାଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆୟଉ୍ତ ନାହିଁ | ପୁଣି ସେ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରକ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର 
କରି ସାରିଛନ୍ତି । ବିଦୂନାନୀ ରହିବ ନିଃସନ୍ତାନ | ବର ମଧ୍ୟ ମଦଖାଇ ମାରଧର କରନ୍ତି | 
ଟଙ୍କା ପଇସା ବି ହାତକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବାପଘରକୁ ଫେରିଲା । ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ ଜଣାଇଲା | ତା” ବର ବି ତାକୁ ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କିଛି କରୁନଥାନ୍ତି 
ବିଦୁନାନୀ କାଳେ ହା ହତୋସ୍ତି ହୁଏ । ପାଠ ତ ସେମିତି ପଢିନି ଯେ କିଛି ରୋଜଗାର 
ବାଟ ଧରିବ | ତେବେ ୧୯୬୦ ମସିହା କଥା | ଚାକିରି ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳକୁ 
ଭଲ ଥିଲା | ମାଇନର୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଝିଅ ଇ.ଟି. ଟ୍ରେନିଂ ନେଉଥିଲେ | ୫ମ, ୬ଷ୍ଠ, 
ଶ୍ରେଣୀଯାଏ ପଢିଥବା ଝିଅ ଗ୍ରାମସେବିକା ହେଉଥଲେ । ବିଦୁନାନୀ ଅଛ ପାଠ 
ପଢିଥଲା ¦! ଇଂରାଜୀ ପଢାଇଲୁ | ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନିବା, ନାଆଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ହେଇଗଲା | 
ବିଦୂନାନୀ ଗ୍ରାମସେବିକା ଟ୍ରେନିଂ ଗଲା | ସେଥୁପାଇଁ ତା” ବାପା କିଛି ଜମି ବିକି 
ପ୍ରାଥମିକ ଟ୍ରେନିଂ କାଳରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇଲେ । ସେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ପଢାଇବାର 
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ଶପଥ ନେଲା | ଟ୍ରେନିଂ ସରିଲା ! ଚାକିରି ପାଇଲା ସେ ! ଭୁବନେଶ୍ବର ପାଖାପାଖ 
ରହୁଥଲା ! ତା” ବାପା କିଛି ଦିନ ତା' ପାଖରେ ରହିଲେ | ମାତ୍ର ତା'ର ସ୍ବେହପ୍ରବଣତା, 
ସରଳତା ବୋକାମିର ପର୍ଯ୍ୟାୟବାଚୀ ହୋଇଗଲା । ତା'ର ସେଇ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ସୁଦର୍ଶନ 
ସ୍ବାମୀ ୨ ୨/ ୨୩ ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦରୀ ଗ୍ରାମସେବିକା ପତ୍ନୀ ନିକଟକୁ ବରାବର ଆସିଲେ ଓ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଅନୁନୟ କଲେ | ବାପାମାଂଙ୍କ ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେ ବିଦୁନାନୀ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲା | ତା'ପରେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସାମୟିକ ସ୍ଵଜ୍ଥ ସୀହାଯ୍ୟ ସେ 
କରିଥାଏ | ମାତ୍ର ତା'ର ସାବତ ପୁଅଝିଅ ତାକୁ ଆଦୌ ସହ୍ଯ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କ୍ରମଶଃ ତା”ର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ତିକ୍ତ ହୋଇଯାଏ | 

ୟା” ଭିତରେ ମୋର ସ୍କୁଲପଢା ଶେଷ ହୋଇ କଲେଜ ଆରମ୍ଭ | କଲେଜରେ 
ବର୍ଷଟିଏ ପଢିଲାପରେ ମୋର ବିବାହ | ତା'ରି ଭିତରେ ପାଠପଢା | ଏମ୍‌.ଏ. 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫଳ ବାହାରିବାର ମାସକ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଆଡହକ୍‌ ନିଯୁକ୍ତ ! ପୁରୀ 
ମହିଳା କଲେଜରେ ମୋର ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦାନ ! ସେତେବେଳକୁ ବିଦୂନାନୀର 
ବର ପୁରୀ ଟାଉନ୍‌ଥାନାର ସର୍ବୋଚ୍ଚକର୍ରା । ଅତଏବ ମୁଁ ତା'ରି ଘରେ ୨୦ ଦିନ ଖଣ୍ଡେ 
ରହିଥୁଲି | ପିଉସା ମୋତେ ବହୁତ କୋମଳ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି | ମୋର ବର୍ଷକର 
ଝିଅ ପାଇଁ ଭଳି ଭଳି ବିସ୍କୁଟ ଆଣିଦିଅନ୍ତି । କିନୁ ବିଦୂନାନୀ ମନରେ ସରାଗ ନଥାଏ | 
ତା'ର ପାରିବାରିକ ସ୍ପିତି ବିଶୂଙ୍ଖଳ । ୨ଟା ଚାକର ଥାଆନ୍ତି, ତଥାପି କୌଣସି କାମ 
ଠିକ୍‌ ମତେ ହୁଏନା । ସାବତ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସହ ତା'ର କଥାବାର୍ଭା ନଥାଏ ! ପିଉସାଙ୍କ 
ମୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖେ | କାରଣ ସେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଶୋଇବାକୁ ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସାରାରାତି ବିଦୂନାନୀ ଶୋଇପାରେନା । କେଜାଣି କ”ଣ ହୁଏ ତାର'- ନିଦ 
ହୁଏନା ମୋଟେ ! ଖୁବ୍‌ ମୋଟି ବି ହୋଇଯାଇଥାଏ ସେ । ମାତ୍ର ୩୦ ବର୍ଷ ତାକୁ 
ସେତେବେଳକୁ - ମୁଣ୍ଡବାଳ ବହୁତ ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । କେହି କେହି ବି କହନ୍ତି ସେ 
ମଦ ପିଏ | ମୁଁ ତାକୁ ସେକଥା ପଚାରି ନଥୁଲି | ଆଜିକୁ ୩୦ ବର୍ଷ ତଳେ ସଂସ୍କାରବନଦ୍ଧ 
ମନ ମୋର ମଦ୍ୟପାନକୁ ଏତେ ସହଜଭାବେ ଆଦରି ନଥାଏ | ତେବେ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ 
ସେ କିଛି ସାନ୍ଧନା ଯୋଗାଡ଼ କରି ସାରିଥାଏ ! ଭଲ ଶାଢି ପିନ୍ଧେ ପାଉଡ଼ର ବୋଳି 
ହୁଏ ଓ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣେ | ବେଳେବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କରି ମନକଥା ଦି” ପଦ ମତେ 
କହିଥାଏ । ଥରେ ପ୍ରାୟ ୨ ବର୍ଷ ତଳେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ମଦଖାଇ ଆସିଥିଲେ | ରାତି 
ବାରଟା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଲାଗିଲା ୨ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ | ସେ କହିଲେ ‘ପାଟି କରିବୁ ତ 
ତୋତେ ମାରିଦେବି ।” ହାତରେ ଦିଆସିଲି ମୁଠା ଓ ପାଖରେ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଟିଣ । 
ବିଦୂନାନୀ ବିକଳରେ ଦୁଆରକୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା । ଶାଢି ରହିଲା ତା! ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରେ | 
ତା” ଦେହରେ କେବଳ ଶାୟା ବ୍ଲାଉଜ | ତାତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ପଶି କବାଟ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୯୩ | 
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କିଳିଦେଲା ! ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ଶୋଇଥାଏ | ତା”' ସ୍ବାମୀ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲେ । ସ୍ଵାମୀ ବିଢଡ଼ିଖାଆନ୍ତି ଶୋଇଲାଘରେ ଦିଆସିଲି ମୁଠାଥାଏ । ମାତ୍ର ୟେ 
ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଟିଣ ? ବିଦୂନାନୀଠୁ ଶୁଣିଲାବେଳକୁ “ବଧୂପୋଡ଼ି” ଘଟଣାଟି ଆଜିଭଳି 
ନିତ୍ୟନୈମିଭିକ, ଦେହସୁହା ହୋଇନଥଲା | ତେଣୁ ଏତାଦୃଶ ବର୍ବର ପିଶାଚ ପୁରୁଷ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଘୃଣା ଓ ଭୟ ଯୁଗ୍ପତ୍‌ ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଥଲା | 

କିନ୍ତୁ ମୋର ସେହି ପ୍ରଥମ ଚାକିରି କାଳ ହିଁ ବିଦୂନାନୀର ପାରିବାରିକ ଜୀବନର 
ଉଦ୍‌ଯାପନ କାଳ | 

ମୁଁ ଗ୍ରୀଷ୍ଣ ଛୁଟି ପାଇଁ କଟକ ଆସିଲି | ମୁଁ ଫେରୁଥବା ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ବିଦୂନାନୀ 
ତା'ର ଟ୍ରଙ୍କ ପତ୍ର ଲଦି ଦେଲା | ପିଉସା ଥାନାରୁ ଆସିଲେ ¦! ବାରଣ କଲେ । ମାତ୍ର 
ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ପିଉସା ତାକୁ ବାନ୍ଧିଥଆନ୍ତେ ବା 
ପିଟିଥାଆନ୍ତେ | ମାତ୍ର ମୁଁ ଓ ନିତ୍ଯାନନ୍ଦବାବୁ ଥିଲୁ । ଅତଏବ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଓ 
ବିଦୂନାନୀ ମୋ ସହିତ ପଳାଇ ଆସିଲା । 

ମୋ ପାଖରେ କଟକରେ ଝାଞ୍ଜରିମଙ୍ଗଳା ଭଡ଼ାଘରେ ବିଦୂନାନୀ କିଛିଦିନ ରହିଲା | 
ତା'ପରେ ଗାଁକୁ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ଓ ଶିଶୁକନ୍ୟାର ଦୀୟରେ ତା' 
ଖବର ବିଶେଷ କିଛି ରଖୁପାରିଲି ନାହିଁ । ତେବେ, ସେ ଯେ ଆଉ ସ୍ବାମୀ ପାଖକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ ଓ ସ୍ଵାମୀ ବି ତାକୁ ନେବାର ଉପକ୍ରମ କରୁନାହାନ୍ତି ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥିଲି | 
ମାତ୍ର ବର୍ଷଟାଏ ବି ବିତିଲା ନାହିଁ ୟେ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ, କିଛି ସୁନାଅଳଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି ଧରି 
କଳାକାଟିଥାଆନ୍ତା ବିଦୁନାନୀ, ବିଧାତା ତା' କରାଇ ଦେଲାନାହିଁ । ସେ କ୍ଯାନସର୍‌ 
ରୋଗର ଶିକାର ହେଲା । ତା'ର ବାମସ୍ତନରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା । ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଲା । ତାକୁ ଧରି ମୁଁ ଡାକ୍ତରପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲି । ପ୍ରଥମେ ଫାଇଲେରିଆ ଚିକିସ୍ସା 
ହେଲା | ପ୍ରାୟ ୧ ୫ ଦିନ ପରେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇ କ୍ୟାନସର୍‌ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିଲା । କଟକ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସର୍ଜିକାଲ୍‌ ୱର୍ଡରେ ତା'ର ଅପରେସନ୍‌ ହେଲା | ତା'ର ସ୍ବଳ୍ପ ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର 
ଭାଇ ତାକୁ ଜଗିରହିଲା | ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଏ | ଘରୁ କ'ଣ 
ତିଆରି କରି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦିଏ । ତା'ର ଅସମ୍ଭବ ମନୋବଳ । କ୍ଷତ କିନ୍ତୁ ଶୁଖୁନଥାଏ | 
ଶୁଖଲଲା ପରେ ବିରିଦାନା ପରି କେତୋଟି ଉଠୁଥାଏ ବେଶିଦିନ ଏମିତିରେ ବିତିନାହିଁ | ୬ 
ମାସ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଭାଇକୁ ଧରି ସେ ମୌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | ତା'ର ରୋଗ ମଗଜକୁ 
ବଢିଯାଇଛି । ଗାଁରେ ଲୋକ ହତାଦର କରୁଛନ୍ତି, କାଳେ ଡିଆଁ ରୋଗ କି ? ସେ 
କହିଲା “ପିଣ୍ଡାରେ ସପ ପାରିଦେ ମୁଁ ଶୋଇବି ।' ମୋର ମଣିଷ ପଣିଆଁକୁ ବି ଦେଖ । 
କହିଲି ନାହିଁ, ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଯା', କିଛି ହେବ ନାହିଁ, ପିଣ୍ଡାରେ ହିଁ ସପ ପାରିଦେଲି | 
ଶିଶୁ ସନ୍ତାନମାନେ ମୋର, ମନରେ ଭୟ । 


[ ୯୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ସେ କ୍ୟାନସର୍‌ ୱାର୍ଡ଼ରେ ରହିଲା । ତା' ପାଖରେ ଥବା ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ବିକ୍ରି 
ଚାଲିଲା ଓ ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଲା | ସ୍ଵାମୀ ଖବର ପାଇଲେ ବି ଦେଖୁବାକୁ ଥରେ ଆସିଲେ 
ନାହିଁ । ସାନଭାଇ ତାର ପ୍ରଚୁର ଯତ୍ନ ନିଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଇଟ୍‌ ପଡ଼େ । ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା- 
ନିଶ ଉଠି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ବିଦୂନାନୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଦେଇ ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ୱାର୍ଡ଼ ବାହାରକୁ ଆସେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଗାଆଁକୁ ଯାଏ । ଗାଆଁରେ ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷେଯାଏ ବଞ୍ଚ ରହେ | ମାତ୍ର ସେ ବଞ୍ଚିବା ନର୍କଭୋଗ ଭିନ୍ନ ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ । 
ଛୋଟିଆ ଛୁଆଟି ଭଳି ହେଇଯାଇଥାଏ ଚେହେରା ! ଗଢଣ ଥାଏ ମାଂସ ନଥାଏ, 
କେଶ ନଥାଏ । ମତେ ଦେଖୁ ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦେ | ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ହତାଶାରେ 
ମିଳେଇପଡ଼େ । ମୁଁ କିଛି ସାନ୍ନା ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ନିର୍ବୋଧ ପାଲଟିଯାଏ । 

ୟେ କଣ ହେଲା ? ୩୨ ବର୍ଷର ବିଦୂନାନୀ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି ମରିଗଲା । 
କ”ଣ ତା'ର ଦୋଷ ? ବିଧାତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଅନେକଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । ସେ ଜନ୍ମନେଲା କାହିଁକି, କାହିଁକି ବା ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ହେଇ, 
ମଉଜୀ ହୋଇ ବଢିଲା ? ମନେପଡ଼ିଲା, ତା'ର ଅପରେସନ୍‌ ଦିନ ମୁଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
ଯାଇଥାଏ | ଅପରେସନ୍‌ ସରିଥାଏ । ତାଂ ସାନଭାଇ ଉପରମହଲା ବୋଲ୍‌କୋନିରୁ 
ମତେ ଦେଖାଉଥାଏ “ ହେଇ ଦେଖ, ନାନୀର ୟେ ଅନ | କୁକୁର ଖାଉଚି | ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଚିହ୍ନିପାରିଚି - ତା'ର ଥନ ପୂର୍ବରୁ ଟିକେ ମାଂସ କଟା ହେଇ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲା ! 
ହଳଦିଆ ଦାଗ ଅଛି । ତା'ପରେ ବି ମୁଁ ଖବର ବୁଝିଚି- ଆଜି ଆଉ କାହାର ଏଇ 
ଅପରେସନ ହେଇନାହିଁ ।” ଦାରୁଣ ପୀଡ଼ାରେ ତା' ସ୍ବର ଥରୁଥିଲା, ମୁଁ ଶିହରି ଉଠିଥିଲି । 
କି ବିଡମ୍ବନା ୟେ ? ମତେ ପୁଣି ଏଇଆ ଦେଖୁବାକୁ ଥିଲା ? ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅଳ୍ପଦିନ 
ପୁର୍ବେ ଥରେ ସେ କହିଥୂଲା, “ସ୍ତନ ଦୁଇଟି ଠାକୁରେ ଦେଇଥିଲେ, ପିଲାଟିଏ ତ ହେଲାନାହିଁ 
କି କାମରେ ଲାଗିଲାନାହି, ଏମିତି ନେଇଗଲେ ।” ଶ୍ତଶ୍ବରଙ୍କ ନିଷ୍ଣୁରତାର ଉଦାହରଣ 
ମୋ” ମନରେ ପୁଣି ତେଜି ଉଠିଲା | ତାକୁ କୂକୂର କାମୁଡ଼ି ଖାଉଥବାର ପ୍ରାମାଣିକତା 
ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଶରୀର ମରଣଶୀଳ, ସତ, ହେଲେ ଶରୀର ପୁଣି ଏପରି 
ବୀଭସ, ମର୍ମାନ୍ତିକ ପରିଣତିର ଶିକାର ହୁଏ । ହାୟ ! କେତେ ଦୁଃଖ ରହିଚି | ଯାହାକୁ 
ବର୍ଣ୍ଣିବାକୁ ଭାଷା ବି ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏନା | ବିଦୁନାନୀର ଏଇ ଅକାଳ ମ୍ୂତ୍ୟୁର କୌଣସି 
ଯୁଲ୍ିୁକ୍ତତା ମୁଁ ଏଯାଏଁ ପାଇପାରିନାହିଁ, କେତେ ତେଜୀୟାନ୍‌ ତା'ର ଉଦୟ, ଉତ୍ଫୃଲ୍ଲ 
ତା'ର ହସ, ପୁଣି କେତେ କ୍ଷଣିକ ଜୀବନ ତା'ର, ଦେଖୁଦେଖୁ ତା'ର ଅସ୍ତ ! 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ¦!। ୯୫ | 
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କାଳପୁରୁଷ 


u . 
ମୁଁ ଆକାଶରେ ଉଡୁଛି । ତଳେ ପରିଚିତ ଆମ୍ବତୋଟା, ଗାଡ଼ିଆ, ବାଉଁଶବଣ-ଆଉ ମୁଁ 
ପୁରା ବିବସ୍ ! ମୁଁ ଉପରେ ଉପରେ ଉଡଡ଼ିଚାଲିଚି, କିଏ ମତେ ଉଡ଼େଇ ନଉଚି ଯେମିତି । 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ସେ ରୀତିରେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା- ଚାଉଁକିନା ନିଦ ଭା୍ଗିଗଲା | ୧ ୨/ 
୧୩ ବର୍ଷ ବୟସ | ଭାରତୀୟ ଝିଅଟିଏ ପାଇଁ ସେ ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ିସନ୍ଧିର ବେଳ ! 
ଶରୀରର ପରିବର୍ଭନ ସହ ସଚେତନତାର ଯୋଗାଯୋଗ ହେଇନଥାଏ | ଏଣେ ପ୍ରଖର 
ସାମାଜିକତାକୁ ନେଇ ଚଳିବା ନିମିତ୍ତ ବାଧ୍ଯବାଧକତା- ବୋଉର ତାଗିଦା ଆଉ ସ୍ବେହ 
ମିଶା ଉପଦେଶ “ଏଥର ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବୁ ସବୁବେଳେ, ଘରେ ବାହାରେ'-୫ ଫୁଟ ହୁଏ 
ବା ନ ହୁଏ, ମୁଁ, ଏତେ ବଡ଼ ୧୦/୧୧ ହାତ ଲୁଗା ସବୁବେଳେ ଛନ୍ଦିହେବି | ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଯିବିନି କି ? କାନ୍ଦ ମାଡ଼େ, କାନ୍ଦିପାରେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତ ସେମିତି ଲୁଗା 
ଗୁଡ଼େଇ ହେଉଛନ୍ତି ଅତଏବ ମୋତେ ବି ସେମିତି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଜୀବନ । 
ଆଜୀବନ କେତେ ଅନୁଭବରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | କୁହୁଡ଼ି ଘେରରେ 
ବୋହିଯାଉଥ୍‌ବା ନକୁ ଭଲକି ଟିକେ ଦେଖୁହେଲାନି । ବସିହେଲାନି ତାଂ କୂଳରେ 
ଏକୁଟିଆ ¦! ହୃଦୟରେ ଲେଖଦେଇ ହେଲାନି ତା”ର ବିସ୍ତାର - ଜହ୍ନରାତିରେ 
ଖୋଲାପଡ଼ିଆରେ ଏକା ଏକା କଥାଭାଷା କରିହେଲାନି ଆକାଶ ସାଙ୍ଗରେ । ଯେତିକି 
ଅର୍ବସୁଟ, ଅସୁଟ ଭାବ ଦିଆନିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ତାରା ଆଉ ବାଦଲ ସାଙ୍ଗରେ, ଆକାଶ 
ଆଉ ଛାୟାପଥ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଉ କୋଳାକୋଳି, ସେ କେବଳ ବାଲ୍‌କୋନିରୁ 

¦ ନହେଲେ ଝର୍କାବାଟେ ! ସନ୍ଧ୍ଯା ହଉ ନ ହଉଣୁ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ଘରେ ପଶ, 
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ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ, ପୁଣି ଦିନେବେଳେ ବି ନଛକୂଳ ଭଳି ନିଛାଟିଆ 
ଜାଗାକୁ ଯିବାର ବାରଣ - କାରଣ ଆମର ସାହସ ନାହିଁ । ଏବେ ମନେହୁଏ, ଏଇ 
ଆସୁରିକତା, ଗୁଣ ଓ ପରିମାଣରେ ବହୁତ ବଢିଗଲାଣି । ଆମ ପିଲାଦିନେ କେହିହେଲେ 
ଝିଅ, ଘରେ “ବାୟାଣୀ” ବା “ବାରବୁଲୀ” ନିନ୍ଦା ପାଉ ପଛକେ, ଏକାଏକା ଘେରାଏ 
ବୁଲିଯାଇ ପାରୁଥଲା । ଏବେ ସେତକ ବି ବଡ଼ ବିପଦଜନକ । ଆଉ ମୁଁ ତ ଶାନ୍ତ 
ସୁଧାର । ଘରେ ବାପ ନଥବା ଝିଅ, ମୋର ଜଗି ରଖ ଚଳିବା ଟିକେ ବେଶୀ ! 
ସେଇଥୁପାଇଁ କେତେ ଉପଦେଶ । ଏମିତି ଚଳିବୁ | ଝିଅ ଜନମ ପରଘରକୁ ! ଝିଅଘିଅ, 
ଝିଅ ପିଲା ମାଟିହାଣ୍ଡି । ଅଥଚ ତେରବର୍ଷ ବୟସରେ ଏସବୁ ଶୁଣିଲେ ଯେତିକି ଦୁଃଖ 
ଲାଗେ, ସେତିକି ଉଲ୍ଲାସ ଲାଗେ, କାରଣ ସେଇ ବୟସରେ ଆଖୁ ଆଗରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 
ଉଇଁଆସେ | ଚାଉଁକିନା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଦେହ ଥରି ଉଠେ | ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇନଥୁଲି 
ତ ? ଶୈଳନାନୀ କହେ, ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଲେ କାଳପୁରୁଷର ଆଖପଡ଼େ । ସେ 
ଉଡେଇ ନେଇଯାଏ | ନହେଲେ ଛାତି ଉପରେ ଚଢି ରାଖ୍ପି ବିଦାରି ପକାଏ | ନହେଲେ 
ନହେଲେ... ୟା'ପରେ ଶୈଳନାନୀ ମୋତେ ଆଉ କିଛି କହେନା - ସିଧାସଳଖ 
ମୋତେ କହିଲା ଭଳି କଥା ସେ ଖୋଜି ପାଏନା | ଯାହା କହେ, ବୋଉ ଆଗରେ, 
ଆମେ ବି ୨/୩ ଜଣ ବାଆଁରେଇ ହେଇ ସେଇ ପାଖରେ ଅଟକି ଅକୁହା କଥା ଶୁଣି 
ପକାଉ । ସାଙ୍ଗମାନେ କଥାହେଉ | କିଏ କହେ, “ମୁଁ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଥଲି, ମୋ 
ଛାତି ଉପରେ କିଏ ବସିପଡ଼ିଲା - ମୁଁ ଗଁ ଗଁ ହେଲି- 

ଶୈଳନାନୀ ଗୀତ ଲେଖେ । ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ କବିଙ୍କ କାବ୍ଯ କବିତାର ଛନ୍ଦ ନେଇ 
ଲେଖୁଥାଏ | ମୁଖ୍ୟତଃ ମୃତା ମାଆକୁ ଝୁରିହେବା ଅନୁଭବଟି ସେଥରରେ ଥାଏ | ସେ 
ନାକରେ ଗୀତବୋଲେ, ମତେ ଶୁଣାଏ ଓ ତା” ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ମ ସୁଁ କାନ୍ଦେ | 

ଶୈଳନାନୀ ମୋର ପିଉସୀ |! ବାପାଙ୍କ କକେଇ ଝିଅ ଭଉଣୀ | ଆମ ଘରକୁ 
ଟିକେ ଲଗାଲଗି ତାଙ୍କ ଘର ! ମୁଣ୍ଡରେ ୨ ହାତ ଲମ୍ବବାଳ ! ସପନ୍ଦରୀୟ ସରଳ ଆଉ 
ବିଷାଦିନୀ । ଡ଼ରକୂଳୀ ଯେତିକି, ସେତିକି କାନ୍ଦୁରୀ । ତା'ର ଅବଶ୍ଯ ଏପରି ଚରିତ୍ର . 
ଗଠନରେ ପରିସ୍ଥିତିର ଭୁମିକା ବହୁତ ବେଶୀ । ପିଲାଟିଦିନୁ ତା'ର ମାଆ ମରିଯାଏ | 
ସାବତ ମା” ରଣଚଣ୍ଡୀ | ରୂପ ଓ ଗୁଣ ଉଭୟରେ | ଦାଣ୍ଡକୁ ଖେଳିବାକୁ ଆସିଲେ 
ସାବତ ମା” ଆସି ଥରେ ଥରେ ରାଗି ଚୁଟି ଧରି ତାକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନିଏ । 
ଶୈଳନାନୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମାଟିରେ ଘୁଷୁରି କି ଯାଏ | ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଅନେଇ ଥାଆନ୍ତି । 
ରଣଚଣ୍ଡୀକୁ ଡରି କେହି ଆଗୁଳିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୈଳନାନୀର ବାପା କି କାମ 
କରନ୍ତି କେଜାଣି, ଜମା ଘରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । କୋର୍ଟ, କଚେରୀ ମାମଲାରେ ଦଲାଲୀ 
କରନ୍ତି ବୋଧହୁଏ | ଘରେ ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ ନଥାଏ ¦ ହେଲେ ଶୈଳନାନୀ 
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ଚିରା ଫଟା ପିନ୍ଧେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପରେ ଖାଏ ! ସାବତ ମା'ର ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଟିତକ 
କରେ | ସେଇ ଶୈଳନାନୀ ୧ ୫/ ୧୬ ବର୍ଷରେ ବିଭା ହୋଇଥଲା | ତା” ବିଭାଘର 
ଦିନ ସକାଳୁ ବାଡୁଅପାଣି ଗାଧୋଇ ସାରିଚି, ବରଧରା ଖବର ଦେଲା “ବିଭାଘର 
ଭାଙ୍ଗିଲା” - ବର ଆସିବ ନାହିଁ । ଯୌତୁକ ଯୋଗୁ ବିଭାଘର ଭାଙ୍ଗିଲା । ଏଣେ 
ଘରେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଗଲା । ଧରାବର ଖୋଜା ଚାଲିଲା | ପାଖ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ 
ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ପରିବାର ଥାଆନ୍ତି । ବଡ଼ ଭାଇ ମାମଲ୍ତକାର୍‌ ମାତ୍ର ସାନଭାଇଟି ଅପାଠୁଆ । 
ଜମି ଚାଷବାସ ବୁଝେ । ଦେଖୁବାକୁ ବି ଭଲ, ତେବେ ନାମ ନଟବର ପଣ୍ଡା । 
ବିଦୂନାନୀ ହେରିକା ଗୀତ ଫାନ୍ଦନ୍ତିଟ “ ନଟିଆ ପଣ୍ଡା - ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା ଶଗଡ଼ ଦଣ୍ଡା- 
ହାତ ଦିଇଟା ଫଳି” । ବିରାଟ ଚାଷ ତାଙ୍କର | ଆତ୍ବତୋଟା, ସପୁରିବାଡ଼ି । ମୋର 
ମନେ ଅଛି, ସେଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତାମ୍ଜାନ୍‌ ଦେଖ୍ଲି । ରାତି ୪ ଘଡ଼ି ସରିକି ତାମ୍ଜାନ୍‌ରେ 
ବସି ଶୈଳନାନୀର ଧରାବର ପହଞ୍ଚଲା । ତା'ପରେ ବିଭାଘର ହେଲା, ମୁଁ ବି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ଆଉ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ପରଦିନ ଦି” ଘଡ଼ିକୁ ଶୈଳନାନୀର ବିଦାବିଦି । 
ସବାରୀ ଗଉଡ଼ ସଜ ହେଲେଣି | ବର ତାମ୍ଜାନ୍‌ରେ ଓ କନ୍ୟା ସବାରୀରେ | ପାଲିଙ୍କି 
ବୋଧେ ସୁବିଧାରେ ମିଳିନଥାଏ | ବେକ କାନ -ଲଙ୍ଗଳା- ହାତରେ ଚାରି ଚାରି ପଟ 
ରୂପା କାଚ ! ମୁଣ୍ଡରେ ବିରାଟ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ସବାରୀ ମୁହଁ ମେଲାଥାଏ | ଶୈଳନାନୀ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୁଗାପଟା ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କରୁଥାଏ । ଗାଁ ସୀମା ଟପିଲା - ସବାରୀ 
ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହେଲା ! ସବାରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼ୁଥବା ଆମେ କେତେକ ପିଲା ଗାଁକୁ 
ଲେଉଟି ଆସିଲୁ । ଗାଁ ମାଇପେ ଛିଗୁଲେଇଲେ, “ ଆଉ କିଛି ନ ହେଲା ନାହିଁ, ସାବତ 
ମାଂ ଅଲକ୍ଷଣୀ, ହାତରେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ପାଣି କାଚ ବି ପିନ୍ଧେଇ ନାହିଁ! । 

ପରେ କିନ୍ତୁ ଶାଶୁଘରେ ଅକଡ଼େଇଲେ ।! ଶୈଳନାନୀର ବାପା ସାମାନ୍ଯ କିଛି 
ସୁନାଗହଣା ଓ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଥିଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୈଳନାନୀ ବାପଘର 
ଆସେ - ତା” ବର ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲି କହେ | ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ବି ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ 
ଗଢାଇକି ପିନ୍ଧିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଲା'ଗେ ଲା”ଗେ ତା'ର ଖାଲି ୨/୩ ମାସରେ ୩ ଗୋଟି 
ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ସେ ଥରେ ଥରେ ବାପ ଘର ଆସିଲେ ମୋତେ ଭାରି ଆଦର କରେ | 
ଏମିତିରେ ମାଂ ଛେଉଣ୍ଡ ବୋଲି ମୋ ବୋଉ ସମେତ ସାଇପଡ଼ିଶା ତାକୁ ଆଦର କରନ୍ତି ! 
ଶୈଳନାନୀ ଫୁସୂଫ୍ସୁ କରି କହେ - ମତେ କାଳପୂରୁଷ ଭୋଗ କରୁଛି । ବିଭାଘର 
ଆଗରୁ ବି ମୁଁ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ବେଳେ ସେହିପରି ଘଟେ । ମୋ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ତଣ୍ଚି ଶୁଖଵଯାଉଥାଏ |! ଝାଳ ବୋହୂଥାଏ | ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଥାଏ । ଡର ମାଡ଼େ | 
ସେଇଥପାଇଁ ନିୟମ କରିଥାଏ ଯେ, କେବେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇବି ନାହିଁ । କେମିତି 
କେଜାଣି ମୁଁ ପୁଣି ଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଓ କାଳପୁରୁଷ ମୋ ଉପରେ ଆସି ଚଢି ବସେ ! 


] ୯୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିଭାଘର ପରେ ବି କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ନାହିଁ । ଶୈଳନନୀ ତାଂ ବରକୁ 
ସବୂକଥା କହିଥାଏ ଓ କହିଥାଏ ଯେ ସେ ଯେମିତି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ନଶୁଏ, - ଏଥିପାଇଁ 
ଦିନେ ଦିନେ କାଳେ ତା” ବର ତାଂ ଉପରେ ହାତ ପକାଇଥାଏ, କଡ଼ ମାଡ଼ି ଶୋଇବ । 
ଯେମିତି ଆଦୌ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବୃଥା ଯାଏ । ସେ ପୁଣି ଚିତ୍‌ 
ହୋଇ ଶୁଏ ଏବଂ କାଳପୁରୁଷର ସଂସର୍ଗରେ ଆସେ ! ଅନ୍ୟ ପିଉସୀମାନେ ପଚାରନ୍ତି - 
“ତୁ ଦେଖୁଛୁ ତାକୁ ?? । ଶୈଳନାନୀ ଅଖ ଖୋଲି ଦେଖୁ ନଥିବାର କହେ | ଅନୁଭବ 
କରେ ଯାହା କିଛି ଗୋଟେ ଅତିକାୟର ଉପସ୍ଥିତି ଓ ତା'ର ବଳାକ୍ରାର | ମାତ୍ର ନିଦରେ ତ 
ଶୋଇଥାଏ | ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ଆଉ କିଛି ନଥାଏ | ଖାଲି କ୍ଲାନ୍ତି ଭୟ ଓ କଲିଜାଟା 
ଯେମିତି ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ବାଜୁଥାଏ | ତା'ପରେ ରକ୍ତସ୍ବାବ ହୋଇ ଗର୍ଭନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଏ | ୨/୩ ମାସରେ ଏପରି ଥରେ ଥରେ ଘଟେ । ଶେଷକୁ ଶୈଳନାନୀ 
ଏମିତି ଭୟତ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ, ପିଉସା ଯେଉଁଦିନ ଘରେ ନଥବେ, ସେ ଶାଶୁ ବା 
ଝିଆରୀ ପୁତୁରାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଶୋଇଲା | କିନ୍ତୁ କାହିକି କେଜାଣି କୌଣସି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇନଥ୍‌ୁଲା । ଗାଁର ପୁରୁଖା ଲୋକେ କହୁଥିଲେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇବ ନାହିଁ । 
ଲୁଗାପଟା ସଂଯତ କରି ଶୋଇବ । କେଜାଣି ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି ଜଡ଼ିବୃଟି ଅବା କରିଥୁବ | 
ମାତ୍ର ସେଥୁରେ ତାର ମୂଳ ବିପଦ କିଛି ଉଣା ହୋଇନଥାଏ | ସେଥୁପାଇଁ ଶୈଳୀନାନୀର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ ¬ ଭାଉଜ ଭଉଣୀ ଝିଆରୀ ସମସ୍ତୁକୃ, ଚିତ୍‌ ହୋଇ କେବେ ଶୋଇବ 
ନାହିଁ । କାଳପୁରୁଷ ମାଡ଼ିବସିବ । 

ସେଇ ଗଶୈଳନାନୀ ଅହ୍ବୟସରେ ନିଃସନ୍ତାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆତୃହତ୍ଯା କଲା । ତା” 
ବର ଓ ଦେଢଶୁର ଘରେ ନଥୁଲେ । ସିଦୂର ଗୋଳି ଖାଇଦେଲା କି କନିଅର ମଞ୍ଜି ଗୁଡ଼ 
ଗୋଳି ଖାଇଦେଲା କି ଏଣ୍ଡେକ୍୍‌ ଖାଇଦେଲା, କେହି ତ ସଠିକ୍‌ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ତା'ର ବାପା ମଧ୍ଯ ସେ ଦିଗରେ କିଛି ଖୋଜ ଖବର ନେଲେ ନାହିଁ । ସାବତ ମା” 
ସହଜେ | କେହି କେହି ବୂଢୀ, ଜେଜେମା’ କହିଲେ ତାକୁ ସେଇ କାଳପୁରୁଷ ନ | 

ପରିଣତ ବୟସରେ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ, ଶୈଳନାନୀ ଯୋଉ କାଳପୁରୁଷ 
କଥା କହୁଥିଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତୀଲୋକ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ ସେଇ ପରିସ୍ଥିତି ସାମ୍ପା କରିଥିବେ | 
ଜୀବନରେ ନିହାତି ଥରେ ହେଉ ପଚେ । କାଳପୁରୁଷ ହୁଏତ ଥରେ ନିହାତି ଜଣେ 
ଜିଶୋରୀକୁ ମାଡ଼ି ବସିଥ୍‌ବ । ଛାତି ବା ପିଠି ଉପରେ ବସି ଯାଇଥିବ | ଆଉ କିଛି ନ 
ହେଲେ ବି ଭୟ ଉଦ୍ରେକ କରାଇଥବ ! ନିଃଶ୍ବାସ ରୋଜିଥବ । ହେଲେ ସତରେ, 
କଣ ୟା'ର କିଛି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉତ୍ତର ଅଛି ? କୌଣସି ସମାଧାନରେ ମୁଁ ଏଯାଏଁ 
ପହଞ୍ଚ ପାରିନାହିଁ । ଶୈଳନାନୀ, ବିଷାଦିନୀ, ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ¦ ହୁଏତ ଦୁର୍ବଳମନା, 
ସେଥୁଲାଗି କାଳପୁରୁଷ ଦ୍ଵାରା ଏତେମାତ୍ରାରେ କବଳିତ ହୁଏ । ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ, 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ¡¦ ୯୯ | 
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ତା'ର କିଛି ସ୍ବାୟବିକ ଦୁର୍ବଳତା ଥଵବ | ମନ ଓ ଚେତନା ସ୍ତରରେ ସେଥବ ଦିଗ୍ରାନ୍ତ । 
ଅଭିମାନୀ ସେ - ସହିଷୁତା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥବା ତା'ର | ନହେଲେ ଆତୃହତ୍ୟା କରୁଥଲା 
କାହିଁକି ? ତା'ର କଳନାର କାଳପୁରୁଷ କଂ ଣ ସତ୍ୟ ନାଁର ତା' ମନର ବିକାର ? ନାଁ 
ତା'ର ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁର ଏକ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଅପଶକୂନ ? 


* 


] ୧ ୦ ୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ପିଲାଦିନ, କାମର ମଜା 


ଗୋବର ଗୋଟେଇଂ ମାନେ ଭାରି ଦୁଃଖିନୀ, ନାଁ ? ପରେ ପଢିଲି ଶ୍ରୀ କମଳାକାନ୍ତ 
ଦାସଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ “ ଦୁଃଖିନୀ ଗୋବର ଗୋଟେଇ ବହିଟି ଆମ ଘରେ ଥିଲା ! ଏମିତି 
କେତେ ବହି ବାପା କିଣୁଥିଲେ । ବୃତ୍ତିରେ ଡାକ୍ତର ଥିଲେ ବି ନିଜେ ବହି କିଣି ପଢୁଥିଲେ 
ଓ ବୋଉ ବି ପଢୁଥିଲା । ପରେ ସେ ସବୁ ଆମ ହାତକୁ ଆସିଲା | ମାତ୍ର କିଶୋର 
କାଳରେ ମୋ ବଦାନ୍ୟ ଭାଇ ଗାଁରେ ଲାଇବ୍ରେରୀ କରିବା ଉତ୍ସାହରେ ଜଣେ ଧୂର୍ଭ 
ସହପାଠୀ ହାତରେ ଅନେକ ବହି ଦେଇଦେଲେ । ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ଲାଇବ୍ତେରୀ ତ 
ହେଲା ନାହିଁ, ବୋଉ ଜାଣିବା ପରେ ଯେତେ ବହି ଫେରିଲା, ଆଉ ରାମାୟଣ ବହିତକ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଭାଇ ଯାହା ଗାଳି ଖାଇଦା ସାର ହେଲା | ତେବେ ଯେଉଁ କେତେଖଣ୍ଡ 
ବହି ତଥାପି ବଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା ୟେ ଖଣ୍ଡିକ ସେଇ ବହି। ମୁଁ ତାକୁ ପଢିଥିଲି ମାଇନର 
ସୁଲ୍‌ରେ ପଢିଲାବେଳେ | ଏବେ ଜଗତସିଂହପୁର ଜିଲ୍ଲାର ବୋହୂ ଭାବରେ ମତେ 
ଜିଲ୍ଲାର ଇତିହାସକାର କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ତରଫରୁ ଡା. ଭୋଳାନାଥ ରାଉତ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥିଲେ । ଜଗତସିଂହପୁର ଉପନ୍ଯାସକାର ଶ୍ରୀ କମଳାକାନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆଲୋଚନାଟିଏ ଲେଖିଦେବାକୁ, ପାରିଲି ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବି ? ପିଲାଦିନର ପଢା ସେ 
ବହିର କିଛି ବି ମନେ ନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସ ଟି ପାଇବି କୋଉଠୁ ? ପୁଣି “ଉଦ୍ଭାସଂ 
ପତ୍ରିକା ସ୍ପଦନା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋର ୟୁଜିସିର ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରକଳ ରଚନା, ଏଥିକୁ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ଆବ୍‌ଦାର, ‘ବୋଉ ଆମ ଘରକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁ-ଆମ ପ୍ରତି ନଜର ଦେଉ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ?' ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ବି ସମୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ | ଫଳରେ ଆଲୋଚନା ଲେଖିନପରି ¦ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର |। ୧୦୧ | 
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ନାସ୍ତିବାଣୀ ଜଣାଇଲି | କିନ୍ତୁ ଗୋବର ଗୋଟେଇ ଭାବରେ ମୋ ଆଖିରେ ଦିଶିଯାଏ 
ମୋର ସମ୍ପର୍କୀୟା ମାଉସୀ- ନାଁ ଟି ପୁଷ୍ଠ । ରୂପଟି ପଦ୍ଧପରି । ପାଠ ପ୍ରାୟ ୨/୩ ଶ୍ରେଣୀ 
ଯାଏ ପଢିଥାଏ ବୋଧେ । ପିତୃହୀନ, ଅହୋରାତ୍ର ଗୋବରଗୋଟାଏ । ଅହୋରାତ୍ର 
କହିଲି ସିନା, କିନୁ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ମାତ୍ର | କାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ତ ଗୋରୁସବୂ ଗୁହାଳରେ ! 
ଏଣେ ପୂଷ୍ଠ ମାଉସୀ ୧ ୨ ବର୍ଷର ଝିଅ, ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଘରୁ ବାହାରିବା ମନା | ଆଉ ତାଂ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ବି ଜଣେ ଗୋବର ଗୋଟେଇ । 

ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ଛାତ୍ରୀ ଥଲାବେଳେ, ପୂର୍ବରୁ କହିଛି ଟାଇଫଏଡ୍‌ ଭୋଗି ମୁଁ ୨ 
ମାସକାଳ “ ବରଡ଼ା”ରେ ରହିଥିଲି | ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ୍‌ ଅଜା ଯାହା ଘରେ ପଢାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରାୟ 
ଉପରଞଓଳି | ଦିନସାରା କରେ କ”ଣ ? ଆଇ ଘର କାମ କରେ | ଅଜା କରନ୍ତି ପୂଜାପାଠ | 
ମୁଁ ଅର୍ଦଣ୍ଡ ପାଟପରି ବୂଲେ | ବୂଲେ ତ ପୁଷ୍ଠମାଉସୀ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼େ ! ଅଜା ଘର ଗାଁରେ 
ମୋର ସାଙ୍ଗ ଥା'ନ୍ତି ଅନେକ | ମାତ୍ର ସେମାନେ ସ୍କୁଲ ଯାଇଥା'ନ୍ତି । ପୁଷ୍ପ ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ପାଛିଆଟି ନେଇକି ଯାଏ, ମୁଁ ବି ଗୋଟେ କ'ଣ ଡାଲା କି ତାଟ ଧରିଯାଏ | ତା' ସାଙ୍ଗେ 
ମିଶି ଗୋବର ଗୋଟାଏ । ନାଳ ଟପି ଆରପଟକୁ ଯାଉ | ପୂଷ୍ଠ ମାଉସୀ ବୟସରେ ୩ ବର୍ଷ 
ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ହେବ । ଏସବୁଥରେ କୂଶଳୀ ସେ । ପ୍ରାୟ ଦିନ ୧୦ଟା ବେଳକୁ ଗୁଡାଏ 
ଗୋବର ବୋହି ଫେରେ | ମୁଁ ଅଳକିଛି ଆଣିଥାଏ- କାରଣ ଆଇ ଜାଣିଲେ ରାଗିବ । ଆମ 
କୋଠା ଛାତ ଉପରେ ଘଷି ପରାହୁଏ । ପୁଷ୍ଠ ମାଉସୀ ଓ ତା ମା” ମିଶି ବଡ଼ସାନ କେତେ 
ପ୍ରକାର ଘଷି ପାରନ୍ତି । ମତେ ଲାଗେ ବେଶ୍‌ ମଜା ତ, ମୁଠା ମୁଠା କରି ଗୁଞ୍ଡା ପକାଇବ । 
ପିଠା ପରି ଚଟା ଘଷି, ପୁଣି ଡାଙ୍ଗରେ ନେସିକି ଘଷି । ମତେ ଏସବୁ ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ସେମିତି ହିଁ ଛାଡ଼ି ଦିଏ । ପ୍ରାୟ ୧ ୦/୧୫ ଦିନ ଏମିତି କରୁଥାଏ । ଆଇ କୋଠା ଉପରେ 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଘଷି ଦେଖ, କାହାର ବୋଲି ପଚାରି ବୂଝିଲା । ରାଗିଲା, କହିଲା “ତୋ” ମା 
ଶୁଣିଲେ କ”ଣ କହିବ । ହଇଲୋ, ଗୋବର ଗୋଟେଇ ! ଆଉ ଯାଆ ତ ଦେଖବି ।' 
ଅବଶ୍ଯ ସେତକ ଘଷି ନେଇ ଆଇ ଚୁଲୀ ଜାଳିଥଲା | 

ଆମ ଗାଁରେ ଭଲା କୋଉ କାମ ମୁଁ ନ କରିଛି ? ସମୟ ଅସମୟରେ ମୁଁ ଗୁହାଳ 
ପୋଛି ଗୋବର କାଢିଦିଏ | ମୋ ବୋଉ ଗାଇ ଗୋଟିଏ ରଖୁଥାଏ । ଥରେ, ଶାଶୁରଘରେ, 
ମୁଁ ଗୁହାଳ ପୋଛି ଗୋବର କାଢିଦେଲି | ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟଧନ୍ୟ କଲେ । ଯା' ହଉ କଲେଜ 
ପଢୁଆ ବୋହୂ ସବୁକାମ ଜାଣେ | ସତରେ ବି ମୁଁ ସବୂୁକାମ ଜାଣେ । ମୋ ଜେଜେମା 
କହିଲା ପରି ‘ଘର କାମ ସହଜ, ପାଠପଢା କଷ୍ଟ' । ସେ କହିବ, “ ଆସିବନି, କଷ୍ଟ 
ପଡ଼ିବ, କ'ଣ କାଳି ଅକ୍ଷର (ପାଠ) ହେଇଚି କି ? ” ମୁଁ ବି ବଡ଼ ହେଲାରୁ ମୋ ବୋଉକୁ 
କହିଲି ଯିଏ ଭଲ ପାଠ ପଢେ, ସେ ସବୁ କାମ ଭଲ କରିପାରିବ ! ଖାଲି ଯାହା ସମୟ 
ସୁବିଧା ଦରକାର । ବୋଉ ଏଇ କଥାପଦକୁ ଜପାମାଳି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଥିଲା | 


[ ୧ ୦ ୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ତେବେ, ମୁଁ ପତର ଗୋଟେଇଚି | ଗାଇ ପାଇଁ ଘାସ କାଟିଚି | ପଡ଼ିଆରୁ ବାଲିଛତୁ 
ତୋଳିଛି । ସାହିର ପିଉସୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ, ସାଙ୍ଗେ ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଛୁଟିଦିନ 
ଏଇସବୁ କାମ କରେ | ଗାଁରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଝିଅ ତ ତୃତୀୟ, ଚତୁର୍ଥ ଓ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରୁ 
ପାଠପଢା ଛାଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ ଖାଲି ଯାହା ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥାଏ । ୪ର୍ଥ ୫ମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢିଲାବେଳେ ଏସବୁ କାମ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ବଡ଼ ଖଡ଼ିକା ପହଁରା ଧରି ଆମ ନିଜ 
ଆମତ୍ବଗଛ ମୂଳରୁ ପତର ଓଳାଇ ଗଦା କରେ | ଅବଶ୍ୟ ପିଉସୀମାନେ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ସବୁଦିନେ ପ୍ରାୟ ଏକାମ କରନ୍ତି, ଶୀତ, ବସନ୍ତ ରତୁସାରା | ମୁଁ କେବେ କେମିତି କରେ । 
ପତର ଆଣି ବୋଉ ଧାନ ଉଷାଏଁ | ଗାଁରେ ଆମର ଗୋଟିଏ ଦୁଧିଆଳୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଗାଲ 
ଥିଲା | ଆମ ଭାଇ ଭଉଣୀ, ବୋଉ, ଆଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୀର, ଦହି, ଛେନା, ଘିଅରେ 
ଭାସୁଥିଲେ କହିଲେ ଚଳେ | ଗାର ପାଇଁ ବୋଉ ଘାସ କିଣେ | ଯଦି ଘାସବାଲା କୋଉଦିନ 
ନ ଆସେ ଓ ମୁଁ ଫ୍ରି ଥାଏ, ଦା' ଧରି ଘାସ କାଟି ଆଣେ | ମତେ କେହି ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବୋଉ ତ ବିରି, ନଡ଼ା, ପିଡ଼ିଆ ରଖୁ ଖୁଆଇ ଗାଲକୁ ରୀତିମତ ଯତ୍ନ କରେ | 

ପୁଣି ଛତୁ ତୋଳା ଭଳି କାମ | କି ସତେଜ, ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ ! ୨/୩ଟା ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଯାଉ | ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯାଇଥାଏ , ନ ହେଲେ କୁଣ୍ଡା ଝାଡ଼ୁଥାଏ | ସବୁଜ ଘାସ 
ଭିତରେ ଅରାଏ ଅରାଏ ଧଳା ଧଳା ଛତୁ- କେତେ ଅରା ଅରା ହୋଇ ଫୁଟିଥାଏ | ଯେ 
ହାତ ମାରୁମାରୁ ଉପୁଡ଼ିଆସେ । ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟେ ବୁଦାକୁ ଖୋଜ । ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବି 
ଥାଏ | ଯୋଉ ଦିନ ବେଶୀ ଛତୁ ମିଳିଲା, ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗେ | ଅବଶ୍ୟ ଖାଇବାର ଖୁସିଟା 
ସେତେବେଳେ ଜଣା ନଥୁଲା | ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଖୁସି । ଏସବୁ କାମ ମୁଁ କରିଛି- ବାଧ୍ଯ 
ବାଧ୍ଯକତାରେ ନୁହେଁ, ମନ ଖୁସିରେ । ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି କରିଛି । ଆତ୍ଭ ଗଛରୁ 
ପାଚିଲା, ଝଡ଼ା ଆମ୍ଭ ଗୋଟାଇବାର ଯୋଉ ମଜା-ସହରୀ ପିଲା, ଧନୀ ଘର ପିଲା ଏସବୁ 
ଜାଣିବେ କାହୁଁ ? ୟା' ଭିତରେ ବିତିଗଲାଣି ଅର୍ବ ଶତାବ୍ଦୀ - ଏବେ ବି ସତି ଅନ୍ତରକୂ 
ସବୁଜ ସତେଜ କରିପକାଏ | କୂଅରୁ କମ୍‌ ପାଣି କାଢିନାହିଁ ମୁଁ | ଖରାଦିନେ ବଗିଚାରେ 
(ପରିବା ବଗିଚା ଓ ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା) ପାଣି ଦେବାକୁ ମୁଁ ଓ ଭାଇ ପାଣି କାଢୁ | ଗାଧେଇବାକୁ, 
ଲୁଗା କାଚିବାକୁ ବି । ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ସେ ସବୁ କାମ ସହ ସମ୍ପକ୍ତି ନାହିଁ । 
ଝିଅମାନେ ଛୋଟ ଥଲାବେଳେ, ହୁଏତ ଏସବୁ କାମ କିଛି କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 
ଏତେ ସବୁ କାମ ମନ ଖୁସିରେ କରୁଥିଲି ସତ, କିନୁ ସେ ସବୁର ସ୍ଵରଣରେ ସେବେକାର 
ଆନନ୍ଦଠାରୁ ବହୁଗୁଣିତ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଛି ଆଜିକାଲି । 

ଷଷ୍ଠ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଘରୁ ଗୋପିନାଥ ପୁର ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ବାଟରେ କୃଶ୍‌ ବୁଣା 
ଚାଲେ । ସୂତା ଛୁଞ୍ଚ ହାତରେ, ଦୃଷ୍ଟି ବୁଣା ଉପରେ । ଅବଶ୍ଯ ସେତେବେଳେକୁ ଗାଁ 
ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ମଟର ତ ନଥିଲା | ରିକ୍ସା ଓ ସାଇକେଲ୍‌ କୃଚିତ୍‌ | ପ୍ରାୟ ବର୍ଷସାରା 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥। ୧୦୩ | 
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ଛୁଟିରେ ବାଳିକା ସ୍କୁଲ୍‌ ତରଫରୁ ହେଲା- ଡ଼ିଆଇଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ“ ନାଚ ଗୀତ ଡ୍ରାମା 
ପାଇଁ, ସାଙ୍ଗରେ ଥା'ନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଦିଦି, ଅନ୍ଯ କେହି ସାର୍‌ ଓ ଦଳେ ଝିଅ | ମୁଁ ମୁଖ୍ୟ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ, ନର୍ଭକୀ ଥାଏ । ସେଠି ପୁଣି ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଓ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କଠାରୁ ପୁରସ୍କାର । 
ଏମିତି ଘଟଣା ବହୂଳ ପିଲାଦିନ, ମାତ୍ର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କରିବା ଯାଏଁ । ତାରି 
ମଝିରେ ହିନ୍ଦୀ ପଢା ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା” ତରଫରୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରବେଶ ଓ ପରିଚୟ (ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ 
ବେଳକୁ) ପଢିବା ଓ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା | ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ ୱାର୍ଧାରୁ ସୁନା ପଦକ ବି 
ପାଇଥିଲି । ଏଥିରେ ଭଲା ଆଉ କେଉଁ ଦିଗକୁ ଅନାଇଁ ହୁଏ ? ଲାଗୁଥୁଲା, ଏଇସବୁ 
ବୋଧେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ, ଏଇ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢିଲାବେଳେ ମହିଳା ସିମିତି କାମ । ଗାଁ ଝିଅଙ୍କ ସହ ମିଶି କ୍ଷୀର 
ଆଉଟି ଷଡେଇ ଅଣଖରେ ଗାଁପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେବା, ସେ ବି ଅଲଗା ଏକପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ । 
ଗର୍ଭବତୀ, ପ୍ରସୂତି ଆସିଥ୍‌ବେ, କେବେ ବା ସେମାନଙ୍କ ପୁଅଝିଅ ଆସିଥୁବେ-ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ସିଲଭର୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ ବା କଂସୀ ଧରି । ଲଙ୍ଗଳା, ସିଂଘାଣି ନାକିଆ ଛୁଆ, ଟୁମୁକା ପେଟ ଶିଶୁ 
ସବୁ ଆସିଥବେ, ଉଷୁମ କ୍ଷୀର ପିଇବେ । ପୁଣି ଅଣ୍ଡା ସିଝା ବଣ୍ଟା ହେବ । ଏବେ 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଦିଆ ଯାଉଛି । ସେହିଭଳି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତି ବ୍ଲକ୍‌ର 
ଅନେକ ଗ୍ରାମରେ ମହିଳା ସମିତି ଜରିଆରେ ଏସବୁ ବଣ୍ଟାବଣ୍ତି କାମ କରାଯାଉଥୁଲା | 
ଗୀତ, ନାଚ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାଲେ । ବୁଣାବୂଣି, ଏମ୍ବେୟଡୋରୀ ତାରି ମଝିରେ ! 
ପାଠପଢା ପାଇଁ କେବଳ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ମୁଁ ମନ ଦେଲି । ତଥାପି ପ୍ରଚୂର ସମୟ 
ବଳେ | କ”ଣ କରିବି ? ଅଧୁକାଂଶ ଝିଅ ବାହା ହୋଇଯାନ୍ତି । ଘରର କେତେକାମ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ କରିଥାଏ । ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦିନ ସକାଳୁ ବାସନମାଜେ, ଆମ ମାଆ ଝିଅଙ୍କ ରାତି 
ଖାଇବା ବାସନ ଆଉ ଠାକୁର ବାସନ । ଦିନେ ଦିନେ ଚୁଲୀରୁ ପାଉଁଶ କାଢି ଚୂଲୀ 
ଲିପେ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଡ଼ିବି ଲଣ୍ଡନ ପୋଛେ । ଲଣ୍ଡନ କାଚରେ ପାଟିର ଜଳୀୟ 
ବାଷ୍ପ ଫୁଙ୍କେ ଓ କାଚ ଓଦା ଓଦା ହୋଇଯାଏ । ଛିଣ୍ଡାକନାରେ ପୋଛିଦେଲେ ସଫା 
ହୋଇଯାଏ । ଥରେ ଥରେ ଗଇଁଠା ପାଉଁଶ ଦେଇ ପୋଛେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚଉରା 
ମୂଳେ ଓ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ଦୀପ ଜଳାଏ | ବଳିତା ବଳି ଘିଅ ବୁଡ଼ାଇ ଜଳାଏ | ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଣୀର ଶୀତକାଳ । ଆମ ବାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ସାରୁ କିଆରୀ ଥଲା | ସେ ବର୍ଷ ସାରୁ 
କିଆରୀ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବଳିଷ୍ଠ ହେଇ ବଢି ଥଲା । ଆମ ନିଜ ଗାଲ ଗୋବର ଖତ ତ ! 
ବୋଉ ମୂଲିଆ ଡାକି ସେତକ କିଆରୀ କରି ପୁଆ ପୋତିବା ହୁଡ଼ା ଟେକିବା ଆଦି କାମ 
କରାଇଥୁଲା ! ପ୍ରାୟ ମାର୍ଗଶିର ବେଳକୁ ସାରଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ମରି ସାରିଥାଏ | ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବୁଦା ଚିହ୍ନିହୁଏ, ଶୁଖଲାପତ୍ରମାନଙ୍କ ସମାହାରରୁ । ସେତେବେଳେକୁ ମୁଲିଆ ଡକାଯାଇ 
ସାରୁ ଖୋଳାହୂଏ । ସକାଳବେଳା ମୂଲିଆ ସାରୁ ଖୋଳି ସାରି ଚାଲିଗଲା, ଉପରବେଳା 
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ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବୋଉର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁ ମୁଁ ସାରୁ ଖୋଳିବାକୁ ବାହାରିଲି ! 
ଭଲ ଫାଉଡ଼ାଟିଏ ଥଲା | ବୁଦାଗୁଡ଼ିକର ମାଟି ବେଶ୍‌ ଫସ୍କା | ଫାଉଡ଼ାରେ ହାଣିଦେଲେ 
ବୁଦାଏ ସାରୁ ବାହାରିପଡୁଥଲା ! ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡାସାରୁ ଓ ଚାରିକଡ଼ରେ 
ପୁଆସାରୁ, ଦେଖବାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ! ମୁଁ ଏଇ ଭଳି ପ୍ରାୟ ୨/୪ ସିଆର 
ସାରୁ ଅନାୟାସରେ ଖୋଳିପକାଇଥଲି । ଆମ ବେଳକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପଢୁଥା ନ୍ତି ଆଉ ଦୂଇଜଣ ଝିଅ | ଜଣେ ପୁଣି ଆମ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟଙ୍କ ଝିଅ | ସେ ୨ ବର୍ଷ 
ପଢିଲା ଓ ତା” ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ହେଲାରୁ ସେ ଚାଲିଗଲା । ସେଇ ଗୀତା, ୨ ବର୍ଷ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଢିଲା ଭିତରେ ସିନେମା ଗୀତ, ଗପ, ଅଭିନେତା ଅଭିନେତୀଙ୍କ କଥା କିଛି 
କିଛି କହେ | ତା' ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ କଟକ ଆସି ସିନେମା 
ଦେଖେ | ମୋ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ବି ଥରେ ଅଧେ ଆଣି ଫିଲ୍ମ ଫେୟାର୍‌ ଦେଖୁଛି । 
ଗୀତା ସିନେମାର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଓ ଷ୍ଟୋରୀ କହେ | ଭାରି ହସଖୁସି ଝିଅଟି । ଆହା, ବିଚରା 
ମାତ୍ର ୩୦/୩୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁରେ ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ନୂଆକରି ଅଧ୍ୟାପିକା ଭାବରେ ପୁରୀ ମହିଳା କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ | 
୧୯୬୮ ମସିହା, ଗୀତା ତା'ର ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ସ୍ଵାମୀଙ୍କସହ ଦୁର୍ଗାପୁରରେ ଥାଏ । 
ବାପଘରକୁ ଗଲା ଆସିଲା ବେଳକୁ, ସେ ପୁରୀ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା କରେ | 
କେଉଁଠୁ ଶୁଣିଲା କେଜାଣି, ଥରେ ୧ ୧ଟା ବେଳେ କଲେଜରେ ହାଜର | ମୁଁ ବିହୃୂଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି । କେତେବର୍ଷ ପରେ । କହିଲା, ମୁଁ ଖବର ନେଇଥିଲି - ତେଣୁ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ମୋ ପୁଅ ଓ ମିଷ୍ଟର (ଇଂ ବିଶ୍ଵନାଥ ମହାନ୍ତି) ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅଛନ୍ତି | ପ୍ରାୟ 
୧୦ ମିନିଟ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ ଥାଏ, ନୂଆ ଚାକିରି । ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖାକରି 
ନାହିଁ । ଗୀତାର ସ୍ଵାମୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଶୁଣିଥିଲି | ପୁଣି ଦିନେ ଭାଦ୍ରବ ମାସର ଅପ୍ରାହଣରେ 
୧୯୭ ୬ ମସିହାରେ ବନ୍ୟା ଦେଖୁବାକୁ କୁଆଖାଇର ବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରକୁ ଯାଇ ଥଲାବେଳେ, 
ଜଣେ ସଙ୍ଗିନୀଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଗୀତା ଖବର । ୨ଟି ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ତୃତୀୟ 
ଗର୍ଭକୁ ଆବର୍ସନ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ ଗୀତା ୫ ବର୍ଷ ତଳୁ ମରିସାରିଛି । ସେତେବେଳେ 
ଆବର୍ସନ୍‌ ଲିଗାଲାଇଜଡ଼୍‌ ହେଇ ନଥୁଲା କି ଚିକିତ୍ସା ପଦ୍ଧତି ସେତେ ବିଶେଷ ସଫଳତା 
ଲାଭ କରି ନଥୁଲା | ହୁଏତ ଗୀତା ବି ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ଆସିଥୁଲା | ଯୁବକ ସ୍ବାମୀ, ଶିଶୁ 
ସନ୍ତାନ ଛାଡ଼ି ପ୍ରଚୁର ରକ୍ତସ୍ରାବରେ ମୂତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲା | ସେ ଦିନ, ଆଖ ଆଗରେ 
ଭରା ନଇ, ଏ କୂଳ ସେ କୂଳ ଖାଉଚି, ଆକାଶ ଭର୍ଭି ପାଉଁଶିଆ ବଉଦ ଓ ଗୀତାର 
ଦେହାନ୍ତ ଖବର ସବୁ ମିଶି ମତେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ପକାଇଲେ । ମୋ ଆଲବମ୍‌ରେ 
ଗୀତାର ଫଟୋ ଅଛି । ହସିହସି ପର୍ଦ୍ଦା ଟେକି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ସେ । ଅଥଚ, 
ଏଇଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ରହିଛି ! ଗୀତା ନାହିଁ । 
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ଗୀତାର ମୋର ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ହୋଇ ଅଭିନୟ କରିଛୁ । ନବମଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁ ଥଲା ବେଳେ ସ୍କୁଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟଙ୍କ 
* ବେଣୀବନ୍ଧନ ' ଏକାଙ୍କକାଟି ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରିଥଲୁ । ଗୀତା ମୋଟା, ଉଚ୍ଚା, ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣର 
ଝିଅ -ସେ ନାୟକ, “ଗୋଲକ” ଭୂମିକାରେ ଓ ମୁଁ ନାୟିକା “କନକ” ଭୂମିକାରେ | 
ଚମକ୍କାର ଅଭିନୟ ହୋଇଥଲା ! ଧନ୍ଯଧନ୍ୟ ପାଇଥିଲି , ସବୃକାମରେ ଦକ୍ଷତା ଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସଂସାର କର୍ମରେ, କେବେହେଲେ ବି ପାରି ଉଠିଲି 
ନାହିଁ । ଏବେବି ମିଳେ ବହୁ ବନ୍ଧୁ ଶୁଭେଛୁ ପରିଚିତ ଅପରିଚିତଙ୍କଠାରୁ କେତେ 
କେଜାଣି ସାଧୁବାଦ ଓ ସାମଦର ! ମୁଁ କାଳେ ˆ ରତୃଗର୍ଭା' ଉତ୍ତମମାତା, ଲାଳନକର୍ଚ୍ତୀ, 
ତେଣୁ ମୋର ସବୁଝିଅ ବୁଵ୍ଧିମତୀ ଓ ସମର୍ଥ | ଅବଶ୍ୟ ସବୁକାମର ପଶ୍ଚାତ୍ରେ ଥାଏ 
ମୋର ନିଷ୍ଠା, ଏହା ନିହାତି ସତ | ଏହି ନିଷ୍ଠା ସାକାର ହେବା ନିମିତ୍ତ ହୁଏତ ମୋତେ 
ଉଚ୍ଚତର ଜଗତରୁ ସହଯୋଗ ବି ମିଳିଥାଏ । ନହେଲେ, ମୋର ଦକ୍ଷତା ସାମାନ୍ୟ 
ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ଏ ଜଗତରେ ° ଦକ୍ଷତା'ର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ରହିଛିଂ କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ 
କାମରେ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି ମୋର ବା କି” ଯୋଗ୍ୟତା ? ପ୍ରକୃତରେ, 
ମୁଁ ଗୋବର ଗୋଟେଇବାରେ ନାଁ ଦକ୍ଷ ହେଇପାରିଲି ନାଁ ଦା୍ତ୍ୟ ଜୀବନ ସମ୍ଭାଳିବାରେ 
ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିପାରିଲି ! 


[ ୧ ୦ ୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ମୋ ବୋଉର ସଂସ୍କୃତି ସଚେତନତା 


ସମାଜକୁ ସଂସ୍କାରମୁକ୍ତ କରିବା ଦିଗରେ ବୋଉ ତା” ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହଯୋଗ 
କରିଯାଇଛି । ଏଣେ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବହୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ସ୍ତୋତ୍ର ସହ କବି କୁନ୍ତଳା କୂମାରୀଙ୍କ ଭକ୍ତି କବିତା- 

‘ହରି ହରି କେହି ଡାକୁଚି ସତତ 

ପ୍ରଭୁ ପ୍ରଭୁ କେହି କହେ 

ତୁମ୍ଭ ନାମ ମୁଖେ ନନେଇ କେହିବା 

ତୂମ୍ଭ ଲାଗି ଦୂଃଖ ସହେ ।” ଆଦି ଗାନ କରିଛି । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଆମ 
ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ଗୀତ ଶିଖାଇଛି | ଆମୂଳଚୂଳ ତା”ର ମୁଖସ୍ଥ ଥାଏ । 
ଏହାବ୍ୟତୀତ ସ୍ଵର୍ଗତ ବାଳକୃଷ୍ଣ କର, ନାଟ୍ଯକାର ଭିକାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, କବି ଚନ୍ଦ୍ର 
କାଳିଚରଣ-ଏମାନଙ୍କ କାବ୍ୟ, କବିତା ଓ ଗୀତ ଅନେକ କଣ୍ଠସ୍ଥ ଥାଏ ବୋଉର । 
ଯେପରି “ ଦକ୍ଷଯଜ୍ଞଂର ଗୀତ- 

“ଝିଅ ହୋଇ ସଂସାରେ ଜନମିକରି 

କେମନ୍ତେ ନ ଯିବ ସେ ପିତାର ପୁରୀହେ 

ଏଡ଼େ ଉତ୍ସବ 

ଶୁଣିଲେ କାହାମନ ଅଥୟ ହୋଇବଂ-”’ 

ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ “ ମୁଗୁଣୀ ସ୍ତୁତି” ଓ ତା'ର ଓଡ଼ିଆର ରୂପ ଉଭୟେ ବୋଉର 
ମୁଖସ୍ଥ ! ପ୍ରତି ସକାଳେ ସେ ସଂସ୍କୃତ ମୂଗୁଣୀ ସ୍ତୁତିଂଟି ଆମ ସହିତ ଗାନ କରିଥାଏ । 
୧୯ ୧୭ରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ମୋ ବୋଉ ତା’ ବାପାଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ବହୁ କିଛି ଶାସ୍ତ : 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥। ୧୦୭ | 
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ପୁରାଣ ପଢିଥଥଲା । ଏଣେ ମୋ ବାପା ମଧ୍ଯ ତଜ୍କାଳର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ବହି, ଉପନ୍ୟାସ, 
କାବ୍ୟ, ନାଟକ ଓ ପୁରାଣ ଆଦି ଘରେ ରଖୁଥିଲେ | ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସେସବୁ ବହି, 
ବିଶେଷକରି ପୁରାଣ ଆଡ଼େ ଅନାଇଁଯାଉନା | ଟିକେ ବଡ଼ ହେଲାରୁ କିଛି ଉପନ୍ୟାସ ଯଥା 
“ ଦୁଃଖିନୀ ଗୋବର ଗୋଟେଇ! , ‘ କମଳ କୁମାରୀ” ଇତ୍ୟାଦି ପଢିଲୁ, କିନ୍ତୁ ବୋଉ ଆମକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରି ଥରେ ଥରେ ଭାଗବତ ପଢାଏ । ମୋ ଚଞ୍ଚଳମନ ପିଲାଦିନେ ଭାଗବତରୁ କିଛି 
ପାଉନଥୁୂଲା | ଅଥଚ ସ୍ୃତିରେ ତାର ପଡକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଉଜ୍ଜୀବିତ ରହି ପରବର୍ରଭୀ କାଳରେ 
ମୋର ସ୍ୂଜନ-ମାନସକୁ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରିପାରିଲା । ବୋଉ ଅଜାଙ୍କଠାରୁ ବଙ୍ଗଳା ଶିଖି ବଙ୍ଗଳା 
ପୁରାଣ, ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଥିଲା ! ପୂର୍ବରୁ କହିଛି, ମୁଁ ଅନାୟାସ ବୋଉଠାରୁ ବଙ୍ଗଳା ପଢିବା 
ଶିଖଯାଇଥଲି | ଏହାବ୍ୟତୀତ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ବିଦମ୍ନ ଓ ସାହସିକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସି ବୋଉ ପ୍ରହରାଜ ଘର ଭାଷା ସମ୍ପଦ୍ଧିରୁ ମଧ୍ଯ କିଛିଟା ଆୟତ୍ତ କରିଥଲା | ବହୁ ଜଗଢମାଳି 
ଓ ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ଛଟା ଆଉ ରୁଢି ପ୍ରୟୋଗରେ ସେ ଧୁରନ୍ଧର ଥଲା | ସେ ସବୁଥିରେ ତା'ର 
ଆପଣା ଅନୁଭବ ଓ ନିରୀକ୍ଷଣରେ ସ୍ତର୍ଶ ଉ୍ୀବିତ ରହିଥିଲା । ବୋଉର ଜୀବନ ଅଭିବ୍ୟ୍ତିର 
ଅସଂଖ୍ୟ ଢଗଢମାଳି ଭିତରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ଅନୁରଣିତ ହେଉଛି | 

ମୋ ଆଇ ପାଠପଢି ନଥିଲେ ବି ଥୁଲା ଅନୁଭବସିଦ୍ଧା । ପାଠ ପଢିଲେ କ'ଣ 
ହେବ ସେ ବୁଝୁ ନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ସେକାଳର ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସୁସଂସ୍କୃତ ମୋ ଅଜା ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା (ପାଞ୍ଚ ପୁଅଝିଅରୁ ତିନିଜଣ ମୃତ୍ୟୁ ଲଭି ବାକି ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ ବହୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା, ଗୀତ, କାବ୍ୟ ଶିଖାଇଥଲେ ଓ ପଢିବାକୁ ଦେଇଥିଲେ | ତା’ ସହିତ ପ୍ରବାଦ, 
ପ୍ରବଚନ, ଢଗଢମାଳିର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ବୋଉର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରି ରଖୁଥିଲା | 
ମୋ ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଅତି ଖାମଖିଆଲୀ ଝିଅ ଅଲି । ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ପ୍ରତି 
ଭୂକ୍ଷେପ ନ ଥଲା ଆଦୌ । ବଡ଼ ଦିନେ ବି ଉଣା ଅଧ୍ୟକେ ସେୟା | ବୋଉ ମାନେ 
ବୋଉ । ମୋର ପିଲାଦିନର ଆଶ୍ରୟ, ବଡ଼ଦିନର ସହଯୋଗୀ, ସେ ଜମାରୁ ମରିବ 
ନାହିଁ, ମୋ ମୂର୍ଖତା ପାଇଁ ଆଜିକାଲି ମୁଁ କେତେ ଧୂକ୍‌କାରେ ନିଜକୁ ! ହେଲେ 
ଜୀବନରେ ସବୁକଥା ଥରେ ମାତ୍ର ଆସେ । ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ଉପଯୁକ୍ତ ନିର୍ଭୟ 
ନେଇ ନ ପାରିଲେ କୌଣସି ପଶ୍ଚାତତାପର କଠୋରତା ତାକୁ ସୁଧାରି ପାରେ ନାହିଁ । 
ବୋଉ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଭାବେ ଯେଉଁ କଥା ସବୁ କହୁଥିଲା ସେ ସବୁର 
ସାହିତ୍ୟିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଆଜି ମୋତେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରୁଛି | ସେଥରୁ କେତୋଟିକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ 
କରିବା ଇଛାରେ ଏଠାରେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁନାହିଁ 

“ ହଡ଼ାର ବେଦନା କୂଆ ନ ଜାଣେ 

ନା ଠକଠକ କରି ଠେଙ୍ଗରେ ହାଣେ” 

“ ମୁଁ ମରୁଥାଏ ତୋହାରି ପାଇଁ ନା 

ତୋ ଆଖରେ ଲୁହ ଟୋପାଏ ନାହିଁ” 


] ୧୦୮ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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“ମାଂରେ ନା ମୁଁ ମଲିଣି ନା 

ଗାଳି ଦେ” ନା ମୁଁ ଗଲିଣି” 

“କ୍ରି ଦୁଃଖ ତୂ ଦେଇନାହୁଁ ମୋତେ 

ନା କି ବୋଲି ବାହୂନିବି ତୋତେ ” 

“ ମୋତେ ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ 

ମୁଁ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ” 

“ ଯା ପ୍ରୀତି ସୋଦରେ ନାସ୍ତି 

ତା” ପ୍ରୀତି ଇତରେ ଜନା” 

“ ଯେଣେ ଇଛା ତେଶେ ଯା' କର୍ମ ଘିନି ବୁଲୁଥା” 

“ ସ୍ବାହସେ ମରି ସାହସେ ତରି 

ସାହସେ ଘର ଦୁଆର କରି” 

“ ଉଧାର ସେରକ ପୀଞ୍ଚ ପା' ହବ 

କଦାପି ତିନି ପା' ହେବ ନାହିଁ” 

“ ପାଖରେ ଶୁଏ କାନରେ କୁହେ 

ତା” କଥା କି ଅନ୍ୟଥା ହୁଏ” 

“ ଘଇତା ଅଯୋଗ୍ୟ ପଣେ ନା 

ମାଇପ ଶୋଇଛି ଚାକୁଣ୍ଡା ବଶେ” 

“ତୁ ଗୁହାରି କରିବୁ ଯାହାକୁ 

ସେ ଘଇତା କରିଛି ତାହାକୁ ” 

“ କୁଜି ପଇଡ଼ ଭାସି ଯାଉଥିଲୁ ମଝି ନଇର, ଧରି ଆଣିଥୁଲି ତତେ 
ତୋ ଟାକୁଆ ଗାଲରେ ମାଉଁସ ଲାଗିଲା, ଜବାବ ଦଉଛୁ ମତେ” 
“ କି ଦୁଃଖ ତୁ ଦେଇନାହୁଁ ମୋତେ ନାଁ 

କି ବୋଲି ମୁଁ ବାହୁନିବି ତୋତେ ” 

“ ନର ଶୁଖୁଗଲେ କି କରେ ନାଆ 

ନାଁ ଦୁଧ ଶୁଖିଗଲେ କି କରେ ମାଆ” 

“ ଘୁଷୁରିକି କାହିଁ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଅନ୍ଧ ହାତେ ରତ୍ନ ମୁଦି ନାଁ 
ପେଚା ଚଢେଇକି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଞ୍ଜୁରୀ କୋରଡ଼ ସୂମରି କାନ୍ଦି ।” 
“ ଛିଆଲୋ ଛତୁ ବରଷା ହେଲେ ତୁ କେତେ ଫୁଟନ୍ତୁ ” 

“ ତୁଚ୍ାକୁ ଏତେ 

ମୁଦି ନାଇଁ ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ୁ କେତେ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୦୯ | 
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“ କନିଆ ( ୨ୟ ପକ୍ଷ) ମାଇପ ରାଣୀ 

ମୂତଇ ପଇଡ଼ ପାଣି” 

“ନିଲ୍ଲର୍ଜ ଲାଉ 

ଟେକିଟାକି ଦେଲେ 

ପିଢାକୁ ଯାଉ / ବାରମାସୀ ଫଳୁଥାଉ” 

“ ଫଳନ୍ତି ଗଛ ଫୋପଡ଼ ଖାଏ” 

“ ବାୟାର କି ଯାଏ ନାଁ 

ବାଆ କଲେ ବସା ଦୋହଲୁ ଥାଏ” 

“ ରଙ୍କୁଣୀ ପାଇଚି ଇଲିସି ନା 

ତାକୁ କଣ୍ଟାମଣ୍ଟା କରି ଗିଳୁଚି” 

“ମତେ ନିଅଣ୍ଟ ସାତକୂଲା ନା 

ସାଇପଡ଼ିଶା କିଏ କଲା” 

“ ଭାଗ୍ୟଦୋଷେ ନଳ ରାଜା 

କାଟେ ଘୋଡ଼ା ଘାସ 

ଭାଗ୍ଯଦୋଷେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 

ଗଲେ ବନବାସ” 

ଅନେକ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ବୋଉ ପାରାୟଣ କରେ । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ତ୍ରୁଟି ଥାଏ 
ସେଥୁରେ | ଭାଗବତରୁ ଅନେକ ଆର୍ଷବାକ୍ୟ ବି ଘଟଣାକ୍ରମେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଅନୁସାରେ 
ଉତ୍ଥାପିତ କରେ | 

“ ଦୁଃଖେ ସଞ୍ଚତ ଯେତେ ଧନ 

ସେ ନୁହେଁ ସୁଖେ ପ୍ରୟୋଜନ” 

“ ନଦେଇ ନଖାଇ ସଞ୍ଚଇ 

ତାହାର ମୁଖେ ଅଗ୍ନି ଦେଇ ” 

“ ଲଙ୍କାରେ ହରିଶବ୍ଦ” ! 

“ ଯେତେ କହିଲେ ଭାଗବତ 

ତୋଷ ନୋହିଲା ତୋର ଚିତ୍ତ” 

“ ଅଜଗରକୁ ଦାତାରାମ. 

ମୁଖେ ପଡ଼ିଲେ ରାମରାମ ” 
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ବ୍ୟବହାରିକ କେତେକ ପ୍ରବଚନ 

ଥରେ ଯାହାସହ ଶତୁତା (ଅପଡ଼) ହୋଇଚି ତା”ଠାରେ ହୁସିଆର ଚଳିବ, 
ବୋଉ କହେ ¬ 

“ ଯଦ୍ୟପି ତାହାର (ଶତ୍ସ) ସଙ୍ଗେ ମିଳନ ହୋଇବ 

ଅଶ୍ଵ ତରୀ ( ତେଲୁଣିପୋକ) ଗର୍ଭ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବ ।” 

“ଖ୍ରାଂ' ମୁଢି ପି' ପାଣି / 

ବାପା ଯାଇଚି ବଇଦ ଆଣି” 

“ ଚନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡଳରେ ତାରା 

ମେଘ ବରଷଇ ଧାରା” 

“ନ ବର୍ଷଇ କଳାମେଘ ବର୍ଷେ ଧଉଳିଆ 

ନ ପୋଷଇ ଧୋବଧାବଳିଆ ପୋଷେ ଖାଉରିଆ 

ଯଦି ବର୍ଷେ କଳମେଘ କରେ ଆଣ୍ଡୁଆଣି 

ଯଦି ପୋଷାଏ ଧେବଧୋବଳିଆ କରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ” 

“ ଅନ୍ତେ ତିକ୍ତ ଦନ୍ତେ ଲୁଣ 

ଭାତ ଖାଇବ ତିନି କୋଣ” 

“ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ପାଦରେ ତେଲ 

ବଇଦ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବ ଗେଲ” 

“ ପୁଷେ ଖଇ, ମାଘେ ଦହି 

ଚଇତେ ନିମ ଚକୁଳି ଖାଇ” 

“ ଭୋକେ ପଣସ ଭାତେ ତାଳ” 

“ ଶାଗେ ଅଲଣା ମାଛେ ଲୁଣ 

ତେବେ ଯାଇଁ ଜାଣିବ ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗୁଣ” 

“ ହସି ପଶେ / ଉଇଁ ନ ଦିଶେ 

ସଜ ଗୋବରରେ ଅଂଶେଇ ବସେ 

ଡାକ ବୋଲେ ପୁତା ନିର୍ର ବରଷେ” 

“ ଶଙ୍ଗଚ଼ିଲ, ମାଟିଆ ଚିଲ ଭଦଭଦଳିଆ ପକ୍ଷୀ 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହିଯାଇଛନ୍ତି ସୀତାବଡ଼ ଦୁଃଖୀ” 

“ କୁଲାକ .ଚାଉଳ କୁକୁରକୁ ଦେଇ 

ସେରକ ଲାଗି ଘଇତା କରିବା କଥା” 
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“ କାତି ଯିବ ପେଟ ପୁରିବନି ” 

“ ପୁଅ ଯଦି ଯୋଗ୍ୟ ହୁଏ ଧନ କାହିଁକି ସଞ୍ଚୁ 
ପୁଅ ଯଦି ଅଯୋଗ୍ୟ ହୁଏ ଧନ କାହିଁକି ସଞ୍ଚ ” 
“ କାକ ଦୋଷ କଲା ବଗ ମାଡ଼ ଖାଇଲା 

“ କାଣୀ ବିଲେଇ ଉପରେ 

କୂଜି ଅସରପା ଟାଣ” 

“ ଶାଗୁଣା ସବୁରି ମାଉଁସ ଖାଏ 

ତା” ମାଉଁସ ଟିକିଏ ଖାଇଲେ କୈ କୈ ହୁଏ” 


` ବୋଉର ଢଗ 


‘ହାତ ନଲାଗେ 

ଗୋଡ଼ ନଲାଗେ 

ଚଟୁ ପିଠାଖଣ୍ଡି ସୁଆଦ ଲାଗେ ¬ 
“ଅତି ଶରଧାରେ ଶରଧା 

ଝିଅ କାନ୍ଦେନା- 

ଚାଉଳ ପଛକେ ଭାଜିବା 

ଭାତ ରା ନ୍ଧେନା - 

' ଘରବୁଡ଼ି ପାଣି 

ଆଣ୍ଡିଏ ହେଲାଣି 

କଣା କହୁଚି 

ମେରା ଦୁଲୁକୁଚି 

‘ଡ଼ର କାହାକୁ ଭୟ କାହାକୁ 
ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି ଚଉବାହାକୁ' 
“ ଛୋଟା, ବେନିକୋଟା 
ଉଖୁଡ଼ା ଖାଏ ପାଏ 
ବଢେଇଘରେ ଗୋଡ଼ କରୁଥାଏ 
ଅଢେଇ ପହର ଯାଏ ।” 

“ ଯେମିତି ଦିଅଁକୁ ସେମିତି ପୂଜା 
ବାଲିଗରଡ଼ାକୁ ଚାଉଳ ଭଜା” 
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ଉପର ଠାଉରିଆ କାମକୁ ବୋଉ କହେ “ ଅଗିରା (ଅଗ୍ନି ଉତ୍ସବର ଅଗିନିଆଁ)କୁ 
ବାଇଗଣ ଫୋପାଡ଼ିବା ।” 

ବୋଉର ଉପରୋକ୍ତ ଅଧ୍ବକାଂଶ ରୁଢି, ଆପ୍ତବାକ୍ୟ, ଡାକବଚନ ଅନୁଭବସିଦ୍ଧ, 
ଆହୁରି କେତେ କେଜାଣି, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ମନେପଡ଼େ, ଲେଖୁ ରଖୁ ନ ପାରିବାରୁ 
ଏହି ରଚନା କାଳରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵରଣକୂ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ମନରେ ଗର୍ବ ଆସେ ଯେ, 
ଏତେ ଦୁଃସ୍ପିତି ଭିତରେ ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳା ଏବଂ ସୂଶୀଳା ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାଟିଠାରୁ 
ମୁଁ ଜନ୍ନନେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଛି । ତା' ପାଇଁ ମୋର କବିତାର କେତେଧାଡ଼ି - 

ନକ୍ଷତ୍ରଲୋକ ସେପଟେ 

“ ପଦୃବଣର ଆଢ଼ୁଆଳରେ 

ଲୁଚିଯାଉଥାଏ ମୁହଁ କାହାର ? 

ଅଟକି ଯାଉଥାଏ କାହାର ଶଙ୍ଖ ଶୁଭ୍ର ପାଦ 

କ୍ଷୀର ନଲର ? 

ଅସୀମର, ଅମରତ୍ଵର ନାଁ ମୋ ବୋଉର ?” 

' ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ” ରଚନା ୧୯୮୮ | 

ପୁନଶ୍ଚ, “ ପାର୍ବଣ ଦେବୀ” କବିତାର ଶେଷ ଧାଡ଼ିରେ- 


“ ଗୋଟାକ ଜୀବନର ଅବହେଳା 
ନିଶ୍ୂରତା 

ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅବିଚାରକୁ 

ଦେହ ମୁହଁରେ ବୋଳି 
ତେଜିଉଠୁଚି ୟେ ମୁହଁ 

ପାର୍ବଣ ଦେବୀ ପରି 

ୟେ ମୁହଁ, ମୋ ବେଉର ?” 
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ଆଦର, ଅନହୂତି 


ଏ ସଂସାର ଏପରି ବିଚିତ୍ର ସ୍ଥାନ ଯେ, ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗେ ଆଲୁଅ ଥାଏ ଏବଂ ଜୀବନ ଓ 
ମୂତ୍ୟୁର ରହସ୍ୟଲୀଳା ପ୍ରତିନିୟତ ଆଚରିତ ହେଉଥାଏ । ଆମର ମୁରବୀହୀନ ଘର 
ବୋଲି କହିଲି ସିନା, ଆମ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝୁଥିଲେ ଜଣେ ଅଜା ! ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ 
ଏଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବିରଳ । ଆମ ଘର ପାଖାପାଖୁ ତାଙ୍କ ଘର, ତାଙ୍କ ନାମ ରାଧାନାଅ 
ପଣ୍ଡା । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ମୋଂଠାରୁ ବୟସରେ ସାନ, ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଅଛନ୍ତି । ସେଇ ଅଜା ଓ ଆଲ ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ବେହୀ ଓ ପରୋପକାରୀ ଥୁଲେ | “ ପରୋପକାର ସ୍ଵର୍ଗାୟ” ବୋଲି ବୁଝିଥିଲେ । 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ, ଠିକ୍‌ ଭାଇଭଉଣୀ ପରି | ଆଇ ମୋ ବୋଉକୁ 
“ ଆଶା ଝିଅ” ବୋଲି ଡାକୂଥିଲେ | ବୋଉର ଶାଶୁଘରର ଡାକନାମ ଥୁଲା ‘ଆଶା' | 
ଅଜାଙ୍କର ସ୍ଵଚ୍ଳ ପରିବାର, ଚାଷବାସରୁ ହିଁ ଆୟ ହୁଏ । ସେଇ ଅଜା ଆମ ଜମିବାଡ଼ି 
ଖବର, ନାନୀ ବିଭାଘର, ଭାଇର ବ୍ରତଘର, ମୋର ଓ ଭାଇର ବିଭାଘର, ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ମୁରବୀଭାବେ ତୁଲାଇଥିଲେ । ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ ବୋଉ, କିନୁ ଅଜା ନିଜ କାମ ପରି 
ନିଷ୍ଠା ଓ ପରିଶ୍ରମ ଦେଇ ସବୁକିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଥଲେ । ମୋ ବିଭାଘର ପରେ 
ମୋତେ ଶାଶୁଘର ପହିଲିପାଳି ଆଣିବାକୁ ଅଜା ମୋ ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇଥଲେ | ପୁଣି 
ପ୍ରି-ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ (ବିଜ୍ଞାନ) କ୍ଲାସ୍‌ରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ମୋତେ କଟକ ଯାଏଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ । ମୋର ଭାଇ ଛୁଟିନେଇ ଆସିପାରି ନଥିଲେ | ଆରତ, ରକ୍ତର 
: ଆଇ ସିନା ନୁହନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ଓଷାବାର ଭଲମନ୍ଦରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିଜର କରି 
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ଦେଖନ୍ତି । ଆତ କରନ୍ତି ମାଣବସା ଗୁରୁବାର, ରଜ, ଦଶହରା ଓ ଖଳାବଢା-ଖିରି 
ଖେଚୂଡ଼ିରେ ଭସାନ୍ତି ¦ ସବୁଥିରେ ଆମ ପରିବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଥାଉ | 

ମୋ ବିଭାଘର ପରେ ମୁଁ ଓ ଭାଇ ଭାଉଜ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ୁ | ଅଳ ଦିନ ପରେ ମୋ ବୋଉ 
ବି ଗାଁ ଛାଡ଼େ | ଏହି ଅଜା ଆତ ଯେଉଁ ଆଇଙ୍କ ହାତରେ ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଇ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ 
ଧରମ ମାଆ କରିଥଲା, ତାଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଶିଥିଳ ହୋଇଆସେ । କୃଚିତ୍‌ ଆମେ ଗାଆଁକୁ 
ଯାଉ । ଗଲେ ସାକ୍ଷାତ କରୁ | ସେ ଦୁଇଜଣ ଏବେ ସ୍ଵର୍ଗପୁରରେ | ଆଇଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ 
ମୋ ନାନୀ ତାଙ୍କର କିଛି ସେବାଯତ୍ନ କରିଥଲା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିନାହିଁ । ମୁଁ 
ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ଆମ ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଭଶ୍ଵର କଂଣ ସତେ ଆମର ଅଜାଙ୍କ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କରିଥିଲେ ? ଅଥଚ, ଆମେ ରଣୀ ହୋଇ ରହିଗଲୁ । କେଜାଣି, ମଲାପରେ 
ଆମେ ଅଜା ଆଇଙ୍କ ପରଜନ୍ନର ଘରର ଓଳି ତଳେ ଲଙ୍କାମରିଚ ଗଛ ହୋଇ ଉଠିବୁ, 
ବଢିବ, ପଲ୍ୁବିବ୍ଛ ଫଳିବୂ । ରଣ ଶୁଝି ନ ପାରିବାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବୁ । 

ଆମ ପିଲାଦିନର ଅନେକ ଅସହାୟତା ଭିତରେ, ଭଗାରିଙ୍କ ଅଦଉତି ଭିତରେ 
ବି ଅଜା ଆଇଙ୍କ ପରି ଅନେକଙ୍କ ଅନହୂତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିମଳ ଆତ୍ସୀୟତା ଆମେ ଲାଭ 
କରିଥିଲୁ । ଅଜା ଆଇଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି କେତେଜଣ ଉଦାର ପୁରୁଷ ନାରୀ ବଡ଼ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ରୂପରେ, ଭାଉଜ ରୂପରେ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ | 
ହିସ୍ମତ ଦେଉଥୁଲେ । ଜୀବନର ବିପୁଳତା, ବଞ୍ଚ ରହିବାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତା ସାମ୍ବାରେ 
ଅଦଉତିଠାରୁ ଅନହୂୁତି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଗୁରୁତ୍ଵ ବହୁ ଅଧକ । ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଅପରିସୀମ । 


ମାଆ ପେଟରେ ନ ହେଲେ ବି ... 


ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖେ ୧୯୬୦ ମସିହା ଦଶହରାରେ । ସେ ମୋର 
ସେଇଦିନଠୁଁ ନିଜର, କ୍ଷେତନାନୀ, ନାମ ତା'ର କ୍ଷେତ୍ରମଣି ସାହୁ । ମୋର ୧୦ମ 
ଶ୍ରେଣୀ । ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ମୋର ଭାଇ ଆସିଥା'ନ୍ତି ଗାଆଁକୁ । ତାଙ୍କର ମୋର 
ଆସିଲୁ କଟକ | ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥାଏ । ନନା (ଭାଇ)ଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଭରତଭାଇଙ୍କର |! ଭରତ 
ଭାଇ ନନାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ସିନା, ନନାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ | ଏପରିକି ତାଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ କ୍ଷେତନାନୀ 
ବି ନନାଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ । ସେ କହିଥାଏ ବୋଲି ମୋ ଭାଇ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଗେହ୍ଲା ସାନଭଉଣୀଙ୍କୁ ଧରି କଟକ ଆସିଥାନ୍ତି । ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଗୋଟେ ଚମକ୍ରାର 
ଜର୍ଜେଟ ଶାଢି ପିନ୍ଧି ମୁଁ ଆସିଥାଏ । ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଗାଲା (ରେଳ ଲାଇନ 
ଜଗତପୂୁରଠାରୁ କଟକ) ଉପରେ ଚାଲିକି ଆସିଥାଉ | କ୍ଷେତନାନୀ ଶାଶୁଘ୍ରର ଉପର 
ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାର ¬ ଗୁଡ଼ିଆ ଘର | ତା” ବର  ବିଷୁଭାଇଙ୍କ ସିଭିଲ୍‌ ସପ୍ଲାଇ ଚାକିରି ! 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୧୧୫ | 
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ଦୋ ମହଲା କୋଠା, ଉପରମହଲାରେ କ୍ଷେତନାନୀର ଶୋଇଲା ଘର । ସେଇ ଘରେ 
ଆମେ ପହଞ୍ଚୁଥାଉ । ବିଷ୍ଣୁ ଭାଇ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହଶୀଳ, ଉଦାର । କ୍ଷେତନାନୀର ଆମକୁ 
ଦେଖୁଦେଲେ ହିଁ ଆକର୍ଣ୍ ବିସ୍ତୃତ ହସ | ଖୁଆପିଆ ପରେ ଦଶହରା ଦେବୀ ଦେଖୁଯିବା 
କଥା | ଦୁର୍ଗାପୂଜା ତା' ଶାଶୁଘରେ ପାଳନ କରାଯାଏ ¬ ନାନା ଜାତିର ପିଠାପଣା 
ଜାକଜମକ ¦ କ୍ଷେତନାନୀ ଘରର ବଡ଼ବୋହୂ- ତେଣୁ ସେଦିନ ସେ ଅଳଙ୍କାର ମଣ୍ଡି 
ହୋଇଥାଏ |! ମୁଣ୍ଡରେ ପଥରବସା ସିନଚ୍ଧିୟ ଗଳାରେ ୨/୩ଟା ହାର, ସୁନାରୁଲି, କାଚ, 
ବାହୁରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା | ପୁଣି ପାଟଶାଢି | ଆମେ ଦେବୀ ଦେଖୁଗଲୁ, ୨ଟା ରିକ୍ଟାରେ | 
ଗୋଟାକରେ କ୍ଷେତନାନୀ ଓ ମୁଁ, ଅପରଟିରେ ମୋ ନନା ଓ ବିଷ୍ୁଭାଇ | କ୍ଷେତନାନୀ 
ଓ ବିଷୁଭାଇ ମୋ ମାଆ ପେଟର ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ନୁହନ୍ତି ସତ, କିନୁ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହ, 
ଆନ୍ତରିକତା ଓ ଆପଣାରପଣ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଉଣା ନୁହେ, 
ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଅଧ୍ବକ । ୧୯୬୦ ମସିହା କଥା -ସେଦିନ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୂର୍ଣ୍ଣିମା | ମୋର 
ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ଦେଖା | ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ସହ ¬ ସ୍ବାନମଣ୍ଡପ ଉପରେ । 
ବୋଉ ଓ ମୁଁ ଭରତଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପୁରୀ ଯାଇଥାଉ | କ୍ଷେତନାନୀ ତାଂ ବାପଘରେ 
ପୁରୀରେ ଥାଏ |! ଦୋଳମଣ୍ଡପ ସାହିଁର ପ୍ରଶସ୍ତ ୨ ମହଲା କୋଠା ତାଙ୍କର | ଚାଲିକି 
ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯାଇହୁଏ । ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି 
ବଡ଼ଦେଉଳ, ବଡ଼ ଠାକୁର, ସମୁଦ୍ର | ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାୟ ୫ଟା ବେଳେ କ୍ଷେତନାନୀ, ମୁଁ 
ଚାଲିକି ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଯାଉ । କେବେ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି ଭରତଭାଇ, ନହେଲେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ବା ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଭାଇଭଉଣୀ | ପ୍ରଥମେ ପଶିଯାଉ “ ଆଦର୍ଶ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟଂରେ | 
ସମସ୍ତେ ବସି ଜଳଖୁଆ ଖାଉ | ତା”ପରେ ସିଧା ସମୁଦ୍ରକୂଳ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 
ବଙ୍ଗାଳୀଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ । ସେଥିରେ ଭରତ ଭାଇଙ୍କ ବଙ୍ଗାଳୀ ସାଙ୍ଗ ବି ଥାଆନ୍ତି । 
ପ୍ରାୟ ଆମେ ସମସ୍ତେ ରାତି ସାଢେ ସାତ ବା ଆଠଟା ଯାଏଁ ବସୁ । ବସୁ ବସୁ ବାଲି 
ଉପରେ ଶୋଇଯାଉ | କିଛି ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ବି ଆମ ଭିତରୁ କେହି କେହି 
ଗାଆନ୍ତି । କ୍ଷେତନାନୀ ବି ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ଭଲ ଗାଏ - ଏଇ ଯେମିତି ‘ ଅଶୋକା 
କଢିଲୋ), କଷି କାକୃଡ଼ିଲୋ, ଯାଉଚୁ ଛାଡ଼ିଲୋ ଧନମାଳୀ- ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗ ମେଳ.... |” 
ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । ସମୁଦ୍ରର ଆଦ୍ଯନ୍ତ ବିସ୍ତାର, ଅସ୍ଥିର ଅଥୟ ଲହଡ଼ି, ତା'ର 
ପରାକ୍ରମ ଓ ପରାଜୟ ସବୁକିଛି ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ ସଜ ହୋଇ ମୁହଁ ଦେଖାନ୍ତି ମୋ 
କବିତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ! ଜୀବନର କ୍ରମରେ ଥରକୁ ଥର ପଶିଆସେ ସମୁଦ୍ରର ତା'ର 
ଅଥୟ ଆବେଗ ନେଇ | “ ସମୁଦ୍ରର ବିଶ୍ଵାସ କର୍‌ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ମୋତେ ଓଠର 
ଆରଣ୍ୟ ବାସ୍ବା / ପୁଷ୍ଟ ଦୂଇ ବାହୂର ଉଷ୍ପତା / ମୁଁ ନୁହେଁ ଅସାଧାରଣୀ, ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀ / 


] ୧୧୬ ।॥। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଅବା କେଉଁ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଜଗତର ନାରୀ / ମାୟାର ଚିତ୍ରିତ ଜାଲ / ଡେଣା ମୋର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାରି ।” (ସମୁଦ୍ରୀ କୂ ¬ 'ଗ୍ରସ୍ତସମୟ)? | 

“ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମରେ କୂଦି ଆସୁଥିବା । ପରାଜୟ ମାନିନେଇ / ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ 
ଫେରି ଯାଉଥବା / ଲହଡ଼ିକୁ ମତେଇଲି, ଘୁଞ୍ଚ ଆସ ଏଣିକି / ହଁ, ଆସିଲ, ଆସିଲ 
ମତେ ଛୁଅଁ ତ ଦେଖୁ |” (ଅତି ମୁତ୍ୟୁମେତି ସଂ- “ ନିମିଷେ ଅକ୍ଷର ) 

ଆଉ ସେଇଠି ୧୯୬୦ ମସିହା ଖରାଛୁଟିରେ ମୁଁ ଦେଖେ ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା 
“ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌' | ସେଇ କ୍ଷେତନାନୀ ସଙ୍ଗେ | ପୂର୍ବରୁ ଦେଖୁଥୁଲି ଓଡ଼ିଆ ସିନେମା 
ମୋ ନାନୀ ସାଙ୍ଗେ | ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା ପୁଣି ବିଷ୍ଣୁଭାଇ ଓ କ୍ଷେତନାନୀ”' ସହିତ ଆଉ 
ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ * ଏ” ଗୁପ୍ର ଥୁଏଟର  ଲକ୍ଷହୀରା” ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥଲି | ମୋ କିଶୋର ବୟସରେ 
ଅନେକ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ସହ କ୍ଷେତନାନୀ ମାଧ୍ୟମରେ ମୁଁ ପରିଚିତ ହୋଇଥୁଲି | 
ଅନ୍ତତଃ ଚାକିରି କରିବା ଯାଏଁ, ପ୍ରଥମ ପୁରୀ ମହିଳା କଲେଜରେ ଚାକିରି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କ୍ଷେତନାନୀ ମୋର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଆତ୍ସୀୟ ଥିଲା । 

ମୁଁ ୧୯୬୬୧ ମସିହାରେ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସିଲି । ମୋର 
ଲୋକାଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଅନ୍‌ ହେଲା କ୍ଷେତନାନୀ | ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଆସେ | 
ମୋତେ ଓ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକି ଯାଏ । ଆମେ ପ୍ରାୟ ୩ ଜଣ ସାଙ୍ଗ 
ଗୋଟେ ରିକ୍ଟାରେ ଯାଇ ରବିବାରିଆ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଂଚୁ । ୪ଟାରୁ ୬ଟା ଆମେ 
ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରୁ | ୬ଟା୩୦ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରୋଲ୍‌କଲ୍‌ ହୁଏ | 
ସେତେବେଳକୁ ନ ଫେରିଲେ ମହାବିପଦ - ଫାଟକ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ । ଅତଏବ, 
ଉପରବେଳା ଆମେ ବାହାରିଯାଉ - କେବେ ପାଚିଲା ବରକୋଳି ତ କେବେ 
ଚିନାବାଦାମ- ରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ କିଣି ତିନିଜଣ ଯାକ ଖାଇ ଖାଇକି ଯାଉ । କେବେ 
ଅଦିତି, ବାସନ୍ତୀ, ମୁଁ ତ କେବେ ବିନ୍ଦୁ ମୁଁ ବାସନ୍ତୀ । ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଂଚିଗଲେ 
କ୍ଷେତନାନୀର ଗୋଡ଼ ତଳେ ନ ଲାଗେ । ସେ ପ୍ରାୟ ରବିବାରିଆ ଆମ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଥାଏ | ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତ ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା, ନା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ, ନା ତାଙ୍କ ଘରେ | 
କିନ୍ଧୁ କ୍ଷେତନାନୀ ଆମ ପାଇଁ ଭଜା ସନ୍ଧୂଳା ରାନ୍ଧି ଦିଏ |! ମାଛ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ସାଇତି 
ରଖୁଥାଏ ! ଆମେ ପଖାଳ ଖାଉ । ଗାଉଁଲୀ ଝିଅ ଆମେ- ଅଭ୍ୟାସ- ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି 
୪ଟା ବେଳକୁ ସଜପଖାଳ ଖାଇବା | ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆସିଲା ଦିନୁ ପଖାଳ ଆଉ ମିଳୁନଥାଏ । 
ସକାଳ ୯ ଟାରୁ ଆମେ ସାଇନ୍‌ ଛାତ୍ରୀତକ ଯେ ଭାତଡ଼ାଲି ( ତରକାରୀ ରନ୍ଧା ସରିନଥାଏ ) 
ଖାଇ କ୍ଲାସକୁ ଦଉଡୁ, ଫେରିଲାବେଳକୁ ସାଢେ ଚାରିଟା - ଜଳଖୁଆରେ ପେଟ 
ପୁରେନା । ପଖାଳକୁ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁ । ତେଣୁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କ୍ଷେତନାନୀ 
ଘରେ ସେ ମଜାଟା ପାଆନ୍ତି ¦ ନାନୀ ବି ବେଶୀ ପାଠପଢି ନଥଲେ କଂଣ ହେଲା, 
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ସହରୀ ଧନୀଘର ଝିଅ, ସହରୀ ବୋହୂ, ଆଦବକାଇଦା ଚାଲିଚଳଣରେ ଖୁବ୍‌ ମାର୍ଜିତ । 
ତା'ର ଯୌଥ ପରିବାର- ବରାବର କାହା ବାହାଘର, କାହାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ, କାହାର ଜନ୍ଧଦିନ 
ଲାଗିଥାଏ ଓ ଆମେ କୁଣିଆଁ ହେଉ | ନାନୀ ଓ ବିଷୁଭାଇ ମୋତେ ଲୁଗାପଟା, ଭଲମନ୍ଦ 
ଜିନିଷ କିଣିଦିଅନ୍ତି । ମୋ ବିଭାଘରକୁ ଆମ ଗାଁରେ କ୍ଷେତନାନୀ ରହିଥୁଲା | କନ୍ୟାବିଦା 
ବେଳକୁ ମୋତେ ନାଲିପାଟ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲା । 

ପରେ, ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ ଆସି ୧ ୯ ୬୩ ମସିହାଠାରୁ କଟକର ପିଠାପୁର, ଖାଞ୍ଜିରିମଙ୍ଗଳା, 
ଷ୍ଟେସନ ବଜାର ଓ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜରେ ରହିଲି | ଆମ ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ସଦଭାବ 
ଥିଲା, ବୃଝାମଣା ଥିଲା, ଏବେଯାଏ ବି ଅତୁଟ ରହିଛି | ମୋ ଭାଇ ପେପର୍ମିଲ୍ମାନଙ୍କରେ 
ଚାକିରି କରୁଥିବାରୁ ସବୁବେଳେ ଦୂରରେ ଦୂରରେ ଥଅଅନ୍ତି | କିନ୍ତୁ କ୍ଷେତନାନୀ ଓ ତା'ର 
ପରିବାର ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିଲା ପରି ଲାଗେ । ମୋ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଜନ୍ମଦିନକୁ: କ୍ଷେତନାନୀ ଆସି ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଏ । ଝିଅମାନଙ୍କ ବିଭାଘରରେ ମଧ୍ଯ 
ପାଖେ ପାଖେ ରହି ବହୂତ ସାହାଯ୍ୟ କରେ | ତା”ର ବଡ଼ଭାଇ ଭରତ ଭାଇ ମୋ ବୋଉକୁ 
ଓ ମୋତେ ଆତ୍କୀୟତାରେ ଅଭିଭୂତ କରନ୍ତି | କ୍ଷେତନାନୀର ଝିଅ ଓ ପୁଅମାନେ ଆମର 
ନିଜର ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ବିବାହ ନିମିତ୍ୟରେ ତତ୍ତ୍ବ ନେଇଥାନ୍ତି । ୟା” ଭିତରେ ବିଷ୍ଣୁ ଭାଇ 
ବାହୁଡ଼ିଗଲେଣି | ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ମୋତେ ଓ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖେଜନ୍ତି । ମୋ ନିଜର 
ଏକମାତ୍ର ଭାଇଙ୍କ ଅସମୟ ମୂତ୍ୟୁ (୬ ୨ ବର୍ଷ)ରେ କ୍ଷେତନାନୀ ଓ ତା” ପିଲାଏ ଆସିଥୂଲେ 
- ଅଶ୍ରତର୍ପଣ କରିଥୁଲେ, ମୁଁ ଜଞ୍ଜାଳମୟ ଜୀବନରେ କ୍ଷେତନାନୀ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଧ୍ଯାନ 
ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ସେ ବି ନାତିନାତୁଣୀ ଘର ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତଥାପି, ମୋ ଜୀବନକୁ 
ସ୍ନେହ ସାହାରା ଦେଇ ଗଢି ଆଣିଥିବା ଅନ୍ଯତମା ଆତ୍ସୀୟା ସେ । କୋଉ ଯୋଗ୍ୟତା 
ନଥୁଲେ ବି, ମୁଁ ଏପରି କେତେକ ସ୍ନେହଶୀଳ, ଉଦାର, ପରୋପକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିତଵମାନଙ୍କର 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକରିଛି ଓ କରୁଥବି । 


* 
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ଟିପୁ ସୁଲ୍ତାନ୍ଠାରୁ ପାନମହୁରି ଗଛ ଯାଏଁ 


ଆଜି ଯଦି ମୁଁ ୮/୯ ବର୍ଷର ହେଲାବେଳକୁ ମନେପକାଏଁ ମୁହଁ ଫେରାଏ ପଛକୁ 
ହାତ ବୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵୃତିର ଅତଳତଳ ପାଣିକି, ବାହାରି ଆସେ ମୁଠା ଭିତରେ କିଛି କଥା, 
ସବୁଥର ନୂଆ, ସବୁଥର ରସାଳ, ସୁନାପାତିଆ । ସେଥ୍‌ରେ ଆଖୁ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଏ ଟିପୁସୁଲତାନ, ବାଗୁନିଢୋଲ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଅଁଳ ସବୁଜ ଚାରାଗଛ, 
ପାନମହୂରୀର । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପାନମହୁରୀ ଗଛ, ଅଥଚ ଆଜିଯାଏଁ ଲାଖୁ ରହିଛି 
ଆଖୁରେ ! ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ, ଏତେ ଉତ୍ଥାନ ପତନ, ହଟ୍ଟଗୋଳ, ସଂସାର 
ଦାଉ, ଦୁଃଖସୁଖ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଛୋଟିଆଗଛ ବଂଚି ରହିଛି କେମିତି ! କେମିତି 
ବଂଚି ରହିଛି ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଛେଳିଛୁଆ - “ ବାଗୁନିଢୋଲ” - ବେକରେ କଉଡ଼ି ଆଉ 
ଘୁଙ୍ଗୁର ମାଳ ପିନ୍ଧି । ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇଥ୍‌ବା କୁକୁର ଛୁଆ ଟିପୁ । 

ନାନୀ ରଖୁଥୁଲା ଟିପୁକୁ । ଭାଇ ପାଳିଥଲା ବାଗୁନିଢୋଲକୁ ଜିଦ୍‌ରେ | ଆଉ ମୁଁ 
ଜୀବନଧନ କରିଥୁଲି ଶାଗପଟାଳି ହୁଡ଼ାରେ ମନକୂ ମନ ଉଠିଥିବା ସେ ପାନମହୁୂରୀ 
ଗଛକୁ । ସେ ମୋର - ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ଧାଇଁଯାଏ ତାକୁ ଅନାଏଁ - ପ୍ରତିଦିନ ବଢୁଥାଏ 
ନୂଆନୂଆ ଦିଶୁଥାଏ, ଅଲଗା ହଉଥାଏ- ‘ ହୁସିଆର୍‌ କେହି ଯେମିତି ଗୋଡ଼ ନ ପକାଅ 
ତା” ଉପରେ !' ଶାଗପଟାଳିରେ ପାଣି ଦେଲେ ତା' ଉପରେ ପଡ଼େ ନ ପଡ଼େ ! ଘରୁ 
ଗଡ଼ରେ ପାଣି ଆଣି ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଛିଂଚେ | କେତେ ବଡ଼ ସମ୍ପଦ ଭଳି, ବିସ୍ୟ ଲାଗେ 
ସେ । ମୋ ଗଛ, ଆଉ କାହାରି ନୁହେଁ ! ଭାଇର ଅଦଉତି ଯାହା ‘ମୋର” ସେ ଛଡ଼େଇ 
ନବ, ସେ ଯଦି କହିବ, ‘ଏ ଗଛଟା ତୋର ନୁହେଁ ମୋର’, ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡ଼ିଯାଏ । ` 
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ଗଛ ବଢେ, ଫୁଲ ଫୁଟେ, ଫଳ ଧରେ- ମତେ ଅମୁଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଭଳି ଲାଗେ | କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ସେ ମାୟା - ଯାହା ସାମାନ୍ଯ ଚାରାଟିରେ ଅଟକିଥଲା - ଲାଭ କ୍ଷତି ବିଚାରରେ 
ଉର୍ବ୍ବରେ । ଖାଲି ଭଲପାଇବା, ବିଛେଇଦବା ନିଜର ସରାଗକୁ-ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଗଛ, 
ଚାମୁଚେ ପାନମହୁରୀ ଫଳିଥବ କି ନାହିଁ- ଶାଗ ପଟାଳି ଉଠିଲା ପରେ ଶାଗ ଓପଡ଼ା 
ପରେ ଚାରାଟିକୁ ବଂଚେଇବା କଷ୍ଟକର ଥଲା | କାହାର ପାଦ ପଡ଼ିଯିବ ! ସତକୁ ସତ 
ଦିନେ ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗଛଟି ଡଙ୍କ ମୋଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । କିଏ ଚଢି ଯାଇଚି ତାଂ 
ଉପରେ - ଆଉ ସେ ଠିଆ ହେବ ନାହିଁ । ଦୂଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଲୋଟୁଥବା ଗଛଟିକୁ 
ତୋଳିଧରି ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି- ଭୈ ଭୈ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଲି- ‘କିଏ ଚଢିଲା, 
କହ, ଯିଏ ଚଢିଲା ସିଏ ମରୁ, ତାକୁ ଯୋଗଣୀ ଖାଉ-ହଇଜା ଖାଉ ।” ରାଗିଥୂଲେ 
ଏସବୁ ପ୍ରକାର ଶୋଧା ମନକୁ ମନ ବାହାରେ | ଭାଇ କେବେ ଖୁନ୍ଦାଟେ ମାରିଲେ ତାକୁ 
ସମ୍ପାକଟା କରେ ! ବୋଉ ଯେତେ ତାଗିଦ୍‌ କଲେ ବି ମାନେନା - 

ରଡ଼ି ରଡ଼ି ଥକିଲି । କିଏ ଚଢିଲା କେହି ମାନିଲେ ନାହିଁ“ ଖାଇଲି ନାହିଁ ସ୍କୁଲରୁ 
ଆସି, ବହୁତ ଗେହା ଖୋସାମତି ବୁଝାଶୁଝା-ଦୂନିଆଁର ସବୁ ସଦ ତ ସରିଗଲା ଏଇଠି, 
ଆଉ ହବ କ”ଣ ? କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କୁନିଗଛଟି ଫଳ ଧରିଥଲା-ବଢିଥିଲା ମୋ ଆଖୁ 
ଆଗରେ । ସରିଗଲା-ମରିଗଲା- 

ଧୂସର କୁକୁର ଟିପୁ ସୁଲତାନ-ଗେହ୍ଲାରେ ନାନୀ ତାକୁ ସେମିତି ଡାକେ- ତା” 
ବେକରେ ଚେନ୍‌ ବନ୍ଧା ହେଇଥାଏ | ମୁଁ ଥରେ ଥରେ ତାକୁ ସାମ୍ପାର ପଦ୍ଧପୋଖରୀକୁ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ନିଏଓ ଗାଧୋଇ ଦେଇ ସାରି ତା'ସହ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସେ । ଦିନେ 
ତାକୁ ଢିଙ୍କି ଲାଂଜିରେ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ ମୋ ହାତରେ ଟିପୁ କ”ଣଟେ ମାରିଲା-ରକ୍ତ ଟିକେ 
ବୋହିଲା-ନଖ ମାରିଲା ନା ଦାନ୍ତ ମାରିଲା” ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
କହିପାରିଲି ନାହିଁ ତା? ନଖ ନାଁ ଦାନ୍ତ କ'ଣ ବାଜି ରକ୍ତ ବୋହିଲା-ଯାହା ହେଲେ ବି 
ଯିବାକୁ ହେବ ଓଷଦ ଖାଇବାକୁ | ତୁଟୁକା ଓଷଦ ପାଇଁ ଘରଠାରୁ ୩ ମାଇଲ ଦୂର 
ବହୁଗ୍ରୀମକୂ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ସେଠାରେ ଜଣେ କୂକୁର କାମୁଡ଼ା ଓଷଦ ଦିଅନ୍ତି ! ୨ଅଣା 
ପଇସା ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଦରକାର | ଫେଣାଏ 
ପାଚିଲା କଦଳୀ ସଂଗ୍ରହ କରାଗଲା ଓ ଆମ ଗାଁର ଚମାରୁଣୀ ବୁଢୀ “ ଦୂରୀ' ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା | ନଗଲେ ନହୁଏ | ବହୁଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଗରେ-ସେ ଲୋକ 
କଦଳୀଟିଏ ଛଡ଼ାଇ କଣାକରି ଓଷଦ ପୂରାଇ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | “ୟାଂକୁ 
ଗିଳିଦେଇ ପାରିବୁ ?” ପଚାରିଲେ । ଭଲା କଦଳୀଟାଏ କିଏ ଗିଳିଦେଇ ପାରିବ, 
ପୁଣି ୮/୯ ବର୍ଷର ଝିଅ ? ଅତଏବ୍‌ କଦଳୀ ଖାଇଲା ଭଳି ଖାଇଲି | ଓଷଦକୁ ଠାବ 
କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । କୁକୁର ଛୁଆଟି ତ ଚୋର ଜଗିବାକୁ ଅତି ଛୋଟଥିଲା, କିନ୍ତୁ 


] ୧ ୨ ୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ପ୍ରତିଦିନ ଦୂଧଭାତ ଖାଉଥୁଲା- ଟିକେ ବଡ଼ ହେଲାପରେ ବୁଲା କୁକୁରଙ୍କ ସହ ତା'ର 
ପରିଚୟ ହେଇଗଲା । ସବୁଦିନ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଆସେ । ବୋଉ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ 
ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଏପରିକି ବୋଉର ଦେହାନ୍ତ ହେବାଯାଏ, ବୁଲା କୁକୁରକୁ 
ଭାତ ଗଣ୍ଡିଏ ଦେବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାର ଥଲା-ସେ ଯୋଉ ସହରରେ ରହୁଥାଉ ପଛକେ- 

ଆଉ “ବାଗୁନି ଢୋଲ” ଏଇଟା ତା'ର ଗେହ୍ଲା ଡାକ ନାଆଁ, ମାଟିଆ ରଙ୍ଗ 
ଅଣ୍ଡିରା ଛେଳି ଛୁଆଟି- ଭିତର କ”ଣ ପିଣ୍ଚାରେ ରନ୍ଧାହୁଏ ୮ ଦିନରେ ଥରେ ଥରେ 
ତାକୁ ଫିଟାଇ ଦେଉ ଓ ସେ ଆମ ପଛେ ପଛେ ବୁଲେ । ଆମର ବର୍ଗାକାର ଦୁଆର 
ମଝି ଦେଇ ଏ ପିଣ୍ଡାରୁ ସେ ପିଣ୍ଡା ଯାଏ, ଆମେ ଦଉଡ଼ୁ ଓ ବାଗୁନିଢୋଲ ତା”'ର 
କୁନିମୁଣ୍ଡଟି ଝୁଙ୍କେଇ ହଲି ଆମ ପଛରେ ଢ଼େଇଁଯାଏ, ଖେଳୁଥାଏ | ଅନେଇଁ ରହିଥାଏ 
ଆମ ଡାକକୁ ! ମୁହଁକୁ ବି ଚାହେଁ ବେଳେବେଳେ । କ'ଣ ଖୋଜେ କେଜାଣି, 
ସତେକି କ'ଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତପ୍ୂର । ଦେହରେ ଘଷିହୁଏ | ଭାଇ ତାକୁ ତା'ର ସାଙ୍ଗ 
ବାଉରି ପିଲାଟିଠାରୁ ଆଣିଥାଏ ପାଳିବ ବୋଲି । ଭାଇର ଜିଦ୍‌ ତାକୁ ସେ ପାଳିବ, 
ବୋଉ କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ଆଦୌ । କେବେ କେବେ ଆମେ ତାକୁ ଡାଳପତ୍ର 
ଆଣିଦେଉ । ତାକୁ ବାଡ଼ିରେ ଭଲ ଜାଗା ଦେଖୁ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ସେ ବି ଚରେ | 

ବାଗୁନିଢୋଲ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢିଚାଲିଥାଏ । କ୍ରମଶଃ ବଡ଼ ହେଲା ପରେ, 
ଚିକଣ ଦିଶିଲା । ସତେକି ଦେହରୁ ମାଛି ଖସି ପଡ଼ିବ । ନାନୀର ବାହାଘର 
ହେଇନଥାଏ | କଟକ ଗାର୍ଲସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢୁଥାଏ ସେ । ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ 
ବାଗୁନିର ବହୁତ ଯତ୍ଵ ନିଏ । ଅଦିନ ପରେ ନାନୀର ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା । 

ଭାଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଢେ | ବାଗୁନିଢୋଲ ବେଶ୍‌ ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ବଡ଼ 
ହୋଇଥାଏ । ନାନୀ ବି ତା' ବର ପାଖରେ ଥାଏ ବିଦେଶରେ | ଘରେ ବୋଉ ଆଉ 
ମୁଁ I ଦିନେ ବାଗୁନିଢୋଲ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା | ୯ ବର୍ଷର ଝିଅର ଗୁହାରି କେହି ଶୁଣିଲେ 
ନାହିଁ । ମୂଳତଃ ସେ ଯେ ହାଣ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଚି, ଏକଥା ମୁଁ ପରେ ଜାଣିଲି । ବୋଉଠାରୁ 
ବାଗୁନିଢୋଲକୁ ତା'ର ପୂର୍ବ ମାଲିକ ମାଗିନେଇ ତାକୁ ବିକି ଦେଇଚି । ସେଦିନ ଗାଁରେ 
ଖାସି କଟାହେଲା-ସାଧୀରଣତଃ ଗାଁରେ ଯେବେ ଖାସି କଟାଯାଏ- ଆମର ପ୍ରତିଥର ମାଂସ 
କିଣାହୁଏ । ଟଙ୍କେ ବା ପାଂଚ ସକା ସେରକର ଦାମ୍‌ | ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଆମର ମାଂସ 
କିଣାହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ପାଳିପୋଷି ବଢେଇ ଥୁବା ଛେଳିର ମାଂସକୁ ଖାଇବା ବଡ଼ 
ନାରକୀୟ କାଣ୍ଡ କେହି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମାଂସ ଆମଘରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୁଁ ଜାଣିଲି ବାଗୁନିଢୋଲ ନାହିଁ । ବାଗୁନିଢୋଲ ଯେ ହତ୍ଯା 
ଦେବାକୁ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବଢୁଥଲାଆମେ: ତାକୁ ଆଦର କରି ବଢାଇଥିଲୁ ହଣାଯିବା 
ସକାଶେ, ଏକଥା ମୁଁ ବୁଝିଲି ନାହିଁ ଜମାରୁ । ବୋଉ ପାଖରେ ମୁଁ ଶୁଏ । ବୋଉ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୨୧ | 
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ଶୋଇପଡ଼ିଲା-ସାରାଦିନର ପରିଶ୍ରମ ଓ କ୍ଲାନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବୋଉଠାରୁ ଟିକେ ଘୁଂଚିଗଲି 
କାହିଁକିନା, ସେ କ”ଣ ପାଇଁ ମାରିଦବାକୁ ବାଗୁନିକୁ ଦେଇଦେଲା ? ଅଂଧାରଟା କେମିତି 
ଖାଁ ଖୀ ଲାଗୁଥାଏ । ଡାକିଲେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଧାଇଁ ଆସୁଥିବା ବାଗୁନିଢୋଲ ଆଉ ନାହିଁ 
କେତେ ବୁଝିଲା ବୁଝିଲା ଆଖରେ ସେ ଚାହେଁ । ଏଇ ଯେମିତି ଧାଇଁ ଆସୁଚି ମୋ 
ପାଖକୁ । ବୋଉ କାହିଁକି ତାକୁ ବୁଲାବାଉରୀକୁ ଦେଇଦେଲା ? କାହିଁକି ଘରେ ରଖୁଲା 
ନାହିଁ ? ବଡ଼ ଅସହାୟତା । ମୁଁ ସାରାରାତି କାହି କାନ୍ଦି ତକିଆ ଓଦାକରି ଦେଲି | ବୋଉକୁ 
ନ ଜଣାଇ, ପାଟିଚାପି ସୁଁ ସୁଁ କରି କାନ୍ଦୁଥାଏଓ ବୋଉର ବି ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଥାଏ | 
ସେ ନିଦବାଉଳାରେ ମୋତେ ଆଉଁସି ଦିଏ । ମୁଁ ଧୀରେ ତା” ହାତକୁ ଖସାଇଦେଇ 
ଦୂରକୁ ଘୁଂଚିଯାଏ ଓ ଅଂଧାରକୁ ବିଦାରି ବିଦାରି କାନ୍ଦୁଥଏ - ମୋର ବାଗୁନିଢୋଲ... 
ବାଗୁନି... ସାରା ଜୀବନରେ କେତେରତ୍ରି ବିନିଦ୍ର ହୋଇ ବିତିଚି । ତା” ଭିତରୁ କେତୋଟି 
ଉଲ୍ଲାସରେ, କେତୋଟି ଦୁଃଖରେ ପୁଣି କେତୋଟି କର୍ଭବ୍ୟର ତାଡ଼ନାରେ | ଏଇ ରାତିଟି 
ସେମିତି ଅଭାବରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ବିନିଦ୍ର ବିତିଗଲା ! ଗୋଟିଏ ଛେଳିଛୁଆ, ଗୋଟେ 
ପାନମହୁରୀଗଛ ମୋ ଶୈଶବର ସ୍ବେହ ଓ ଲୁହ ନେଇ ଏବେବି ଏଇଠି କୋଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁଦେଲେ ମୋ ପରିଣତ, ହିସାବୀ ମନଟା 
ନରମିଯାଏ, ବିସ୍ତାରିଯାଏ ନିହାତି । 


] ୧୨ ୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ବୋଉ 


ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଚିଂ ବୋଉ ବଗିଚା ଭିତର ଦେଇ ଚାଲିଆସି ତାଂ 
ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡୁଚି । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରୁଚି “ ତୋ ପାଇଁ ତୋ ଖଟ ପାଖକୁ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଆସିବ ନାଁ ତୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌କୁ ଯିବୁ ?୨” ସେ କହୁଚି- “ମୁଁ ଖାଇବା 
ଟେବୁଲ୍‌କୁ ଯିବି- ଏଠି ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ !” ତା'ପରେ ମୁଁ ପରିଚାରକକୁ 
କହୁଚି, “ ଦେଖ୍‌, ବଗିଚାର ସେ କୋଣ ଯାହା ଅରମା ହୋଇଛି - ବୋଉ ସେଇଠି 
ବୁଲିବାକୁ ଭଲପାଉଚି - ତୁ ସେ କୋଣଟା ସଫା କରିଦେ ¦ ଗଛଡାଳ ନାଇଁ ପଡ଼ିଚି - 
ବୋଉ ଛନ୍ଦି ହେଇଯିବ- ତା” ପାଇଁ ବାଟଟା ଠିକଣା କରିଦେ ।” 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଆରାମ ଶେଯ ଉପରେ ମୁଁ । ଆର ଘରେ ବୋଉ ୮୩ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ, ପଡ଼ି ରହିଚି- ୪ ମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ବାମପାଖ ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ । ପ୍ରଥମ 
ମାସଟି ତା'ରି ଆଖୁ ଫିଟୁନଥଲା ଓ ସେ କଥା ଭାଷା କରୁନଥୁଲା | ବିଲେଇ ଛୁଆ ପରି 
ପଡ଼ି ରହୁଥିଲା | ତରଳ ଖାଦ୍ୟ ଅତି ଯତ୍ନରେ ଖୁଆଯାଉଥୁୂଲା । ୫ ସପ୍ତାହ ପରେ 
ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲା ଓ ଆଖୁ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା । କଥାବାର୍ଭା କଲା ! ଆଜିକାଲି 
ବହୁତ ଗପୁଚି । ଅଧକାଂଶ ଅସଂଲଗ୍ଧ ଗପ । କେବେ ଦେହ ବିନ୍ଧା ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଉଚି ତ, କେବେ ଅଭିଯୋଗ କରୁଚି, ଏତେ ଞିଷଧ କାହିଁକି କିଣୁଚ, ଭଲ ତ 
ହେଉନାହିଁ । ବରଂ ଆଜିକାଲି ଏମିତି ହଉଚି, ରୋଗୀକୁ କଷ୍ଟ ନ ଦେବାକୁ ମାରିବା 
ଇଞ୍ଜକେସନ୍‌ ଦଉଚନ୍ତି । ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।” ବୋଉ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଗୁଁ 
କେତେକ କଥା ଜାଣିଚି । କଟକର ନୁ୍ୟୁରୋଲଜିର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଦାୟିତ୍ବ : 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୨୩ | 
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ନେଇଛନ୍ତି ¦ କହୁଛନ୍ତି “ ଭଲ ହୋଇଯାଇ ପାରନ୍ତି ମାତ୍ର ବୟସାଧ୍ବକ୍ଯ ଯୋଗୁଁ ସଠିକ 
କିଛି କହି ହଉନି ।” ଅତଏବ କେତେ ବର୍ଷ ବୋଉ ଏମିତି ଶୋଇ ରହିବ - ମଳମୂତ୍ର 
ତ୍ୟାଗ କରିବ ଶେଯ ଉପରେ | କାଥେଟର ଲାଗି ରହିଚି- ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ତା ମାଡ଼ିବା ଜାଣି 
ପାରୁନାହିଁ । ଦିନକୁ ୩/୪ଥଅର ମଳତ୍ୟାଗ । ଏ ସହରରେ ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି 
ଲୋକଟିଏ ମିଳୁନି, ମଳମୁତ୍ର କାଢିବାକୁ । ବାହାର ଘରେ ରହିଥୁୂବା ପରିଚାରିକାଟି 
ସ୍ଵତନ୍ତଭାବେ ବୋଉର ଲୁଗାପଟା, ବିଛଣା, ଘରସଫା କରୁଛି । ମାତ୍ର ସେ ମଳସପର୍ଶ 
କରିବ ନାହିଁ । ସେ କାମଟି ମୋର । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏସବୁ ସଫା କରି କରି ମୁଁ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ, ଭାତ ରୁଚେ ନାହିଁ | ପରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି | 

ହେଲେ, ବୋଉ ଏମିତି କେତେଦିନ ପଡ଼ି ରହିବ ? ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ 
ବସ୍ତୁ ଭାବରେ ବିଚାର କରି କେମିତି ଦିନ କାଟିବି ? ପ୍ରଥମେ ବରାବର କାନ୍ଦିଲି | 
ବୋଉ ଏମିତି ପଡ଼ିଗଲା କାହିଁକି ? କାହିଁକି ସେ ପୂର୍ବପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲବୁଲ 
କରିବ ନାହିଁ ୨ କେତେ: ଅଯତ୍ଟ, ଅଣହେଳା ଭୋଗିବା ତା' ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ! କ'ଣ 
ପାଇଁ ଏମିତି ହେଲା |! କେତେ ସରଳ, ଦୁଃଖୀ ମଣିଷଟିଏ ସେ | ଭଗବାନଙ୍କର ତା' ପ୍ରତି 
ଏଇ ବିଚାର ହେଲା ? ଏଇ ଅବିଚାରର ପ୍ରତିବାଦରେ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ କାନ୍ଦିଲି । 
ସାରା ରାତି ନିଦ ହେଲାନି - ନିଦ ବଟିକା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ମାତ୍ର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅବିଚାର 
ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରତିବାଦ କ୍ରମେ କୋହଳ ହେଲା ଓ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ନେଲି ! ବୋଉ 
ଏମିତି ପଡ଼ିରହିବଂ ଆମେ ତା' ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଖୁଆଇବୁ, ସଫା 
କରିବୁ, ଖଷଧ ଦେବୁ, ଛଟପଟ ଧନ୍ଦି ହେବୁ । ଅଥଚ ତା”ର ଖୁସି ପାଇଁ ବା ସୁବିଧା 
ପାଇଁ ଅଧୁକ କିଛି କରିବା ଆମ ସାଧ୍ୟ ବାହାରେ | ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଅଧ୍ବକ କିଛି କରିବା 
ମଣିଷ ସାଧ୍ୟଯର ବାହାରେ । ଜହ୍ନି ଲଟାଟିଏ ଫୁଲ ଫଳରେ ଭରି ହୁଏ, ସମୟକ୍ରମେ 
ମଉଳେ, ଶୁଖିଯାଏ ଆମେ ତାକୁ କାଟିକୁଟି ଫିଙ୍ଗଦେଉ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ-ମଉଳି, ଶୁଖଗଲେ 
ତାକୁ ଫିଙ୍ଗିହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ଶୁଖୁ ଶୁଖୁ ନିଃଶେଷ ହେବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗେ ଓ ପ୍ରିୟ 
ପରିଜନ ସେଇ କରୁଣ ଅବସ୍ଥା ଦେଖନ୍ତି । 

ବୋଉର ୩ଟି ସନ୍ତାନ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଁ ସବା ସାନ | ବଡ଼ଭଉଣୀ, ଭାଇ ଓ ତା'ପରେ 
ମୁଁ । ବୋଉ ମୋ ପାଖରେ ଥଲା । ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ, ଖଷଧ ବି ନିୟମିତ ଖାଉଥୁଲା, 
ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ହେଲା, ମୋର କ”ଣ ଯତ୍ନ ନେବାରେ ତ୍ରୁଟି ରହିଲା ? ବୋଉ ତ କିଛି 
ଅସୁସ୍ତାର ଅଭିଯୋଗ କରୁ ନଥୁଲା | ବରଂ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସୃସ୍ଥ ଦିଶୁଥୂଲା - ୩/୪ 
ମାସ ହେବ ବହୁତ ହସୁଥଲା । କଥାରେ, ଅକଥାରେ ହସୁଥଲା, ସେଥିପାଇଁ ଅରେ 
ଅଧେ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥିଲି । ଆମ ବାଡ଼ି ପଟ ଘରେ ବାସନ ମଜାଳି ସ୍ତୀଲୋକଟି 
ରହେ ¦ ତା'ର ମଦୁଆ ରିକ୍ଟାବାଲା ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ପିଟିଥାଏ । ବୋଉ ମୋ ଆଗରେ 


[ ୧୨ ୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ସେଇ କଥା କହୁ କହୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ । “କ”ଣ ଏଥରେ ଏତେ ହସିବା 
କଥା ଅଛିଯେ ତୁ ହସି ହସି ଗଢ଼ିଯାଉଚୁ - ସ୍ତୀଲୋକଟା ଏତେ ମାଡ଼ଖାଇଲା, ଏଥୁରେ 
ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିବା କଥା ।” ବୋଉର ଜବାବ “ମତେ ହସ ମାଡୁଚି, ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ?” ଏବେ ଭାବୁଚି, ତା'ର ବୋଧେ କ”ଣ ହର୍‌ମୋନ୍‌ ଗୋଳମାଳ 
ହେଇଥିଲା । ସେ ଆଉ କେବେ ହସିବ ନାହିଁ, ବଂଚିଥିବା ତକ ସବୁ ହସ ସାରି 
ଦଉଥଲା । ଆହା ! ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି କହିଲି ୨ ଆଜିକାଲି ବୋଉ ଅନବରତ 
ପାଖକୁ ଡାକୂଚି ! କିଏ ତା' ପାଖରେ ବସିରହୁୂ ସଦାବେଳେ । ମୁଁ ତା'ର କାମ 
କରେ, ହେଲେ ମୋତେ ବେଳ କାହିଁ ତା' ପାଖରେ ବସିବାକୁ ? ମୁଁ ମନକୁ ମନ 
କହେ “ ମତେ କ୍ଷମାକର, ମୁଁ ତୋତେ ତୋ ମନ ମୁତାବକ ସମୟ ଦେଇପାରୁନାହିଁ ” 
ଏବେ ମୋ ବଡ଼ଭଉଣୀ ଆସି ବୋଉର ହେପାଜତ କରୁଛି । 

ମୁଁ ଖୁବ ପଛକୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ, ନାଁ-ବିତିଥବା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠନ୍ତି ଆଖୁ ଆଗରେ- କେଜାଣି ? 

ଜୁ ଢୁ ବର୍ଷା ଗାଳୁଚି - ବଜୁ ବିଜୁଳିରେ ଆକାଶ ଫାଟି ପଡୁଚି, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଯାଉଚି । ଉଚ୍ଚା ମାଟି ଖଂଜାରେ କାକୃସ୍ଥ ମୁଁ ଭାଇ ଆଉ ବୋଉ 1 ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ବିଭା ହୋଇ ସାରିଥାଏ ! ବତାସରେ ଲଣ୍ଡନଶିଖା ଥରଥର । ଚାଳ ଘରର ହାତୀ 
ଅନ୍ଧରେ ପାଣି ଗଳୁଛି ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌- ତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଡେକ୍ଚି, ବାଲ୍‌ଟି | ହେଲେ, 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ବର୍ଷା - କାନ୍ଧରୁ ଦଲକା ଖସୁଚି । କାନ୍ଧରେ ଛୋଟ ସିଡ଼ିଟି ଲଗାଇ 
ବୋଉ ବଢୁଚି । ଭାଇ ବଢାଇ ଦେଉଚି ଡାଳପତ୍ର ଚଟେଇ | ବୋଉ ଅଧାଅଧୂ ଭିଜି 
ଚଟେଇରେ ଘୋଡ଼ାଉଚି କାନ୍ଧ । ତଳେ ମୁଁ ବୋଉର ହୀନିମାନପଣ ଦେଖୁଚି । 

ବାପା ଡାକ୍ତର, ଦୂର ବିଦେଶରେ | କ୍ଚିତ୍‌ ଆସନ୍ତି ମଉଜରେ ଚଳନ୍ତି - ପଇସା 
ପଠାନ୍ତି ଅଳ୍ପ କିଛି ¦ ସେଇଥିରେ ବୋଉ ଓ ଆମେ ଚଳୁ । ବଡ଼ଭଉଣୀ କଟକ ଗା୍ଲିସ୍‌ ସ୍କୁଲ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଢେ ! ସ୍କୁଲ୍‌ ସମୟ ବାହାରେ ଭାଇ ଏଣେତେଣେ ଖେଳେ 
ବୁଲେ - ବୋଉ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥାଏ ମୁଁ | ଦିନସାରା କ୍ଲାନ୍ତି ପରେ ବୋଉ ଶୋଇବାକୁ 
ଆସେ ! ଶିଶୁକାଠର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଖଟ | ଦୂଇ କଡ଼ରେ ଭାଇ ଓ ମୁଁ | ବୋଉ ଆସେ 
ଖଟର ଦାଢକୁ ଶୁଏ | ନିଦରେ ଶୋଇଥିବା ଭାଇକୁ ଓ ମୋତେ କେତେ କଂ ଣ କହି ଗେହ୍ଲା 
କରେ | ଆଉଁସି ଦିଏ । ମୋ ନିଦ ପତଳା ହୋଇଆସେ ଏଇ ଗେହ୍ଲାରେ | 

ସେଇ ସହାନୁଭୂତିହୀନ ବାପା ଅବସର ନେଲାପରେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଫେରନ୍ତି- 
ବୋଉ ତାଙ୍କ ସହିତ ୧୮ ବର୍ଷ କଟାଏ- ଗାଁରେ ୮/୯ ବର୍ଷ-ଭାଇ ପାଖରେ ୮ ବର୍ଷ 
ଓ ମୋ ପାଖରେ ଦେଢବର୍ଷ | ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ କାଳକୁ ତାଙ୍କ ସେବା କରି କରି ବହୁତ 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ ବୋଉ । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୧୨୫ | 
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ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ୨/୩ ମାସ ପରେ ବୋଉକୁ ମୁଁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସେ । 
ପ୍ରଥମ ମାସରେ ସେ ଶକ୍ତ ବେମାର ପଡ଼େ । ଉଠିପାରେ ନାହିଁ | ପ୍ରାୟ ୨୦/୨୫ ଦିନ 
ଧରି । ତା'ର ସବୁପ୍ରକାର ଯତ୍ନ ମୁଁ କରେ | ଭୟ ଲାଗେ, ବୋଉ କ”ଣ ଆଉ ଉଠିପାରିବ 
ନାହିଁ ? ମୁଁ କଲେଜ ଯିବା ପାଇଁ ଗ୍ୟାରେକ୍‌ରୁ ଗାଡ଼ି କାଢିଲାବେଳେ ସେ ଆସି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ଆଗଭଳି ଆଉ ଠିଆ ହେବ ନାହିଁ ? ଯାହାହେଉ, ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଲା । ଆହୁରି 
ଟିକେ ନଇଁଗଲା ଅବଶ୍ୟ ¦ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜଷଧ ସେ ରୀତିମତ ଖାଇଲା ଓ ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ଦିଶିଲା । ପେଟ ଗୋଳମାଳ ପ୍ରାୟ ତା'ର ହୁଏନା । ଛଣାଛଣି ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରାୟ ହୁଏନା ! 
ବୋଉ ଲାଳସା ପ୍ରକାଶ କରେ ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଗତ କେତେ ମାସ ଧରି ବ୍ରେଡ ପକୋଡ଼ା, 
ପକୁଡ଼ି, ବରା, ସିଂଗଡ଼ା ଦିଏ | ସେ ଖୁସି ହୁଏ | ମୁଁ ଭାବେ, କେତେଦିନ ଆଉ ବଂଚିବ, 
ଖୁସି ପାଉଚି, ଖାଉ | ଷ୍ଟୋକ୍‌ ହେଲା ପୂର୍ବଦିନ ବି ତାକୁ ଛଣା ସେଉ ଓ ମଇଦା ପିଠା 
ଦେଇଥିଲି । ମୋର ହୁଏତ ଏସବୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାର ନଥୁଲା । 

ବୋଉକୁ ନେଇ ମୋର ଏପରି ତୀବ୍ର ଆବେଗର କାରଣ ଥୁଲା । ବାପା 

ବିଦେଶରେ, ବଡ଼ଭାଇ ପଢିବାକୁ ବାହାରକୁ ଗଲା । ମୁଁ ଏକଲା କିଛିବର୍ଷ ବୋଉ 
ପାଖରେ ରହିଥୁଲି, ପୁଣି, ମୁଁ ଚାକିରି କଲାପରେ ବୋଉକୁ ଆଣି ୭/୮ ବର୍ଷ ମୋ 
ପାଖରେ ରଖୁଥଲି- ବାପା ବିଦେଶରୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅତଏବ ସାଂସାରିକ 
ସୁଖଦୁଃଖରେ ବୋଉ ଓ ମୁଁ ପରସ୍ତରର ଭାଗିଦାର ଥିଲୁ । ମୋର ଏତାଦୃଶ କାନ୍ଦଣା ଓ 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖୁ ମୋର ଶୁଭେଛୁ ଲେଖକ ବଂଧୁମାନେ ମତେ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ । 
ଶରୀରଧାରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଏପରି କଷ୍ଟ ଭୋଗିବ । ଏପରିକି ଦେବତା ଯଦି ଶରୀର ଧାରଣ 
କରେ ସେ ବି ଏଇ ରୋଗଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଶରୀର ରୋଗ ଭୁଃ । 
ପଶ୍ଡିଚେରୀରେ ଶ୍ରୀମା ବି ମୁତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ୭/୮ ମାସ ପକ୍ଷାଘାତ ଭୋଗିଥିଲେ । ଆଉ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ ତ ଗଳା କ୍ୟାନସର୍‌ରେ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିଥିଲେ | ଅତଏବ 
ଭାଗବତବାଣୀ ପରି “ ମର୍ର୍ୟମଣ୍ଡଳେ ଦେହ ବହି/ ଦେବତା ହେଲେ ହେଁ ମରଇ 
(ଭୋଗଇ) ” | ତା'ପରେ ମୂତ୍ୟୁ ତ କିଛି ଗୋଟେ ବାହନା ଦେଖାଇବ | ୮୩ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ଆଉ କଂଣ ହୁଅନ୍ତା ? ତେଣୁ ଶେଷ ଦିନର ୟେ ଅସହାୟତା ଭିତରେ 
ବୋଉକୁ ରଖୁଦେବାକୁ ହେବ ନିରୁପାୟ ଭାବରେ । 

ଅଥଚ, ମୁଁ ଏମିତି ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି କାହିଁକି ? ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି ବୋଉ ସୂସ୍ଥ 
ହୋଇଯାଇଛି- ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି । ଏମିତିରେ ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ । 
ବୋଉ ଦିଶୁଚି ସତେ ଯେମିତି ୨୫/୩୦ ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦରୀ, ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ ଝିଅଟିଏ ପରି | ଠିକ୍‌ 
ମୋ ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ ପରି । ଖଟ ଉପରେ ପକ୍ଷାଘାତରେ ଯିଏ ପଢି ରହିଚି, ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚି, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଚି, ଅଭିଯୋଗ କରୁଚି, ଶୁଶୁଷା ଲୋଡୁଚି- ସିଏ ତେବେ କିଏ ? 


] ୧ ୨ ୬ ॥ ଶୈଶବଵରୁ ସଂସାର 
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ସ୍ଵପ୍ନର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି- ତାହା ରୋଗକୁ, ମୁତ୍ୟୁକୁ, ବିଛ୍ଛେଦକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରେ 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ହେଉପଛେ ! 


(9) 


“ପଲର ସାମର୍ଥ୍ଯ ଅଛି- ସେ ବାସ୍ତବତାକୁ ଭୁଲାଇ ଦିଏ - କେତେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଥାଏ, 
କୌଣସି ସାଧନା ବା ଉଦ୍‌ଯୋଗ ବା ଦାୟିତ୍ଵ ବିନିଯୋଗରେ ତାକୁ ସାର୍ଥକ କରି 
ହୁଏନା । ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ନିଶୁର ବାସ୍ତବତା କଳା ଭାଲୁଟେ ପରି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ 
ସାମ୍ପାସାମ୍ପି । ସେମିତି ବୋଉର ଲଳିତ ସୁନ୍ଦର ଶରୀରର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଖସି 
ପଡ଼େ ବୋଉର ଶେଯ ପାଖରେ । କେମିତି ଗୋଟେ ବୋତିଆଗନ୍ଧ, ଖିଷଧ ଓ ଡେଟଲ୍‌ର 
ମିଶାମିଶି ଗନ୍ଧ ସେଥୁରେ ବୋଧେ ମଳମୁତ୍ର ଗନ୍ଧର ବି ଆଭାସ ରହିଥାଏ | 

ସେତେବେଳକୁ ୬ ମାସ ହୋଇଗଲାଣି । ବୋଉର ଅଣ୍ଟା ଘାଆ ଶୁଖୁଯାଇଛି । 
ଦିନକୁ ୩/ ୪ଥର ଡ଼େସିଂ ଓ ୪/୫ଥର ଟେକି କଡ଼ ଲେଉଟାଇବା ଯୋଗୁଁ ପକ୍ଷାଘାତ 
ରୋଗର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ୬ ମାସ ପରେ ବୋଉର ଅବସ୍ଥା ବି ଟିକେ ବାଗକୁ 
ଆସିଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖାଇଲାବେଳେ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗୁଚି, କୋଉ ସ୍ଥିତିର କୋଉ ଘଟଣାର 
କଥା ଗପିବା ଚାଲୁ ରହିଛି । ବାପଘର, ଶାଶୁଘର, ପୁଅର ଚାକିରି ଜାଗାରେ କେତେ 
ଘଟଣା ଓ କେତେ ମଣିଷଙ୍କ କଥା |! ଏମିତିରେ ବୋଉ ସବୁଦିନେ ଗପୁଡ଼ି ¦ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତାର ବିସ୍ଵରଣ ବି ଆସୁଛି । ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ତଥାପି ଶତକଡ଼ା କୋଡ଼ିଏ ଭାଗ 
ରହିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ଚିହ୍ନିପାରେନା, ମତେ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ନାଆଁ 
ଧରି ଓ ତାକୁ ମୋ ନାଆଁ ଧରି ଡାକେ । କହେ, “ ହେଇ ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ମୁଣ୍ଡିଆ ମଣିଷ ଛୁଆ ଶୋଇଛି | ସେଇଟା ଗୋଟେ ପ୍ରେତ- ତାକୁ ଯେତେ ଠେଲିଲେ 
ବି ସେ ଚଙ୍କୁ ନାହିଁ ।” ପୁଣି କେବେ ତାର ଅଚଳବାମ ହାତର ଅଧାଜାବ-ମୁଠାକୁ 
ଦେଖେଇ କହେ- “କଦଳୀ ଫେଣାଏ ମୁଁ ଧରିଚିଂ ନେଇଯାଆ” ଦୁଃଖ ଲାଗେ, 
ବିକଳ ଲାଗେ | କୋଉ କୋଉ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡରେ ଭାଗବତ କ୍ୟାସେଟ୍‌ 
ଲଗାଉ ତା'ର ଶୋଇବା ଘରେ | ସେ ଶୁଣି ଖୁସି ହୁଏ । 

ବେଳେବେଳେ କ୍ୟଯାଥଟେର୍‌ ଲାଗିଥିଲେ ବି ପରିସ୍ରା କିଛି ବାହାରେ ହୋଇଯାଏ | 
କ୍ୟାଥେଟର୍‌ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଟେକିକି ଗାଡ଼ିରେ ଶୁଆଇ ନର୍ସିଙ୍ଗ୍‌ ହୋମ୍‌ 
ନେଉ । ସେଠି ବ୍ଲାଡର୍‌ ସଫାହୂଏ । ଝାଡ଼ା ହେଲାବେଳେ ଜାଣିପାରେନା । ସେଥୁପାଇଁ 
କାଗଜ ଓ କନା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଯତ୍ନରେ ବନ୍ଧାଂ ଯାଇଥାଏ | ଏଇମିତି ଦହଗଂଜରେ ବୋଉ 
ବଞ୍ଚଥାଏ | ତା ପ୍ରାଣର କଲବଲ ଦେଖୁ ଆମକୁ ଅସହାୟ ଲାଗୁଥାଏ । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥ ୧୨୭ | 
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` ଏଇ ହାତଗୋଡ଼ - କ'ଣ ଏଥୁରେ ଅଭାବ ଥାଏ କେଜାଣି, ସେ ହଲିପାରେ 
ନାହିଁ । କାଲିପରି ଲାଗୁଚି ¦ ରାତି ପାହା ପାହା ହଉଥବ ବୋଉ ଉଠିବ । ତା'ର ଦୁଇ 
ପାଖରେ ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ । ଜୋର୍‌ କରି ଆମକୁ ଉଠାଇବ । ଶୀତଦିନେ 
ଆମେ ରେଜେଇ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ବସି ଘୁମୋଉଥିବୁ । ବୋଉ ଅତିବଡ଼ୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସଙ୍କ ମୂଗୁଣୀସ୍ତୁତି ପଢିବ ଓ ଆମକୁ ତାହା ଗାଇବାକୁ କହିବ । ତା'ପରେ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଓସାରିଆ ଶିଶୁକାଠର ଖଟରୁ ବୋଉ ଓହ୍ଲେଇବ | ଆମେ ଭାଇ ଓ 
ଭଉଣୀ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ । ସବୁଦିନେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଉଠିବ - ଆମେ ଦି'ଟା 
ଛୁଆ, ପୁଣି ଗାର ବାଛୁରୀ | ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବିଭାହୋଇ ଜ୍ବାଇଁ ପାଖରେ ଥାଏ | ପ୍ରତିଦିନ 
ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଦଧ୍ବବାମନ ମନ୍ଦିର, ଶିବମନ୍ଦିରକୁ ଧାଇଁବ, କୋଉ 
ବିଶ୍ବାସରେ, କୋଉ ଆଶରେ ? ଆମେ ଭଲରେ ରହିବୁ ବୋଲି ? କେତେ ସୁଆଦିଆ 
କରି ରାନ୍ଧିବ । ବାପା ଦୂର ବିଦେଶରେ ଥାଆନ୍ତି ¦ ବହୁଦିନ ପରିବାରଠାରେ ଅସଂପୂକ୍ତ 
ସେ । ଅଥଚ, ବୋଉର ଦେହ ଓ ମନ ଉପରେ କର୍ରବ୍ଯବୋଧର ଦୃଢ ଶଙ୍ଖଳ, 
ବାସ୍ତଲ୍ୟର ଦାବୀ ଘଞ୍ଚ ହୋଇ ରହିଥାଏ | 
କିଛିଦିନ ପରେ ଭାଇ ବାହାରେ ପାଠ ପଢିଲେ - ଘରେ ବୋଉ ଅଉ ମୁଁ | 
ଭୋରୁ ଉଠି ବୋଉ ମୋତେ ଡାକେ । ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ବସିବାକୁ କହେ | ତା’ ଅଣ୍ଚାଟା 
କାଳେ ଠେଙ୍ଗା ପରି ଠିଆ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ନିଦ ମଳମଳ ହୋଇ ତା” ଅଣ୍ଟାରେ 
ବସେ । ଟିକେ ପରେ ସେ ଉଠିଯାଏ । ମୁଁ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼େ । 


> 


ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ଯକ୍ତି ବା ବସ୍ତୁର ଅବର୍ଭମାନରେ ହି ତା'ର ମୂଲ୍ଯ ବୁଝାପଡ଼େ । 
ବୋଉ ଯେ ଦିନେ ଚାଲିଯିବ, ସେ ବୁଢୀ ହୋଇଗଲାଣି, ଏକଥା କେବେ ମୋ 
ମନକୁ ଆସିନାହିଁ । ବୋଉ ଖାଇବ, ମୋଡ଼ାଘଷା ଖାଇବ, କେବେ କେମିତି ଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ବୁଲିବାକୁ ଯିବ | ଟି.ଭି. ଦେଖୁବ । ହଁ, ତା'ର ଅଣ୍ଟା ଧରିଚି । ନଇଁ ନଇଁ 
ଚାଲୁଚି । ହବାକଥା, ବୟସ ବଢିଲାଣି ! ମଲମ ଲଗା ହେଉଚି, ଗରମ ପାଣି ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଦିଆଯାଉଚି । ବେମାର ପଡ଼ିବାର ୨ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଘରର ରୋଷେୟା ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥଲା | ରନ୍ଧାବଢା କାମ ମୋର | ସେଦିନ ଉପରବେଳା ବୋଉକୁ ମୁଁ ଚା' 
କରିଦେଲି । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୋର ଚା!” ଖାଇବା କଥା | ବୋଉ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଜି 
ତୋ ପାଇଁ ଚା” କରିଦେବି | ତୁ ହାତରେ ତିଆରି କରି ଚା” ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉନା ! 
ଅଥଚ, ମୋତେ ବରାବର କରିବାକୁ ବାରଣ କରୁଚୁ ।” ତା ସ୍ବରରେ ଅଭିମାନ ଥୁଲା ! 
ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଅଣ୍ଟା ନଇଁଥିଲା | ଏଣେ ବି ମୋ ଘରେ ସବୁ କାମଦାମକୁ 
ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି । ତଥାପି ସେଦିନ କହିଲି “ ହଉ, କରିଦବୁ ଯଦି ତେ” । ମୁଁ କ'ଣ 
ଗୋଟେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ପଢୁଥାଏ । ବୋଉ ନାଲି ଚା” କପେ ଆଣି ଥୋଇଲା ! ଅଛ 


|] ୧ ୨ ୮ ।। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଛାଡ଼ି ସୋଫା ଉପରେ ବସି ପଚାରିଲା, “ କେମିତି ଲାଗୁଚି ।” ମୁଁ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ 
କଲି । କହିଲି, “ ଭଲ ହେଇଚି | ଆଉ ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରୁଚୁ କଅଣ ? ତୁ କରିଦେନ୍ୁ 
ସେଇଟା ତ ବଡ଼ କଥା ।” ବୋଉ ଖୁସି ହେଲା ! କହିଲା, “ହଁ, ମୋର ତ ମଲା 
ଦିହ | ମୁଁ କୋଉ କ”ଣ କରିପାରୁଚି ଆଉ !” ଅଧୁକାଂଶ ମୋ ପିଛା ଲାଗିଥାଏ ଖାଆ, 
ଖାଆ କହୁଥାଏ । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୁଏ | “ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଖାଆ ଖାଆ - ଆଉ 
ଯେମିତି ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ । ମୁଁ ଉପାସ ରହିଯାଉଚି ।” କେତେ କାଟୁଥବ 
ବୋଉକୁ ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ! ସେ ସିନା ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ | ମୋ ବୋଉ ଅବଶ୍ୟ 
ଖୁବ୍‌ ଅଭିମାନୀ, ଅବିଗୁଣୀ ବି । ଟିକିଏ କଥାରେ ରୁଷି ବସେ | ମୁଁ ବି ତାକୁ 
ବୁଝେଇବାରେ ଧୁରନ୍ଧର | ହେଲେ ଶେଷବର୍ଷକ ଆଉ ସେ ପୂର୍ବ ପରି ରୁଷୁ ନଥୁଲା ! 
ବୋଧେ ରୁଷିବା ପାଇଁ ଦେହ ଓ ମନର ବଳ ହରାଇ ବସିଥିଲା | ହସୁଥିଲା ତ ବହୁତ | 
କିଏ ଜାଣେ କାଳ ତାକୁ ହସାଉଥୁଲା ହୁଏତ | 

ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖକୁ ବୋଉକୂ ପଠାଇବାର ହେଲା । ୬ ମାସ ହେଲାଣି | 
ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀର କାମକରି ମୁଁ ବି ଧନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥଲି । ଏଣେ ଚାକିରି । ବହୁ 
ଦୁଃଖ ଓ କୋହକୁ ରୁନ୍ଧି, ସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବରେ ଦାୟିତ୍ବରୁ ନିଷ୍ପତି ଲୋଡ଼ି ମୁଁ ବୋଉକୁ 
ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲି । ଯିବା ପୂର୍ବଦିନ ସେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା | 
ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୃଝାଇଲା | ସେ ବଦରାଗୀ ଲୋକ | ଟିକକେ ରାଗିଯାଆନ୍ତି | ମତେ ବି 
ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ କହିଲା ! ନିଜେ ସେ କେତେ ଅସହାୟ ସେ କଥା ବୋଧେ ଭୁଲି 
ଯାଇଥୁଲା | ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି । ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ 
ଭାଉଜ କହିଲେ, “ ତୁମେ ତ ଏତେଦିନ ସେବା କଲ, ମୁଁ କିଛି କରିବି ନାହିଁ କି ? 
ବୋଉଙ୍କର ସବୁପ୍ରକାର ଯତ୍ନ ମୁଁ ନେବି ।” ନେଲେ ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ବୋଉ ମତେ 
ବେଳେବେଳେ ଖୋଜେ, କାନ୍ଦେ | ୧ ମାସ ପରେ ଛୁଟି ନେଇକି ଗଲି । ବୋଉର 
ପୁଣି ସ୍କରଣଶକ୍ତି ହଜିଗଲାଣି । ଜିଭ ବି ସାମାନ୍ଯ ରହି ଆସିଲାଣି । ଏଇଲେ ଚିହ୍ନି 
ପାରୁଚି ତ ଆଉ ଟିକକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହିଁ | ଭାଉଜ ଓ ମୁଁ ମିଶି ତା'ର ଯତ୍ନ ନେଉ । 
ସବୁବେଳେ ତା'ର ଦେହ ବିନ୍ଧେ । ପେନ୍‌କିଲର୍‌ ଦେଇ ହେଉ । ବେଳେବେଳେ 
ଘଷା ଆଉଁଷା କରୁ । ମୁଁ ପୁଣି ୩/୪ ଦିନ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ଆସେ । 
ଗୋଟେ ରାତି ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ ସକାଳକୁ ପହଞ୍ଚବି ବୋଉ ପାଖରେ ବଜ୍ରରାଜନଗର ! 
ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ପରଠୁଁ ଗୋଟେ ଅପରାଧବୋଧ ମୋ ଛାତି ଉପରେ ପଥରଖଣ୍ଡ 
ପରି ଲଦି ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ତାଂ କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲେ ମୋ ଜାଗତିକ ଜୀବନର 
ସକଳ ଆନନ୍ଦ, ସୁଖ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଣି ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିଷ୍କୁରତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା 
ମୁଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥାଏ କେବେଠୁ | ଖାଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ ବୋଉର ଏ କଷ୍ଟ 


ଶ୍ରୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୨୯ [| 
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କେବେ ସରିବ | ଭଶ୍ଵର କୋଉଠି କେଜାଣି ଆଖ କାନ ବୁଜି ବସିଥାଅନ୍ତି । ନିର୍ବିକାର । 
ମୁଁ ପଚାରେ, “ ଠାକୁରେ, ତୁମେ କ”ଣ ମୋ ବୋଉକୁ ଭୁଲିଗଲ ? ” 

ପୁଣି ୧ ମାସ ପରେ ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଗଲି । ବୋଉ ପ୍ରାୟ କୋମାରେ ରହିଥାଏ । 
ପିଠି ଓ ଅଣ୍ଟାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘାଆ । ହାଡ଼ର ଗୋଟେ ଛାଞ୍ଚ | ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ ପିଲାଦିନେ 
ଗାଆଁ କେଲୁଣୀ ହାତରେ କୂଟାଇଥବା ନୀଳ ଚିତାଟିଏ । ତା” ଗୋରା କପାଳ ଆଉ ସେ 
ଚିତା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଲୁଚିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି । ବୋଉର ଜିଭ ପୂରା ଅଚଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ |! ତା'ର କଷ୍ଟ ଦେଖୁ ଦେଖ ଭାଇର ମୁହଁ ବି କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ | ଖାଲି 
ଦିନକୁ ୨ ଗିନା କମ୍ାନ ଆଉ ଗୁଲୁକୋନ୍‌ ଡ଼ି ପାଣି ପିଉଥାଏ । ୨ ଗିନା ମାତ୍ର ପାଣି ପିଇ 
ମାସ ମାସ ଧରି ମଣିଷ ବଂଚି ରହେ କେମିତି ? ଏବେ ପିଠାପଣା, ଶାଗ, ତିଅଣ ସବୁ 
ଅଛି । ସେସବୂକୁ ଭଲ ପାଉଥିବା ବୋଉର ଆଉ କୋଉଥ୍‌ରେ ଅଧୁକାର ନାହିଁ । ବଡ଼ 
ତିକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ମନ |! ମୋ ନିଜର ବି ଭଲମନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ଆଉ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଆମିଷ ଖାଇବା ଛାଡ଼ିଦେଲି । ବୋଉ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଥବାତକ ମୁଁ ନିରାମିଷ ହିଁ ଖାଇବି । 

ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଶୁକ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସଂଧ୍ୟାରେ ବୋଉର ଦେହାନ୍ତ ହେଲା | ରୋଗ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି, ସଢି ଯାଇଥିବା ଦେହ ତା'ର ନିଥର ହୋଇଗଲା । ବୋଉର ଶବ 
ଶୁଶାନକୁ ଗଲା | ଦେଢମାସ ତଳେ ମୁଁ ବୋଉକୁ ଦେଖୁଥିଲି । ଏବେ, ଏଇ ଶବକୁ 
ସେମାନେ ରଖିବାକୁ ଠିକ୍‌ ମନେ କଲେ ନାହିଁ । ଭାଉଜ କାଳେ, ବୋଉର ମର 
ଶରୀରରେ ହଳଦୀ ବୋଳି, ନୂଆ ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । 

ବୋଉର ଫଟୋ ସଜା ହୋଇଥାଏ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନରେ । ଆହ୍ଲାବାଦରେ ଅସ୍ଥି 
ବିସର୍ଜନ ସରିଥାଏ | ଘରେ କୀର୍ଉନ ଓ ବ୍ରାହମଣଭୋଜନ ଚାଲିଥାଏ | କାଙ୍ଗାଳି ଭୋଜନ 
ବି ହେଉଥାଏ । ଲୋକଗହଳି ଲାଗିଥାଏ । ମୋର ମନ ଭିତରୁ ତୀବ୍ର ଇଚ୍ଛାଟେ 
ଆସୁଥାଏ, ୟେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ମୁଁ ରଡ଼ିକରି କାନ୍ଦିକି ଗଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ତେବେ ଯାଇଁ 
ମୋତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗନ୍ତା ¦ “ ବୋଉ ଲୋ ବୋଉ” ନୀରବ ଡାକଟାଏ ଛୁଟି ଆସୁଥାଏ 
ଭିତରୁ, ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଜି ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାମ କରିଯାଉଥାଏ | 

ଏବେ ରାତି ରାତି ବୋଉକଥା ମନେ ପଡ଼େ । ରୋଗରେ ପଢ଼ିବା ଯାଏ 
ବୋଉ ଯେ ଦିନେ ସବୁଦିନ ପାଇ ଚାଲିଯିବ, ଏ ଧାରଣା ମୋର ନଥଲା |! ବୋଉତ 
ବୋଉ | ସେ ଯୋଉଠି ହେଲେ ଥୁବ । ମୋ ପାଖରେ, ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ, ନ 
ହେଲେ ଗାଁରେ | ଏବେ ବି ମୁଁ ତାକୁ କେତେ କଥା ଜଣାଏ | ମନକୁ ମନ କହେ | 
ପୁଣି ଭାବେ, ସେ ତ ନାହିଁ, କାହାକୁ ମୁଁ କହୁଚି ? କେବେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଥବି 
ତା” ଉପରକୁ | ମନେ ପଢ଼େ କ୍ଷମା ମାଗେ । 

ବୋଧହୁଏ ବୟସ ବଢିବା ହେଉଚି ମଣିଷର ଏକ ବଡ଼ ଅପରାଧ । ସେ 


] ୧୩୦ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଅଦରକାରୀ, ଅପାଂକ୍ରେୟ ହୋଇଯାଏ ! ସୁନ୍ଦରର ସବଳ ଶରୀରର ଏତାଦୃଶ ପରିଣତି 
ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା ଯେ, ସେ ବି ଏହିପରି ବିଡ଼ମ୍ବନାର ଶିକାର 
ହୋଇପାରେ | ଠାକୁରଘରେ ବୋଉର ଫଟୋ, ତା'ର ସୃତିରେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଟିକେ 
ମୁଁ ଥୁଏ | ଲାଗେ, ବୋଉ ଯେମିତି ଅଛି- ଏଇ ଫଟୋରେ ଥବା ପ୍ରୌଢା ଭଳି ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଚେହେରା ନେଇ, କିନ୍ତୁ ଶେଷାବସ୍ଥାର ରୁଗ୍‌ଣ ଶରୀର ଆଖୁକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଡାକେ, ସ୍ଲେହରେ, ଅନୁତାପରେ, ଦୁଃଖରେ, ଅସହାୟତାରେ, “ବୋଉ 
ଲୋ, ବୋଉ.. 

ନୂଆପତ୍ର ପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଇ ପୁରୁଣା ପାଚିଲା ପତ୍ର ଖସି ପଡ଼େ । ଖସିପଡ଼ିବା 
ଠାରୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାଠାରୁ ତାକୁ କେହି ରକ୍ଷା କରିପାରେ ନାହିଁ । ୟେ ପ୍ରକୃତିର 
ନିୟମ | ବସ୍ତୁଜଗତର, ବହିର୍ଜଗତର ନିୟମ । ଅନ୍ତର୍ଜଗତ ଏହାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ ତ 
ଭଲ । ସ୍ବୀକାର ନ କଲେ ଛଟପଟ ହୁଏ । କ୍ଷତର ଦରଜ ପୁଣି ସମୟକ୍ରମେ ଲିଭିଲିଭି 
ଆସେ | ବିଗତ ମଣିଷ ଛାଇଟିଏ ବା ଛବିଟିଏ ହୋଇ ପଡ଼ିରହେ - ରାତିରେ ବାଡ଼ିପଟେ 
ଜଳୁଥବା ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ବଲବ୍‌ ଭଳି ସେ ଜଳୁଥାଏ |! ପୁଣି କେବେ ଆମେ ମନେ 
ପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ତ, ତାକୁ ଆଖୁ ଆଗକୁ ଆଣୁ । ଆମ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ | 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥ ୧୩୧ | 
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ହୃଦୟେଶ୍ବରୀ 


“କାମନା ତୁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ 
ଉଡ଼ାଇଲୁ ପକ୍ଷୀର ଡେଣାରେ 

ମନରେ ଖୁଂଦିଲୁ ନୀଳ 
ନଚାଇଲୁ ସର୍ପିଣୀର ଚିତ୍ରିତ ଫଣାରେ 

ମୋ ବୋଉର ଆଖୁ ତଳେ ଅଜାଡ଼ିଲୁ ସମୁଦ୍ରର ଜଳ 

ହାତରେ କଉଡ଼ି ମୁଠେ ଧରାଇଲୁ 
ଓଠ ପରେ ଢାଳିଲୁ ଗରଳ ।!” 

( ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ” ଗ୍ରସ୍ତସମୟ ୧୯୭୮) 
ସ୍ୟ ତାଲା ପଡ଼ୁନଥବା ବିରାଟ କାଠ ଆଲମୀରାର ମଝିଥାକରେ ଥାଏ ଗୋଟିଏ 
ସୁସଞ୍ଚ କାଠବାକ୍ଟ୍‌ | ତାଲା ପଡ଼ୁନଥାଏ, କାହିଁକି ନା ଆମ ଟଙ୍କା ଓ ସୁନାରୂପା ସେଥୁରେ 
ନଥାଏ | କିଛି ସୁନା ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘର ପିଣ୍ଡିତଳେ ପୋତିକି ରଖୁଥାଏ | ତେଣୁ 
କାଠ ଆଲମାରୀରେ କେତେ ପୁରୁଣା ଜିନିଷ ଓ ବହିପତ୍ର ଥାଏ । ମଝି ଥାକରେ କାଠ 
ବାକ୍ଟ । ଦିନେ ତାକୁ ଘାଣ୍ୁ ଘାଣ୍ଡୁ କେତେ ପୁରୁଣା ଚିଠି ସହ ଏକ ଦୀର୍ଘଟଚିଠି ମୋର 
ହସ୍ତଗତ ହୁଏ । ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର, ମାର୍ଜିତ ଭାଷା, ଆବେଗପୂର୍ଣ । ଏପରି ଚିଠି ମୁଁ କେବେ 
ପଢିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଦେଖୁ ନଥାଏ । ବାପାଙ୍କ ଅକ୍ଷର ଅବଶ୍ଯ | ବାପା ଘରକୁ 
ନିୟମିତ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି । ତେବେ ୟେ ଚିଠି ନିଆରା । ମତେ ସେତେବେଳେ ୧ ୨/ 

୧୩ ବର୍ଷ ବୟସ |! ଚିଠିର ଆଲୋଡ଼ନ ମତେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଲା । ଚାରିପୂଷ୍ଠା ଚିଠି | 


|] ୧୩୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ସରିଲାବେଳକୁ ଜାଣିଲି ଯେ ବାପାଙ୍କ ଚିଠି, ଲେଖା ହେଇଚି ବୋଉ 
ପାଖକୁ । ୧୯୩୬ ମସିହାରେ ଲେଖା | ଡାକ ଯୋଗେ ଆସିଥବ, ମାତ୍ର ଲଫାପା 
ନଥାଏ । ମୁଁ ଓ ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଜନ୍ନହୋଇ ନଥାଉ । କେବଳ ବଡ଼ଭଉଣୀ ୨/୩ 
ବର୍ଷର ହୋଇଥିବ | ଚିଠିଟି ସୁରକ୍ଷିତ ସେ ଯାବତ୍‌ ଖତରା ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ । 
ସେତେବେଳକୁ ବାପା ପାର୍ଲାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ଡାକ୍ତର ଥାଆନ୍ତି । ନାନୀ ବେମାର ଥାଏ । 
କଟକର ଭଡ଼ାଘରେ ବୋଉ, ଅଜା ଆଇଙ୍କ ସହ ରହୁଥାଏ | କଟକରେ ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ 
ଡାକ୍ତରମାନେ (ତନ୍ସଧ୍ଯରୁ ୪ ଡାକ୍ତର ନିଶାମଣି ନନ୍ଦ ଅନ୍ୟତମ) ଚିକିତ୍ସା କରୁଥା'ନ୍ତି 
ସେଇଠିକୁ ବାପା ଲେଖୁଥା”ନ୍ତି ବ୍ଯାକୂଳ ବିଭୋର ଚିଠି | ଶୁଣିଥଲି, ତାଙ୍କର ମଧୁର 
ଛନ୍ଦର ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ ଗାନ | ସେ ସୁ ଛାତ୍ର ଥଲେ, ଅଭିନୟ କରୁଥିଲେ | ଶୁଣିଥିଲି 
ସେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ରସିକବ୍ୟକ୍ତ । 

ତା'ର ଚାକ୍ଷୁସ ପ୍ରମାଣ ପାଇଲି ଚିଠିଟିରୁ । କ”ଣ ଲେଖାଥଲା ଚିଠିରେ | କେତେ 
ବା ବୁଝିଲି ମୁଁ, ବୂଝିପାରିଲି ନାହିଁ ତତୋ୍ୟେକ, ଭାବିଲି ମୋ ଓଲୀ ବୋଉ ସତେ କ”ଣ 
ଏ ଚିଠିଟିକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିଥବ ? ବୋଉର ଗୋଟେ ଗର୍ବ ଥଲା ହୁଏତ । ସେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ବାପା ତାକୁ ଜିଦ୍‌ କରି ବିଭା ହୋଇଥଲେ, ସେ କଥା ପୂର୍ବରୁ କହିଛି | କିନ୍ତୁ 
ମୋର ହେତୁ ହେଲାବେଳକୁ ତା'ର ବିଷଣ୍ଠ ମୁହଁ ଓ ଉଦାସୀନ ଚେହେରା ତଥା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ନ୍ଦିରପଣ କରିବାରେ ମୋର ଅପାରଗତା ହେତୁ, ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ମୁଁ କଳନା 
କରିପାରିନଥଲି। ଥରେ ମୁଁ ରେଭେ୍‌ନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଚାକିରି କରୁଥାଏ, ମୋର 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ୨ ଜଣ ପ୍ରାଧ୍ୟାପିକା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ବୋଉ ମୋ ପାଖେ 
ରହୁଥାଏ | ସେତେବେଳକୁ ତାକୁ ୫୫/୫୬ ବର୍ଷ ହୋଇଥିବ | ସେମାନେ ପରଦିନ 
କଲେଜରେ ଉଚଛ୍ଛସିତ ହୋଇ ବୋଉ ଚେହେରାର ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | “ପ୍ରତିଭାର 
ବୋଉକୁ ଦେଖୁଲୁ ସେ ଜି ସୁନ୍ଦରୀ ! ଖୁବ କମ୍‌ ଏଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳନ୍ତି ।” 
ସେ ଦୁହେଁ ଥଲେ ପୂଜ୍ୟା ଶାନ୍ତି ମିଶ୍ର ଓ ପୂଜ୍ୟା ଶକୁନ୍ତଳା ମହାନ୍ତି | (ଚାକିରି କାଳ ମଧ୍ଯରେ 
ଉଭୟେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ମୋର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଥଲେ) କାହିଁ ! ବୋଉ ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ବୋଲି ତ ମୁଁ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହିଁ ! କେହି ବି କେବେ ମତେ କହିନାହାନ୍ତି ! 
ତା'ର କ'ଣ ସତରେ କିଛି ଉଣା ଥଲା, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ମୋର ଡାକ୍ତର ବାପା ତା'ଠାରୁ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ଦୂରେଇ ରହିଲେ ନିହାତି ଦରଦହୀନ ଭାବେ ? ବୋଉ ସଜଚ୍ଚରିତ୍ରା, ହୁଏତ 
ବାପା ବହୂତ ବିଜ୍ଞ ଓ ରସିକ | ତଥାପି ବୋଉର ହାତ ଧରି ତାକୁ କିଛି ବାଟ ତ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଥଲେ ¦! ଆଉ ଆଗକୁ ନେଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କେବଳ ବୋଉକୁ ନୂହେଁ, ଆମ 
ତିନି ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି କୋରାପୁଟରେ ରହିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସହ ଆମର ସଞ୍ପର୍କ- 
ପ୍ରତି ମାସରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଓ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି କେବଳ । ୩/୪ ବର୍ଷରେ 
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ଘରକୁ ଆସିବା ! ବୋଉ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଥାଏ ଯେ, ବାପାଙ୍କୁ କେହି ଓଷଦ କରି, ଗୁଣିକରି 
କୋରାପୁଟ ଜଙ୍ଗଲରେ ରଖୁଚି । ବାପା କାଳେ ତାକୁ କହିଛନ୍ତି ଯେ, ବିଜୟନଗରମ୍‌ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଡେଇଁ ଗଲାପରେ ସେ ଗାଁ କଥା ଓ ଆମ କଥା ପାସୋରି ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ୟେ 
“ ଗୁଣି” କଥାଟି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ମୋ ନିଜର ସେଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଅଜା 
“ବୀର ବାହୁଟି” ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସର୍ବସ୍ବ ହରାଇଥୁବାର ମୁଁ ଶୁଣିଥାଏ ! ପ୍ରମାଣ ତ 
କରି ହବନି ସହଜରେ | ଯାହାକୁ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ନ ହବ, “ଅଛି' ବୋଲି 
କହିବ ନାହିଁ କାହିଁକି, କେଉଁ କାରଣରୁ ? 

ଚିଠିଟି ସେଦିନ ପଢିଥଲି, ଆଉ କେବେ ଥରେ ଅଧେ ପଢିଥଲି | କିଶୋରୀ 
ମନନେଇ ଭାବିଥଲି, ବାପା ଯାହାକୁ ' ହୃଦୟେଶ୍ବରୀ' ସଂବୋଧନ କରି ଏତେ ପାଖରେ 
ରଶଖୁଥଲେ, ଦୂରରେ ଥାଇ ବି ନିକଟରେ “ କେତେଦୂରେ ଚାନ୍ଦ କେତେ ଦୂରେ 
କୁମୁଦିନୀ” .... ଭଳି, ପୁଣି କିଏ ମଝିରେ ଆସିଗଲା ଯେ, ବୋଉ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିଲା 
ଦୂରକୁ ? ଚିଠିଟି ପରବ ସମୟରେ ଖୋଜିଲି ନାହିଁ, ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଖୋଜିଲେ ବି 
ଆଉ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଆଜି ଭାବେ କେତେ ମୂର୍ଵ ମୁଁ ସତେ ! ପ୍ରେମ ପତ୍ରଟିକୁ ସାଇତି 
ରଖ୍ମବାର ନଥୁଲା କି ? ମୁଁ କ”ଣ ଜାଣିଥଲି, ମୋ ସ୍ୃତିପଟରେ ସେଇ ଚିଠିଟି ଆଙ୍କି 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି, ପୁଣି ୫୦ ବର୍ଷ ପରେ | ଅନ୍ୟର ପ୍ରେମପତ୍ର ପଢିବା ଗରହିଁତ, ପୁଣି 
ଯଦି ନିଜ ବାପାଙ୍କର ହୋଇଥାଏ ? 

ତଥାପି ସେଇ ପିଲାକାଳେ ପୁରୁଷର ଚରିତ୍ରଠାରେ ଆସିଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବିଶ୍ବାସ 
ଓ ଘୂଣୀ । ଏମାନଙ୍କ ଆବେଗ ଏହିପରି ଦି” ଦିନିଆ । ଲଂପଟତା ଏମାନଙ୍କ ମୂଳ 
ଚରିତ୍ର | ଅଥଚ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ମୁଁ ଜଣେ ନବ ଯୁବକର ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ମୁଗ୍ଧତାରେ 
ଟାଣି ହୋଇଗଲି ! କହୁଚି ଏଇଥପାଇଁ ଯେ, ପୁରୁଷକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ନାହିଁ, ତାଂ 
ଧୋକ୍ଟାବାଜ୍‌ର ପାଖ ମାଡ଼ିବିନି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଧୋକ୍ଟା ଖାଇବା 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀର ନିୟତି ! କି ଇତିହାସ, କି ପୁରାଣ ସବୁଠାରେ ଏହାର 
ଭୁରି ଭୁରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି । ମୋ କବିତାରେ ଏପରି ଧାଡ଼ି କେତୋଟି - “ ପୁରୁଷ, ସେ 
ଦେବତା ହେଉ କି ମାନବ ହେଉ କି ଦାନବ ହେଉ - ତା’ ହାତରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ 
ହେବା ତ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ।” “ ହୃଦୟେଶ୍ବରୀ” ସଂବୋଧନ କିଭଳି ଆବିଷ୍ଟ କରିଥୁଲା 
ମତେ, ବାପାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର ଓ ଅର୍ଥବହ ଭାଷାକୁ ନେଇ ! ପୂଣି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲା 
କେତେ ପ୍ରକାର ସଂଵୋଧନ ସହ, ଆରୋପିତ ଭୂମିକା ସହ | ଏଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କଲେ ମିଳେ ବିଭୋରତା ଯେତିକି, ହାହାକାର ଓ ପୀଡ଼ା ମଧ୍ଯ ତା'ଠୁ ଅଧୂକ | ହେଲେ 
ଏକଥା ଲେଖୁଲାବେଳକୁ ସେଇ ବିହ୍ଵଳତା ଓ ପୀଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଛି । 
ବ୍ରଝିସାରିଛି ଆବେଗର ୟେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲ୍‌ । “ପ୍ରାଣର”, ‘ପ୍ରାଣାଧ୍ୂକା', 
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“ପ୍ରିୟତମା' , ପ୍ରିୟା, “ଧନ' , ରାଣୀ” , “ ଦେବୀ” , ସରସ୍ବତୀ” , “ ସୁବର୍ଣ ପ୍ରତିମା' , 
'ଜହମ'- ଏସବୁ ସଂବୋଧନ ଚାତ୍କାଳିକତାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ | ଏଥିରେ ସବୁଦିନିଆ ଅର୍ଥ 
କିଛି ନାହିଁ । ଏସବୁର ମାନସିକତା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ଏବେ, ଏହି ପରିଣତ କାଳରେ 
ଭାବେ, ବିଚରା ପୁରୁଷକୁ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝୁନାହିଁ ତ ! ସେ ହୁଏତ ସାମୟିକ ଆବେଗରେ 
ଏସବୁ କହି ନଥୁବ, ହୁଏତ, କିଛି ଆଶା କରୁଥିବ, ଆଶା ପୁରଣ ହୋଇ ନଥୁବ 
ତା'ର | ତେଣୁ ତା'ର ମୋହଭଙ୍ଗ ଘଟିଥ୍‌ବ ! ତା'ର ଏକଦା ଭଲପାଇବାର 
ଅବଲମ୍ବନକୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁବ ସେ | ମୁଁ ବି ବୋଧହୁଏ ପାଖରେ 
ରହିପାରିବା ' ଜନୁ' ନୂହେଁ । ପ୍ରକୃତରେ, ମୁଁ ମୁଁ 'ଜନୁ' ନୂହେଁ ଜଣେ ଅନୂଭବୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ | 
କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଖୋଜିବି ମୋର ଆତୃମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଜାୟ ରଖୁବି ମୋର ଅଭିମାନ, ମୋର 
ରୁଚି ଅରୁଚି । ମୋର ବଡ଼ ଦୁର୍ଗୁଣ, ମୁଁ ଚାଲାକ୍‌ ନୁହେଁ | କାହାକୁ କ”ଣ ସୁହାଇବ, ମୁଁ 
ବୁଝି ବିଚାରି କରିପାରେନା । କ'ଣ କରିବି ? କ'ଣ ଭଲ, କ'ଣ ମନ୍ଦ, ଠିକ୍‌ ମତେ 
ଚିହ୍ମିପାରେ ଯେତେବେଳେ “ମନ୍ଦ କୁ ' ଭଲ” ବୋଲି କହିବି କିପରି ? କିଛି ଜାଗତିକ 
ସ୍ାର୍ଥସିଦି ଆଶାରେ ? ନାଁ, ମୁ “ତାହା କଦାପି ପାରିନାହିଁ, ପାରିବି ନାହିଁ | 

ମୋର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ କହନ୍ତି “ ଜାଣ, ୟେ ଯେତେ ଦମ୍ପତି ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତେ ସ୍ବାମୀ “ କୂଆ”ଟାକୁ ‘ଶୁଆଟାଏ କହିଲେ ହଁ ଭରନ୍ତି |” ସେ ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ 
ବିପୃବିଣୀ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ ଏକମତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ମୁ “ଭାବେ ଶତକଡ଼ା ୯୦ 
ଭାଗ ସେପରି ହୋଇଥାଇପାରନ୍ତି । ବାକି ୧୦ ଭାଗ ଥିବେ ଭିନ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ପରସ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ଅତୁଟ ରହିଥ୍‌ବ । କେଜାଣି, ୟେ ବି 
ମୋର ଅଳୀକ ପରିକଳ୍ପନା | ନାରୀ ପୁରୁଷ (ଦମ୍ପରଭି) ଭିତରେ “ଭଲ ପାଇବା” ଭାବଟା 
ହୁଏତ ଆଦୌ ନାହିଁ । ଅଛି, ପରସର ନିର୍ଭରଶୀଳତା, ସ୍ଵାର୍ଥଭିଭିକ ସଂପର୍କ, ସାମାଜିକ 
ବନ୍ଧନ, ଶରୀର ତୁଷ୍ା, ଯାହାକୁ ବିଚରାମାନେ “ଭଲପାଇବା” କହି ଜୀବନକୁ ଧନ୍ଯ 
ମଣନ୍ତି । ନହେଲେ ବା ଅନେକଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ, ତାହା ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ଓ 
କଲ୍ୟାଣକର | ଭଲପାଇବା ଏକ ' ପାଗଳପଣ! ! ଏହା ଖୁବଶୀଘ୍ର ଅପସରି ଯାଏ ! 
ଖୁବ ବେଶି ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥାଏ ଯଦିଓ ! ' ହୃଦୟେଶ୍ବରୀ' ଅପସରି ଗଲା ଯଦି ଯାଉ, 
ବରଂ ସହାନୁଭୂତି ଟିକକ ବଂଚି ରହିବା କଥା ତ !” 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୩୫ | 
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¥ 
3 


Pt 


ଦୁଃସାହସ , ଜନସେବା ଓ ପିତୃତ୍ନ 


ବାପା କହିଲେ ଖୁବ୍‌ ପିଲାବେଳର ସ୍ଟୃତି ଉଇଁ ଉଠେ- ଖଣ୍ଡିତ, ଝାପ୍ସା । କେବେ 
କୋରାପୁଟ ସହରର ସରକାରୀ କ୍ଲାର୍ଟସ୍‌ ଫୁଲବଗିଚାରେ ବୁଲୁଥିବା ବାପାଙ୍କର ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଗୀତଗୋବିନ୍ଦରୁ ପଦେ ' ଅନୀଳତରଳ କୁବଳୟ ନୟନେ ନ / ତପତି ନ ସା କିଶଳୟ 
ଶୟନେ ନ / ସଖିଯା”/ ରମିତା/ ବନମାଳୀନା” ଶୁଭିଯାଏ ସୁମଧୁର ସ୍ଵର, 
ପଡ଼ିଶା ଘର ମଉସା ଯେ ବାପାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଗୀତ, ତାଳଲୟ ଠିକ୍‌ ଥାଏ । ବ୍ଲ 

ନଥୂଲେ ବି ମତେ ଭଲ ଲାଗେ । ପୁଣି କେବେ ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ହାପ୍‌ସାର୍ଟ, ଯେତା ଓ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଦୁଆରକୁ ଜଗି ବାପା ଠିଆ ହୋଇଥୁବେ | 
ଭିତରେ ଆମେ- ବୋଉ ମୁଁ ଭାଇ ଓ ନାନୀ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଦଉଡ଼ୁଥବ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଥରାଇ | 
କେବେ ଘର ସାମ୍ବା ଚିତାବାଘ ଶବଟେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବ, ଦେଶିଆ ଲୋକମାନେ 
ଘେରିଥବେ, ବାରଭ୍ଡାରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଆତୃପ୍ରସାଦରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଶିକାରୀ, ଆମବାପା | 
ସବୁ କିଛି ଅସଂଲଗ୍ନ, ସ୍ୃତି । କାରଣ, ସତି ତୀବ୍ର ଓ ଦୃଢ ହେଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଆଉ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ନଥାଏ | ଆମେ ଗାଁରେ, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ପ୍ରାୟ ବାପଛେଉଣ୍ଡ ପରି 
ରହିଥାଉ, ଯଦିଓ ଡାକ ପିଅନ ମାସକୁ ମାସ ଘରକୂ ଆସି ବୋଉ ହାତରେ ଟଙ୍କା 
ଧରେଇ ଦେଇଯାଏ | ତେବେ ବୋଉର ଆଖୁଲୁହ ଦେଖୁବା ଓ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାଟା ଶୁଣିବା ମୋତେ ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ, ପୂର୍ବରୁ କହିଛି | ଅଥଚ, 
ଗାଁରେ ମୋ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କଠାରୁ ମୋ” ଖାଇବା ପୁଷ୍ଟିକର ଓ ପିନ୍ଧିବା ସଫାସୁତୁରା ! 
ଗାଉଁଲୀ ଲୋକ ନା ଜାଣନ୍ତି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ଯରକ୍ଷା ନା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚର ବାଗ ! ମଜାକଥା ଯେ, 


୧୩୬ ।॥। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଆଜି ସିନା ମଜା ଲାଗୁଛି, କିନୁ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ବଡ଼ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗୁଥିଲା | 
ମୁଁ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ | ଶୀତଦିନ । ବାପା ଆସିଥା' ନ୍ତି ଆମସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ନୂଆଲୁଗା ଜାମା ଆଣିଥା'ନ୍ତି । ସେ ଗାଁରେ ଥିବା ଦିନତକ (ପ୍ରାୟ ୧୫ ଦିନ) ଭିତରେ 
ସ୍କୁଲକୁ ମୋ” ନାମରେ ଗୋଟେ ବେନାମୀ ଚିଠି ଆସିଲା | ଅବଶ୍ୟ ସୌଜନ୍ୟ ସହକାରେ 
ପ୍ରେମପତ୍ର | ମୁଁ ଘରେ ଆଣି ବୋଉକୁ ଦେଲି | ପରଦିନ, ବାପା ଗଲେ ସ୍କୁଲକୁ 1 ଚିଠି 
ନେଇକି ଯାଇଥୂଲେ | କ”ଣ ହେଡମାଷ୍ଟଙ୍କୁ କହିଲେ କେଜାଣି, ନା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ 
ମୋତେ କିଛି କହିଲେ ନା ବାପା ମୋତେ କିଛି ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲେ ! ପରେ 
ଭାବେ, ବାପା ନିହାତି ଏ ବିଷୟରେ ମୋତେ କିଛି କହିବାର ଥଲା | କିଏ ସେ ଚିଠି 
ଲେଖୁଥଲା, ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି, ତଥାପି ବାପା କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇପାରିଥା”ନ୍ତେ ! 
ବୋଉ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ଆମେ ତିନିହେଁ ଭାଇଭଉଣୀ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସମୀହ 
କରୁଥିଲୁ ! ଅବଶ୍ୟ, ବାପା ଯେ ଆସନ୍ତି ୨/୩ ବର୍ଷରେ ଥରେ । ୮/୧୫ ଦିନ ପାଇଁ 
ଆସନ୍ତି ¦ ତା” ବି ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢିଲା ଭିତରେ ୪ ବର୍ଷ ଆଉ ଆଦୌ ଆସିନାହାନ୍ତି । 
୧୯ ୫୭ ମସିହା ଆରମ୍ଭରେ ସେ ଆସିଥୂଲେ । ପୁଣି ଆସିଲେ ୧୯ ୭୩ ମସିହାରେ ! 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢିଲା ଭିତରେ ଥରେ ବାପା ଲେଖୁଥୁ୍‌ବା ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ପଢିଥଲି | 
ସମ୍ବୋଧନ ଥୁଲା “ବୂଢୀବୋଉ' (କାହିଁ ହୃଦୟେଶ୍ବରୀ କାହିଁ ବୂଢଜୀବୋଉ !) ଏମିତି 
ସବୁ ବଦଳିଯାଏ ନା ? ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଡାକ ନାଁ ବୂଢୀ, ଭଲ ନାଁ ଯଶୋଧାରା | 
ବାପା “ବୁଢୀ ବୋଉ” ଲେଖୁଥିବା ଚିଠିରୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଏଯାଏଁ ବି ମନେଅଛି- 
“ ଭଣ୍ଡ ଆଦର୍ଶବାଦଠାରୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଉଚ୍ଲୁଙ୍ଗ ଳତା ଉତ୍ତମ LW ତେବେ, ଏ ଧାଡ଼ିଟିର ପୂର୍ବାପର 
ସଂଗତି ମନେ ନାହିଁ । ମନେ ରଖୁବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ, ମୂଳକଥା, ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଗ 
ଅଭିମାନ ମନ ଭିତରେ ଥାଏ | 

୧୯ ୭୩ ମସିହାରେ ବାପା ଯେ କଟକ ଆସିଲେ, ସିଧା ଆମଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ | 
ବୋଉ ସେଠାରେ ଥୁବାର ସେ ଜାଣିଥୂଲେ । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେଇ ଯେ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ 
ଅଭିମାନ ପିଲାଦିନୁ ରହିଥୁଲା, ଶେଷଦିନ ଯାଏଁ ତୁଟିଲା ନାହିଁ | ଏପରିକି ଏହି ଅଭିମାନ 
ମୋର କର୍ଭବ୍ୟବୋଧର ପଥରେ ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ! 
ଆଜି ଭାବୁଛି, ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଆଉ ଟିକେ ଉଦାର ହେବାର ଥଲା | ଅଥଚ, 
ମୋ ଝିଅ ଓ ଝିଆରୀମାନେ କହନ୍ତି, “ ଅଜାଙ୍କୁ / ଜେଜେଙ୍କୁ ତୁମେମାନେ ସହଜରେ 
କ୍ଷମା କରିଦେଲ, କିପରି ପାରିଲ ?” ବାପା ଯେବେ ପୂରାପୂରି କୋରାପୁଟ ଛାଡ଼ି 
ଗାଁ' କୁ ଚାଲି ଆସିଲେ, ସେବେ ତାଙ୍କୁ ୭୦ ବର୍ଷ ବୟସ । ୧୯୭୭ ମସିହା ଶୀତଦିନ । 
ପ୍ରଥମେ ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ବାଣୀବିହାରରେ । ବୋଉ ସେଇଠି, ମୋ ପାଖରେ 
ଥିଲା ! ପରେ ସେ ଦୁହେଁ ଗାଁ'ରେ ରହିଲେ । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭାଇ ପାଖରେ ୧ ୦ 
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ବର୍ଷ ଓ ମୋ ପାଖରେ ଦୁହେଁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଥଲେ ଓ ତା'ପରେ ଗାଁରେ ରହିଲେ | 
ବାପାଙ୍କ ସତୁରି ବର୍ଷ ବୟସର ଫଟୋ ସହ ଜେଜେବାପା ସ୍ବର୍ଗତ ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ 
ଫଟୋ (ପୂର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୋଷରେ ଛପା ହୋଇଥୁବା) ଶତକଡ଼ା ଶହେ ମେଳ 
ଖାଇଯାଏ, ଦଦେଇ ପୁତୁରାଙ୍କ ଛାଣ୍ଟ୍‌ ଏକାପରି ! ସ୍ଵଭାବରେ ଖୁବ୍‌ ଅନମନୀୟ ଥଲେ 
ମୋର ବାପା | ଏସବୁ କଥା ଅନେକଟା ଜେଜେମାଆ ଓ ବୋଉଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 
ବାପା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ ୨୦/୨୫ ପୂଷ୍ଠା ମୋତେ ଦେଇଯାଇଥୁଲେ । 
ସେଥରୁ କିଛି ଜାଣିଛି । ବାପା ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥ ଭାବେ ଆଦର୍ଶ ନ ହୁଅନ୍ତୁ ଜଣେ 
ଦେଶସେବୀ ଓ ସଂସ୍କାରକାମୀ ମଣିଷ ଭାବେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଗାଥା ଅସାଧାରଣ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଚାଟଶାଳୀରୁ ପାଠ ଶେଷକରି ବାପା କଟକ ଆସନ୍ତି ଓ ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ 
ଘରେ ରହି ପଢା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢାଟି ସେ କଟକରେ, ଭେଡ଼ାରେ (ତାଙ୍କ 
ପିଉସୀଙ୍କ ଘରେ) ଓ ମହାସିଂହପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ, ଏପରି ତିନି ଜାଗାରେ ପଢି ଶେଷ 
କରନ୍ତି | ତା'ପରେ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ରି ହୁଅନ୍ତି । ଏଠାରେ ୨ୟ ବର୍ଷ 
ପଢିଲାବେଳେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି । ବିଦେଶୀ ବସ୍ତ ପୋଡ଼ିବା 
ଓ ମଦଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ପିକେଟିଂ କରିବା କାମରେ ଆଗୁସାର ହୁଅନ୍ତି । ଫଳରେ 
ଗିରଫ ହୋଇ କାରାବରଣ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଜେଲ୍‌ମେଟ୍‌ ଥାଆନ୍ତି ବହୁ ଦେଶସେବୀଙ୍କ 
ସମେତ ପରବର୍ଭୀ ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା ସ୍ଵର୍ଗତ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଓ ୪ ସ୍ଲରେନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ଦ୍ବିବେଦୀ । ଏମାନେ ଗିରଫ ହେଲାପରେ କଟକ ଜେଲ୍‌ରେ ଏକମାସ ରହନ୍ତି ଓ 
ପରେ ପାଟନା କ୍ୟା ଜେଲ୍‌କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୁଅନ୍ତି | କଟକ ଜେଲ୍‌ରେ ଥବା କାଳରେ 
ଏହି ଜେଲ୍‌ମେଟ୍‌ମାନେ ମହତାବଙ୍କ ଲିଖୂତ ଏକ ନାଟକ ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ 
କରନ୍ତି ଓ ବାପା ନାୟକ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି | ସତ୍ୟଭାମାପୁରରେ 
କିଶୋରକାଳରେ ବାପା ଗ୍ରାମର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତ ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସଙ୍କ (ଗୋପାଳ 
ବଲ୍ଲଭଙ୍କ ପୋଷିଆଁ ପୁଅ) ସହ ମିଶି ଲାଠିଖେଳ, ଛୁରୀଖେଳ ଓ ନାଟକ ଅଭିନୟ 
ଇତ୍ୟାଦି କ୍ରିୟାରେ ଧୁରନ୍ଧର ଥିଲେ ! ବାପା ତାଙ୍କ ‘ ଉପଭାଇ”, ରମାଦେବୀଙ୍କ 
*' ବେଲଅପା” ଓ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଟିମଅପା” ଡାକୁଥିଲେ | 

ପୋଲିସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଗିରଫ ହେଲା ମାତ୍ରେ ବାପା ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଲେ | 
ଗିରଫ ହେଲାପରେ କଟକରୁ ପାଟନା ଜେଲ୍‌କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଲା କାଳରେ କାରାଗାର 
ଏଭଳି ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଇଥଲା ଯେ ପାଟନା ସହରର ମୁଖ୍ଯ ଜେଲ୍‌ରେ ସ୍ଥାନାଭାବ 
ଘଟିଥିଲା ! ତେଣୁ ଏମାନେ କ୍ୟାଂପଜେଲ୍‌ରେ ରହିଥଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କଟକ ଆଗମନ 
କାଳରେ ବାପା ତାଙ୍କ ସହ ପଦଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ | ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ 
ଓ ରମାଦେବୀଙ୍କ ସହ ମିଶି ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
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ଗହଣରେ ବହୁଗ୍ରାମ ଓ କଟକଠାରେ ବହୁକର୍ମୀଙ୍କ ମେଳରେ ବାପାଙ୍କର ୨ଟି ଫଟୋ 
ମୁଁ ଦେଖଥଲି | ଯଦିଓ ବାପା କିମ୍ବା ବୋଉ ଏହିପରି ଫଟୋ ସବୂକୁ ସାଇତି ରଖୁନଥଲେ | 
ମୋତେ ଏହି ୨ଟି ଫଟୋ ଜନସେବିକା ଶ୍ରୀମତୀ ଅନ୍ଧ ପୂର୍ଣ ମହାରଣା (ଚୁନିଅପା) 
ଦେଖାଇଥିଲେ | କହିଲେ - ¢“ ଚିହ୍ନିଲୁ। ଏଥିରେ ଚକ୍ରଧର ମାମୁଁ କୋଉ ଜଣକ ୨?” 
ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଚିହ୍ିପାରିନଥଲି । ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ନାନାପ୍ରକାର କୁସଂସ୍କାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଦ୍ଯ ଲଢିବାକୁ ବାପା ବଦ୍ଧପରିକର ଥଲେ | ନେତାମାନେ ଜନ ସଚେତନତା 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ । ଏଥ ମଧ୍ଯରୁ ଦେବୀ ମନ୍ଦିରରେ “ବଳିପ୍ରଥା'ଟି ଅନ୍ୟତମ । ବାପା 
ଏହି ବଳିପ୍ରଥା ବନ୍ଦ କରିବା ନିମିତ୍ତ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଆମ ଗାଁ ପାଖ ଗାଁ 
ଲକ୍ଷୀନାରାୟଣପୁର (ପାଗା)ଠାରେ ଗୋଟିଏ କାଳିମନ୍ଦିର ଅଛି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଜ, 
ଦଶହରା, କାଳିପୁଜାରେ ସେଠାରେ ବୋଦା, କୁକୁଡ଼ା ଆଦି ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ବଳିପଡ଼େ | 
ନିକଟର ଅନେକ ଗାଁରୁ ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ତେବେ ସେତେବେଳେ ତ କୁକୁଡ଼ାବଳି 
ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇନଥୁଲା । କେବଳ ବୋଦା ବଳି ପଡ଼ୁଥିଲା । ବାପା ଯୁପକାଠରେ 
ବେକ ଦେଖାଇ ରହିଲେ । ଫଳରେ, ବଳି ବନ୍ଦ ହେଲା ଏବଂ ଆହୁରି କେତେ ବର୍ଷ 
ବଳି ଚଢୁ ନଥୁଲା | ମାତ୍ର ଏବେ ପୁଣି ସେହି ବଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି | 
ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରି ବାପା ଆନ୍ଦୋଳନ କାମରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥଲେ ! 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଡାକରାରେ ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ବିବାହ” (ଆଦର୍ଶ ବିବାହ) କରିଥଲେ | କିନୁ 
ବାପାଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ ଭିନ୍ନପଥରେ ଗତି କରିବା ନିମିତ୍ତ ଅଭିପ୍ରେତ ଥଲା | ଭାରତୀୟ 
ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଯେବେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ରାଜ୍ୟ ଶାସନରେ ଭାଗନେଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ ପଢାରୁ ବହିଷ୍କୃତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପୁନର୍ବାର ଆଡ଼ମିଶନ 
ଦିଆଗଲା ଓ ବାପା ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢିଲେ । ସାତବର୍ଷ ଛାଡ଼ିଥିବା ପାଠକୁ 
ଶେଷକରି କୃତିତ୍ଵର ସହ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ | ଆଜିଭଳି ସେବେ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ 
ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ (କେବିକେ ଭଳି) ପ୍ରଥମେ ନିଯୁକ୍ତି କରି ପଠାଯାଉଥୁଲା ! ବାପା ଗଂଜାମ 
ଓ କୋରାପୁଟରେ ତାଙ୍କର ସାରା ଚାକିରିକାଳ ବିତାଇଥୂଲେ । ପାରାଳାଖେମୁଣ୍ଡି, 
ତାରାସିଂ, ପାଡ଼ୁଆ, ଅନ୍କାଡ଼ଲି, ଚିକିନ୍ପୁଟ୍‌ ଆଦି ସ୍ଵାସ୍୍ୁକେନ୍ଦ୍ରରେ ଡାକ୍ତର 
ହୋଇଥୁୂଲେ | ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନୁନ୍ଧତ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କ ସେବାରେ ନିଜକୁ 
ନିୟୋଜିତ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ | ଏପରିକି ଅବସରପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ମଧ୍ଯ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଦୂରସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲେ ! ପରେ ଜେ.କେ. ପେପର୍‌ ମିଲ୍‌ରେ 
ଥିବା ମୋ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲାବେଳେ ମଝିରେ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେକାଳ ସେ ଜବାରଗୁଡ଼ା 
କନ୍ୟାଶ୍ରମରେ ଡାକ୍ତରଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ ! ଏହି କନ୍ୟାଶ୍ରମ ସମାଜସେବୀ ରତନ 
ଦାସ ଓ ଶାନ୍ତି ଦାସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥଲା | ୭୦ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
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ଗାଁକୁ ଫେରି ବାପା ପୁନର୍ବାର ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସାରେ ଲାଗିଲେ |! ନିଜର ସ୍ଵଜ୍ଚ ଭତ୍ତା 
ପଇସାରୁ ଞଷଧ କିଣି ଗାଁର ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ । ୧୯୯୬ ମସିହାରେ 
ମୋର ଭାଇ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଶତପଥୀଙ୍କ ବାସଭବନରେ ବ୍ରକଜରାଜନଗରରେ 
ସେ ଦେହତ୍ଯାଗ କଲେ । ତଥାପି ଶେଷରେ ନ କହି ରହିପାରୁନାହିଁ ଯେ, ପିତାର 
ଭୁମିକା ସେ ନିର୍ବାହ କରିନଥିଲେ ବରଂ ନିଷ୍ଠାପର ଚିକିତ୍ସକ ଓ ସମାଜସେବୀ ଥଲେ | 

ଏବେ ସ୍ଵରଣରେ ଆସନ୍ତି - ବାପା ବୋଲି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁ କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ 
ପରି ସେ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ ¦ ଯଦିଓ ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ତିନିହେଁ ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟପେୟ, 
ଓଷଦପତ୍ର, ମୋଡ଼ାଘଷାର ଯତ୍ନ ନେଇଛୁ, ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଥାପି, ଦୂରର ଦୂରର ଲାଗନ୍ତି । 
ସେ ବି ବୋଧେ ନିଜକୁ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କରନ୍ତି ¦ ଆଜି ଭାବୁଛି ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ମୋର ସନ୍ତାନତୁଲ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜିଠାରୁ ୧୦ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ମୁଁ ଏହା ଭାବିପାରି ନଥୁଲି । 


¶ ୧ ୪୦ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଆହା ! ରାଜପୁତ୍ର 


ତାଙ୍କ ବିଷୟ କ'ଣ ଲେଖୁବି ? ଉନବିଂଶ ଶତକର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜମିଦାର ନରସିଂହ 
ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ପୋଢୁହାଁ ପୁଅ ସେ । ପଢିବେ ବୋଲି ଗାଁରେ ସ୍କୁଲ ବସିଲା । ପୁଣି 
ହାଇସ୍କୁଲ ପଢିବାକୁ କଟକ ଆସିଲେ | ସହରରେ ନିଜ କୋଠାଘର, ପୁଝାରୀ, ଚାକର, 
ସାନଭାଇ ଉଦୟନାଥ ଓ ଅଭିଭାବକ ଭାବେ ଜଣେ ନିଜ ଲୋକ । କେତେ ବଡ଼ 
ଏସ୍‌ଷ୍ଟାବ୍ରିଶ୍‌ମେଣ୍ଟ । ବଡ଼ପୁଅ ପାଠ ପଢିବେ ବୋଲି କି ରାଜକୀୟ ଆଡ଼ମ୍ବର ! ଅଥଚ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ, ପାଠପଢିଲିଯେ, ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଯିବି ୩ ମାଇଲ୍‌ ଚାଲିଚାଲି । କି 
ଖରା, କି ବର୍ଷା, କି ଶୀତ | ପୁଣି କଟକରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ପଢୁପଢୁ ବର୍ଷକ ପରେ ବିଭାଘର | ସେଇଥରେ ବୋର୍ଡ ଓ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥଲି । ସେଇଥପାଇଁ ଜେଜେଙ୍କ ଆଡ଼ମ୍ବର କଥା ଜାଣିଲେ ମତେ 
ଚିଡ଼ିମାଡ଼େ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଆଇ.ଏ. ଫେଲ୍‌ ହେଲେ । କାରଣ କ'ଣ ୨? 

ବୁଵଧିମାନ, ଭଲ ପଢୁଥବା ପିଲାଟା ଫେଲ୍‌ ହୋଇଗଲା କାହିଁକି ? ପରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଜେଜେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ପଢିଲେ ଓ ଭଲରେ ପାସ୍‌ କଲେ । 
ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରରେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା । ୟା'ର କାରଣ ଉଣା 
ଅଧୁୂକେ ମୁ ସ୍ଲରେ ପଢିଥିବା ‘The Parable of the Prodigal Son’ ଭଳି | 

ଜେଜେ ଥଲେ ୧୮/୧୯ ବର୍ଷର ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ ଯୁବକ- ରୂପବାନ । ପ୍ରତି ରାତିରେ 
ଲୁଚିକି ଘରୁ ବାହାରି ଯାଅନ୍ତି । ପାହାନ୍ତାକୁ ଫେରନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଦିବାଭିସାର ବି 
କରନ୍ତି । ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଏସବୁଥରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ସାନଭାଇ ଉଦି । ଭାଇନା ନିଜ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୪୧ [| 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶେଜ ଉପରେ ତକିଆ ରଖ ଚଦର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଲୋକଟେ ଶୋଇଲା ଭଳି କରି ଘରୁ 
ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ଉଦି ସାରାରାତି କାବଟଟି ଆଉଜାଇ ରଖି ଥାଆନ୍ତି । ଭାଇନା 
ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବେ, ନିଃଶବ୍ଦ ପଶିଆସିବେ ଭିତରକୁ । ନୈଶାଭିସାର ଦିବାଭିସାର 
ଖବର କ୍ରମଶଃ ଗୋପାଳିଙ୍କ ନନାଙ୍କ (ବାପା) କାନକୁ ଗଲା ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା | ପଢାରେ 
ଗୁରୁତର ତୁଟି । ନରସିଂହ ପ୍ରହରାଜେ ସବାରି ଚଢି କଟକ ଆସିଲେ | ବଡ଼ ପୁଅର କୋଠରି 
ଖୋଜି ଚାଲିଲେ । ପୁଅର ବାକ୍ଟ (କାଠର) ଖୋଲା ହେଲା | ନୂଆ ଦାମୀ ଟାଙ୍ଗାଇଲ୍‌ ଶାଢି 
ଖଣ୍ଡେ ବାହାରିଲା । ନନା ରାଗରେ ଥରିଗଲେ । ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ଗୋପଳ ତ୍ରସ୍ତ, 
ହେଠମାଥ | ‘ୟେ ଲୁଗା କାହାର ? * ଗୋପାଳି କ”ଣ ଡରିବା ପିଲା ? ‘ବୋଉ ପାଇଁ 
କିଣିକି ରଖୁଥଲି ।” ଜାଣିନୁ ବୋଉ ୟେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଶାଢି ପିନ୍ଧେ ନାହିଁ ?? ସେତେବେଳେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ଦେଶୀ ଶାଢି ବିନା ଅନ୍ୟ ବାହାରର ଶାଢି ପିନ୍ଧୁ ନଥିଲେ । 
ଏକଥା ଗୋପାଳ ଜାଣିଥିଲେ ବି ଅନନ୍ୟୋପାୟ କହିପକାଇ ଥୁଲେ । 

ପୁଅର ଅଭୀଷ୍ଟ ସଂପର୍କରେ ବାପ ନିର୍ଭର ଯୋଗ୍ୟ ଖବର ପାଇଥୁଲେ । ପୁଅର 
ପଢାଖର୍ଚ୍ଚ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢୁଥଲା । ନନାଙ୍କ ଦେବା ଟଙ୍କା ବାଦ୍‌ ବୋଉଠାରୁ ଲୁଚେଇ, 
ମାଗି ଆଣିବା ଟଙ୍କା ବି ଏହି କାମରେ ଉଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ! ନନାଙ୍କ ଆଦେଶ -ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ସେହି ଟାଙ୍ଗାଇଲ୍‌ ଶାଢି ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ାଗଲା, ତା'ପରେ ୨ ପୁଅଙ୍କୁ ନେଇ 
ବାପା ସିଦ୍ବେଶ୍ଵରପୁର ଫେରିଗଲେ । ଜେଜେ ଭର୍ସିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ କୃତିତ୍ବର 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ସାନଭାଇ ଉଦିଙ୍କ ପଢା ବନ୍ଦ ହେଲା | ସେ ଜମିଦାରୀ ଖବର ବୁଝିଲେ | 
କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳି ଅନୁତାପ କଲେ ଓ ନନାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଶପଥ କରି କଟକ ଆସିଲେ । 
କୁସଙ୍ଗ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ | ପୂଝାରୀକୁ ଶିଖାଇଦେଲେ, ସାଙ୍ଗମାନେ ଡାକିଲେ ସେ 
କହିବ, “ସାନବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ତୁମେମାନେ ଯାଅ ।” ଫଳରେ ସେ ବର୍ଷ 
ଭଲରେ ପାସ୍‌ କଲେ | ଜେଜେ ଥଲେ ଦୃଢମନା, ଜିଦ୍ଖୋର୍‌ ଓ କୌଣସିମତେ 
ସାଲିସ୍‌ କରୁ ନଥଲେ | ତାଙ୍କର ୟେ ଗୁଣରୁ କିଛି ମୋ ବାପାଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ଯ ରହିଥୁଲା |! 
ନିକ ଉଦେଶ୍ୟକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଲୁଚାଇ ମିଛକୁ ଦେଖାଇବା' , ଯୁଆଡ଼େ ବର୍ଷା, ସିଆଡ଼େ 
ଛତା” ପରି କାମକୁ ଘୃଣା କରିବା ଥୁଲା ଜେଜେ ଆଉ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି । ଭଲ 
କହ, ମନ୍ଦ କହ, ଜେଜେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ | ପରିଣତି ପାଇଁ ସଦା ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ | 

ମୋ ନିଜ ଚରିତ୍ରକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ମତେ ଲାଗେ, ଜଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକ ଭାବରେ 
ମୁଁ ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ ନୂହେଁ । ଏ ଦିଗରେ ମୋ ବୋଉ ଦ୍ଵାରା, ତା'ର ନମ୍ରତା ଓ 
ସହନଶୀଳତା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ବେଶି ପ୍ରଭାବିତ | ତଥାପି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁ କଥା 
କହିବା, ରୁଚି ଓ ଆବେଗର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲାଭକ୍ଷତିର ବାଜି ରଖୁବା, ମୋ: ଦ୍ଵାରା 
କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । 


] ୧ ୪୨ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ମୋ ନିଜ ଚରିତ୍ରକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ମତେ ଲାଗେ, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଭାବରେ 
ମୁଁ ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ ନୁହେଁ । ଏ ଦିଗରେ ମୋ ବୋଉ ଦ୍ଵାରା, ତା'ର ନମ୍ରତା ଓ 
ସହନଶୀଳତା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ବେଶି ପ୍ରଭାବିତ । ତଥାପି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁ କଥା 
କହିବା, ରୁଚି ଓ ଆବେଗର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲାଭକ୍ଷତିର ବାଜି ରଖୁବା , ମୋ ଦ୍ଵାରା 
କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । 

ସାଲିସ୍‌ହୀନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯୋଗୁଁ ଜେଜେ କମ୍‌ କଷ୍ଟଭୋଗି ନାହାନ୍ତି । ପରିବାର 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇଛନ୍ତି । ବିଷ ପ୍ରୟୋଗଦ୍ବାରା ମୂତ୍ୟୁବରଣ କରିଛନ୍ତି । ଅଚଳାଚଳ 
ସମ୍ପଭି ଶେଷକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି |! ସାରାଜୀବନର ନିଷ୍ଠାପର ଶ୍ରମ ଓ ପ୍ରଚୁର 
ଅର୍ଥ ପ୍ରତିବଦଳରେ ତିଆରି ' ଭାଷା-କୋଣାର୍କ” ମଧ୍ଯ ଭୂଲୁଣ୍ତିତ ହୋଇଛି | ଦାୟାଦଗଣ 
ତାଙ୍କ କୃତିର ଯତ୍ଵ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଜୀବଦଶାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ ମଧ୍ଯ 
କରିନାହାନ୍ତି । ଜେଜେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ବାଲ୍ଯବିଧବା ଶାଳୀଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖୁ ବହୁତ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦୀ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ (ଜେଜେମା) ନିହତ ହୋଇଛନ୍ତି । ହତ୍ୟାକାରୀଙ୍କ 
ଚିହ୍ନଟ ନ ହେଲେ ବି ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ, ହତ୍ୟାକାରୀଙ୍କୁ ଜେଜେ ଅଭୟ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି | 
ଜେଜେମା'ଙ୍କ ବୋହୂ, ନାତି ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତେ ଘୂୃଣାରେ କ୍ରୋଧରେ ଜଳିଛନ୍ତି | କେଶ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି | ପ୍ରମାଣ ମିଳି ନାହିଁ । ଆଉ ପୀତାତ୍ବରୀ ? ସେ କାଳର ବାଲ୍ୟବିଧବା ମହିଳା 
ଜଣେ ! ଭିଣୋଇଙ୍କ ଅର୍ଥ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶି ଅମାନବିକ କରିପକାଇଲା 
ଯେ, ସେ ରାକ୍ଷସୀ ପାଲଟିଗଲେ, ସତ କି ? ଏସବୁ ଇତିହାସ ବୟାନ କରନ୍ତି ମୋର 
ଜେଜେମାଂ । ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଭାଇବୋହୂ - ବହୁ ବର୍ଷ ତଳୁ ସେ ବିଧବା । 
ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ମୁୂତ୍ୟୁର ବହୁପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଉଦୟନାଥଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଏ, 
ମାତ୍ର ୫୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ! ଜେଜେମା” ସତକଥା ପରି କହନ୍ତି । ତେବେ ତାହା 
କେତେ ସତ, କେତେ କାହାଣୀ, ମିଶାମିଶି ହୋଇଥାଇପାରେ । ବେଳେବେଳେ 
ସତ୍ୟ ମଧ୍ଯ କାହାଣୀଠୁ ଅଧକ ଚମକପ୍ରଦ ହୋଇପାରେ । 

ବର୍ଭମାନ ଏଠାରେ ଗପଟିଏ କୁହାଯିବ - ମୋ ଜେଜେମା'ଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥବା 
ଗପ | ମୁଁ ଯେଉଁ ଜେଜେମାଆଙ୍କ କଥା କହୁଛି, ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କ ବିମାତା । ଜେଜେ 
ଉଦୟନାଥଙ୍କ ୨ୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ବାପାଙ୍କ ଜନ୍ମକଲା ମାଆ ଅଛ 
ବୟସରେ ମୂତ୍ଯୁବରଣ କରିଥଲେ | ଏହି ଜେଜେମା” ସାବତ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ଆମ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କାଠେ ଲୋଭ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଉର୍ମିଳା, ଆମ ପିଉସୀ ‘ଉର 
ନାନୀ” ମଧ୍ଯ ଆମମାନଙ୍କୁ ବହୂତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି | ପିଉସା ୪ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମିଶ୍ରେ ଜଣେ 
ସଦାଶୟ, ଉଦାର ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ । ବର୍ଭମାନ ଦେବଗଡ଼ର କଲେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ବିଭୁ ପ୍ରସାଦ 
ମିଶ୍ର ଓ ପୁଲିସ ଆଇ.ଜି. ଶ୍ରୀ ଆଶୁତୋଷ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ଯଥାକ୍ରମେ ପୁଅ ଓ ଜ୍ବାଇଁ ! 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୪୩ {| 
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ପିଉସୀଙ୍କ ଘରକୂ ଗଲେ ବା ଜେଜେମାଂ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଆମର ବେଶ୍‌ ଗପ 
ଜମେ । ଆମେ ସବୁ ଲହରାଇ କଥା ପଚାରୁ । ଜେଜେମା” ଭାବଲେଶହୀନ ହୋଇ 
କହିଚାଲନ୍ତି । ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥବା ବଂଶର ଇତିହାସ | ଜେଜେମା” ଢଗ ମେଲନ୍ତି- ମୋ 
ବଡ଼ଝିଅ ଲେନିକୁ (ପାରମିତାକୁ) ନେଇ କେତେ ଢଗ ପକାନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସତ୍ଯକଥନ 
କାହାଣୀଠାରୁ ଅଧକ ରହସ୍ଯମୟ ମନେହୁଏ । 

ଖରାଦିନ ଖରାବେଳ । ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଛାତିରେ ରାଗ ଅଭିମାନର ବୋଝ ଲଦି 
ହୋଇ ଗାଁରେ ରହୁଥା”ନି । ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କ ସାତସାନ ଭଉଣୀକୁ ରାଣୀ ସଜେଇ କଟକ 
ଘରେ ଥଅଆନ୍ତି | ଅଳ ଦୂରସ୍ଥ ନିଜସ୍ଵ କୋଠାମାନଙ୍କରେ ବୋହୂ, ନାତିମାନେ ଥଅନ୍ତି | 
ଗାଁରେ ତେଣୁ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଏକାକିନୀ | ବିରାଟ ଖଂଜା ହଳିଆ, କୋଠିଆ, ପୁଝାରୀ, 
ଚାକର ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଥାଆନ୍ତି । ନାତିଦୂରରେ ରହୁଥା”ନ୍ତି ଦିଅର ଓ ଜାଆମାନେ ! 
ପାଖାପାଖୁ ଭିନେ ଭିନେ ଘର । ସବୁଠୁଁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ କୋଠିଆ ଗୁଣନିଧ୍ବ କଟକ ଓ ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ 
ଯୋଗସୂତ୍ର । ଯାଆ ଆସ କରେ | ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଝେ | ଚାଷବାସ ଦେଖାଟାହାଁ 
କରେ । ସେଦିନ ଗୁଣନିଧ୍ବ ଦି'ପହର ସରିକି ( ୧୨ଟାବେଳ) ପହଞ୍ଚଲା- କଟକରୁ 
ଆସିଥାଏ | ‘ଗୁଣ କିରେ, କ'ଣ ଖବର ? ଏଇଲାଗେ କଟକରୁ ଆସିଲୁକି ? ସାଆନ୍ତାଣୀ, 
ଭାରିଶୋଷ ପଇଡ଼ ଦି'ଟା ଦେଲେ ପିଅନ୍ତି ।” ଅସଂଖ୍ୟ ନଡ଼ିଆଗଛ, ଧୀନ ଅମାର, 
ବଗିଚା, ଆମ୍ବତୋଟା ! ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଗକରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଚିଲା ଆତ୍ଭ ୨ଟା ଗୁଣକୁ 
ଦେଲେ | ଗୁଣ ସିଆଡ଼କୁ ଧ୍ଯାନ ନଦେଇ ଚମାର କଟୁରି ଧରି ପଇଡ଼ ପାରିବାକୁ ଗଲା |! 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ବସିଲେ | ଗୁଣ କାନ୍ଦିଏ ପଇଡ଼ ବି ପାରି ଆଣିଥୁଲା । 

ଛାଇ ଲେଉଟାଣି ଗୁଣ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଦାଢୁଆ ଛୁରୀରେ 
ଆତ୍ଭ କାଟି କାଟି ଖାଉଛି । ଆଖୁ ତା'ର ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ | ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି 
ଆସନ୍ତି ଜେଜେମା'ଙ୍କ ଜଣେ ପ୍ରିୟ ଦିଅର ଓ ଜାଆ | ଗୁଣ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଦେଖାଯାଉଛି | 
ସାଧାରଣ ସଂଭ୍ରମ ବି ଦେଖାଉ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ | ସେ ଦୁହେଁ କିପରି 
ଅଲଗା ଭାବି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ନ ଉଠି ଫେରି ଆସିଲେ ! 

ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଜେଜେମା” ମୃତା ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଦିଅର ଜାଆ, 
ହଳିଆ, ମୂଲିଆ, ସାଇଲୋକ ଠାବ କଲେ | କଟକକୁ ଖବର ଗଲା | ଗୁଣନିଧ୍ୂର 
କିନ୍ତୁ ପତ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଗାଁରେ ନାହିଁ କି କଟକରେ ନାହିଁ । ଜେଜେମାଂ'ଙ୍କୁ ଶୋଇଲା 
ପରେ ତଣ୍ଡିଚିପି ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି ଓ ତାଙ୍କ ମୁତ୍ରପୁରୀଷଯୁକ୍ତ ଶରୀରକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣି 
ବାଡ଼ିପଟ ମେଲାରେ ପାଳଗଦା ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚାଇ ଦିଆଯାଇଛି | ପୋଲିସ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ଚାଲିଲା: । ହତ୍ଯାକାରୀ ଚିହ୍ନଟ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜେଜେଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ କେଉଁ 
ଓକିଲ ଅବ! ଆଇନ କାଢିବ ? ସାହେବମାନେ ବି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ | 
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ପୂର୍ବରୁ କହିଥିଲି, ପୀତାମ୍ବରୀଙ୍କୁ ମୋତେ ରାଗ ଲାଗୁଥଲା ! ଉପରୋକ୍ତ ଘଟଣାର 
ହୁଏତ ଘଟଣ ପଟ୍ଟୟସୀ ସେ । ମନରେ ଥୁଲା କିଂଭୂତକିମାକାର ଧାରଣା | ଭାଷାକୋଷ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ତାଙ୍କର ଫଟୋ, ମୁଖରୁ କୂଟିଳତା ଫିଟିଦିଶୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ମୋ 
ବାଣୀବିହାର ଘରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଲି, ଲାଗିଲା ପତର ଗୋଟେଇ 
ବୂଢୀଟିଏ କି ! ସୁନାର ପାଉଁଜି ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ପରାୟେ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଗଲା ସେଇଥୁପାଇଁ | 
ରାଜରାଣୀ ଭିନ୍ନ ଆଉ ପାଦରେ ଫମିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପିନ୍ଧେ କାଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି, ସେ 
ଭିକ ମାଗେ | ଏସବୂଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ ! 

ହଁ, ପୀତାମ୍ବରୀ ଆସନ୍ତି, ଭିକାରୁଣୀ ପିର | ମଇଳାଖଦି, ମଇଳା ବ୍ୟାଗ୍‌, ଭିତରେ 
ଆମ୍ଭିଳି ବଡ଼ିଗଣ୍ଡିଏ କେବେ, (ମୋର ବାସନ ମଜାଳି ସ୍ତୀଲୋକ ହିଁ ନିଏ) କେବେ 
ପିଜୁଳି ଦି'ଟା, ନହେଲେ ଆନ୍ଧିଳା କମଳା ୨/୪ଟା | ଆହା, ଅହଂକାର, ଅବିଚାରର 
ଅବଶେଷ ! ଜ୍ଞାନ, ପ୍ରତିଭା ଓ ରସିକତାର ଶେଷଦଶା ବି ! ଜେଜେ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗରେ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ | ଆପାତ ଅଭିଯୁକ୍ତା ପିତାମ୍ବରୀ ତାଙ୍କର ସକଳ ସୁବର୍ଣ ଅର୍ଥ ଓ କର୍ମ 
ବଦଳରେ ସେହି ଅଭିଯୋଗରୁ ମୁକୁଳିଲେ । ଭିକାରୁଣୀ ଭଳି ବଂଚିଲେ । ଇଛ୍ଥା 
ହେଉଥିଲେ ବି କେବେ ପଚାରି ନାହିଁ - ‘ତୁମ ନାନୀଙ୍କ କଥା ତୁମର ମନେ ପଡ଼େନା ?' 
ଦେଖ୍ୁଲେ ତ ମନ ବିକଳ ଲାଗେ, କରୁଣା ଆସେ | ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ଖେଳଣାଟିଏ | 
କ'ଣ କେମିତି ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇ ସୁସ୍ଥରେ ଶୁଅନ୍ତୁ | ମୁଁ ବିଛଣା ପାରି ଦିଏ । 


* 
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ଜେଜେ, ତୁମକୁ... 


“ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ ନାମଧାରୀ 

ସେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ 

ଶବ୍ଦର ସ୍ଥପତି ସେ 

ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭର ମଞ୍ଜଛୁଇଁ 

ଶବ୍ଦ ଖୋଜିଲେ, 

ଲୁଚେଇ ଦବ ଶବ୍ଦଟିଏ 

ଏପରି ଶକ୍ତ ନଥୁଲା କାହାର 

ତ୍ରିଭୁବନରେ ।” (ଜେଜେ, ତୁମକୁ ‘ ସମାବେଶ”... ୧୯୮୦) 
ଶବ୍ଦ ଧରାଳି ତୂମେ । ମାଛ ଧରାଳିକୁ କେଉଟ" କହାଯାଏ | ତୁମକୁ କଣ କୁହାଯିବ ? 

ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଜମିଦାର ନରସିଂହ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର । ଛଅ ଭାଇ ! ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଯୋଗ୍ୟ | କାହାଣୀ କିମତ୍ବଦନ୍ତୀର ପୁରୁଷ । ଶବ୍ଦ ଖୋଜି, ତାହାକୁ 
ଅର୍ଥାନ୍ତିତ କରି ସାରାଜୀବନ ବିତାଇଦେଲେ । ପ୍ରବନ୍ଧ ରମ୍ଯ ରଚନା, କାହାଣୀ, 
ଆତ୍ୃଜୀବନୀ ରଚନା, କଥାକଥାକେ ଢଗଢମାଳି, ନବାବ୍‌ ପୁଅକୁ ଜବାବ ଦବାର 
ସାହସ । ନିଜର ଆବେଗକୁ ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଦେବାର ଜିଦ୍‌ । ମିଛ, 
ଶଠତା ସହିତ ତାଙ୍କର ସାଲିସ୍‌ ନାହିଁ । “ମୁଁ” ଯାହାକରେ, ସେଇୟା କୁହେ, ଦେଖ, 
ସମସ୍ତେ ଜାଣ ।” ଉପର ଭିତର ସମାନ | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ, 

! ଓକିଲାତି ଛାଡ଼ିଲେ, ୨୭ ବର୍ଷ ଧରି ' ଭାଷାକୋଷ” ଲେଖୁ ପରିଶ୍ରମ କଲେ ! ତାଙ୍କର 


| ୧୪ ୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଝୁଙ୍ଗ, ଜିଦ୍ର ଫଳ ‹ ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୋଷ । ଝୁଙ୍କ ନଥିଲେ ଏଡ଼େ ବିରାଟକୀର୍ରି, 
ଶବ୍ଦରେ ଗଢା କୋଣାର୍କ, କେହି ନିର୍ମାଣ କରିପାରିଥାନ୍ତା ? ଅଥଚ ସେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ଭାଷୀକୋଷ କେତେ ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଅସ୍ତ ହେବାକୁ ବସିଛି ! ତା”ର ନିର୍ମାଣ କାଳରେ, 
ଓଡ଼ିଶାର କୋଣ ଅନୁକୋଣରୁ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଶବ୍ଦ ଧରି ଆସିବେ ମାସମାସ ଜେଜେଙ୍କ 
ଘରେ ରହିବେ, ଖାଇବେ, ତର୍କଣା ହେବ, କେତେ ତୀବ୍ର, ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ, ଅନୁସନିସା ! 
ମତେ ଲାଗେ, କୂଶଳୀ ଜିଦ୍ଖୋର୍‌ କେଉଟ ଜଣେ ସତେ କି - - ସମୁଦ୍ରରେ ମାଛ ଧରୁଛି 
ଅବିରାମ, କୂଆଡ଼େ ଖସି ଚାଲିଯିବ ମାଛଟେ, ଉପାୟ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛାଇ 
ଦେଇଛି ଜାଲ | “ମାଛ ' ସ୍ଥାନରେ ରଖାଯାଉ ‘ଶବ୍ଦକୁ “କୋଉଠି ତା'ର ମୂଳ, ତାର 
ବିହନ, ତାର ଜନ୍ମଳ ଶବ୍ଦର ଖେଳ ଅବିରାମ । 

ତୁମର ଫଟୋ ଦେଖିଟି ଜେଜେ, ଶୁଣିଚି ଥିଲ ସୁନ୍ଦର, ଟାଣୁଆ, ଯୁକ୍ତିପ୍ରବଣ, 
ସଫଳ ଓକିଲ, ଅଥଚ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ | ଗୁରୁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସହିନେଲା ବାଲା ନୂହଁ । ଦୋଷ 
ଦେଖୁଲେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ବତେଇଦବ । “ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ “ଦୂନିଆର 
ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌'ରେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ସମ୍ପର୍କିତ ତୁମର ମତାମତ- ସ୍ଵୀୟ ଗୁରୁଦେବ ଉତ୍କଳ 
ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ବାଣ ନିକ୍ଷେପ । ମୋର କନ୍ମବର୍ଷ, ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ | ତୁମ 
ସାନଭାଇ ଉଦୟନାଥଙ୍କ କନିଷ୍ଠପୁତ୍ର ଡାକ୍ତର ଚକ୍ରଧରଙ୍କ କନିଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ମୁଁ, ଝିଅଟିଏ । 

' ଭାଷାକୋଣାର୍କ ଶିନୀର ପାକଳ ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଠିକିଆ ଲଟାମୂଳେ 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଅଙ୍କୁରଟିଏ 

କୁଆଁ କୁଆଁରେ ତାର 

କୋରାପୁଟ ମାଳର ନିରୋଳା ହସ୍‌ପିଟାଲରେ 

ତତ୍ପର କାଳୀ ନର୍ସ ଜଣକ ହସିଦେଲା 

ଡାକ୍ତରବାବୃ, ଝିଅଟିଏ ।” (ଝଙ୍କାର ୧୯୭୯, ଜାନୁଆରୀ) 

( “ନିୟତ ବସୁଧା” ସଂକଳନ) 

ତୁମ ଆଦରର ସାନଭାଇ ଉଦି”ଙ୍କର ମୋ ବାପା ସାନପୁଅ । ପୋଷିଆଁପୁଅ 
ହୋଇ ମାଉସୀଘର ସତ୍ୟଯାଭାମାପୁରକୂ ଆସିଥିଲେ । “ଉଦିଂଙ୍କ ପୁଅଙ୍କୁ ତଥାପି ତୂମେ 
ଘରେ ରଖୁ ପଢାଇଥଲ | ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲିକା ଭଳି ହଷ୍ଟେଲ୍‌, ମେସ୍‌ ସୁବିଧା 
ନଥୁଲା | ତୁମେ ନିଜେ କଟକରେ ପଢିବାକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ କଟକ ସହରର ଅଧା 
ଜମିରୁ ବେଶି ଜମି ଥଲା ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ଅନ୍ତର୍ଗତ | ତୁମ ପ୍ରସାଦରୁ କେତେକ 
ଗରିବ ବାନ୍ଧବ ପିଲା ମଧ୍ଯ ତୁମପାଖେ ରହି ପାଠ ପଢିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । 
୧୯ ୪ ୨ରେ ଲିଖୁତ ତୁମ ଆତ୍ସଜୀବନୀର ଏକ ଅଂଶରୁ କିଛି ଉଦ୍ଧାର କରିବି ! ଏହା 
ଆତ୍ସଜୀବନର ପ୍ରଥମଖଣ୍ଡ - ‘୩ଖଣ୍ଡରେ ତାହା ଲେଖୁଛି” ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର !। ୧୪୭ | 
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ମାତ୍ର ଆଉ ୨ ଖଣ୍ଡ ନାହିଁ । ମିଳିନାହିଁ, ମିଳିବାର ଆଶା ବି ନାହିଁ ! ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜମିଦାର 
ବଂଶର ଉଦାରତା ସର୍ବବାଦୀ ସମ୍ମତ | ନଅଙ୍କ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ କାଳରେ ତୁମର ଜେଜେବାପା 
ଭାଗିରଥୀ ପ୍ରହରାଜ ମାସମାସ ଧରି ଅନ୍ଧଛତ୍ର ଦେଇଥିଲେ । ତୁମେ ସେଇ ବଂଶର 
ଦାୟାଦ । ହାଇସ୍କୁଲ ଓଏଫ.ଏ. ପଢାପାଇଁ ତୁମର କେତେ ଆଡମ୍ବର ! “ଥରେ 
ବଗିଚାରେ ଗୋଟିଏ କାଙ୍କ ପଡ଼ିଥଲା ! ମୁଁ ସେ କାକଙ୍କକୁ ଜଁଚାଇ ବଗିଚାର ମାଟି 
ଖୋଳିବାକୁ ବସିଲି । ପ୍ରଥମ ଥରକ ଚୋଟ ମାଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା | ସେତେବେଳେ 
ତ ଆମର ଶିଶୁହସ୍ତ କାଙ୍କ ବ୍ଯବହାର କରିବା ଶିଖମନଥାଏ | ଆର ଚୋଟଟି “ଉଦି'ର 
ତାଳୁ ଉପରେ ପଢ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମୋ ଶିଶୁ ହସ୍ତରେ ବେଶି ବଳ 
ନଥୁଲା, ନଚେତ୍‌ ଉଦି ସେହିକ୍ଷଣ ପଞ୍ଚତବଂ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥା”ନ୍ତା । ଆମେ ଦୁହେଁ ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲୁ । ଉଦିର ତାଳୁରୁ ରକ୍ତ ବୋହି ତା” ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ବୁଡ଼ିଆାଏ ।” ଅଥଚ ଭାଇନାଙ୍କୁ 
ଗାଳିମାଡ଼ରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ “ ଉଦି” ମିଛ କହିଲେ- ଇଟା ବାଜି ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଯିବାର 
ଜଣାଇଲେ । କେହି ଜଣେ ଅଜଣା ଲୋକ ଇଟା ମାରିଛି ଯେ ! ଉଦିଙ୍କ କୈଫିୟତ୍‌ 
‘ ଭାଇନା, ତୁମେ ଜେଜେମାଂଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇ ଥାଅନ୍ତା, ମୋ ଆଗରେ । ଉକ୍ତ 
ଘଟଣା ୧୯୭ ୦ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଆତ୍ସଜୀବନୀ (ପ୍ରହରାଜ ପରିକ୍ରମା-ପୂ-୪୮) | ସେହି 
ଉଦି କଟକ ପଢାକାଳରେ ଭାଇନାଙ୍କ କୂୁସଂଗ ଅପର୍କମକୂ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ, 
ଭାଇନାଙ୍କ ଶେଯରେ ତକିଆରେ ଚଦର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲେ | ଭାଇନା ରାତିରେ 
ଶଯ୍ୟାରେ ଅନୁପସ୍ଥିତି ରହୁଥିଲେ | ଲୁଚିକି ବାହାରି ଯାଉଥଲେ, କୁଆଡ଼େ ? ତେଲେଙ୍ଗା 
ବଜାର ଆଡ଼େ | ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ସ୍ବୀକାର କରିଥିଲେ ଯେ “ବୟସର ଜୁଆରରେ ମୁଁ 
ପିଛିଳ ପଥରେ ଯାଇଛି ।” କିଏ କହିପାରିବ ନିଜ ମୁହଁରେ ଏକଥା ? ପୁଣି ପିଲା 
ବୟସର ତ୍ୁଟିକୁ ଧରି ରଖୁବ କିଏ ? “ ପଞ୍ଚମକାର ସେବା ଫାଷ୍ଟ ଇଅରରେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଗୁଡ଼ିଏ ସଂଗୀ ଜୁଟିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଲୁଚିକରି ରାତିରେ ଗଣେଷ 
ଯାତ୍ରା ଝୁଲଣ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉଥୁଲି | ...ଗଣେଶ ମୂ୍ରିଙ୍କ ଆଗରେ “ବାଇନାଚ' 
ହେଉଥଲା । କେତେ ଜଣ ସଂଗୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଗଣେଶ 
ପୂଜାରେ ସମ୍ପକ୍ତ ପଞ୍ଚମକାର ଉପାସନାରେ ଯୋଗଦେଇ ତେଣୁ ଫେରି ବେଷ୍ୟାଗ୍ଧହରେ 
ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅତିଥ ହେଲି ! ...ବେଶ୍ୟାସକ୍ତ ଲୋକର ଧନଲୋଡ଼ା ଧନ 
କେଉଁଠାରୁ ଆସିବ ? (ପ୍ରହରାଜ ପରିକ୍ରମା, ପୁ- ୧୦୮) 

ଜେଜେଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀର ୧ମ ଭାଗଟି ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ ୨ଟି ଭାଗ କୁଆଡ଼େ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଗଲା- ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ଜୀବନ, ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା, ତାଙ୍କ ଭାଷା କୋଷ 
ନିର୍ମାଣଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଞଁଜଲ୍ୟପରି ! ହଜିଗଲା, ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବି କିପରି ଦେଖ ! 
କେତେ ମହାର୍ଘ ଜୀବନର, ଲଳିତ ସୁନ୍ଦର ଦେହର କି ଦୟନୀୟ, ସଂଶୟାଛନ୍ସ ଦେହାନ୍ତ ! 


] ୧ ୪୮ ।॥ ଶୈଶବଵବରୁ ସଂସାର 
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ଅଧା ଶୁଣା କଥା, କେତେ ମିଛ, କେତେ ସତ- କେତେ କଳନା ମିଶାଇ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଗଢେ | ଲଳିତ ଚେହେରା ସମ୍ପନ୍ନ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସହ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ ସ୍ଥାପିତ ତୁମ 
ଫଟୋ ଚିତ୍ର ସହ ତୁମକୁ ଯୋଡ଼େ, ତିଆରେ | ବାପା ଥଲେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରୀମୀ | 
ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥିଲେ ! ଗାନିଜୀଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ଆଗମନବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥଲେ | 
ଥିଲେ ବି ଠିକ୍‌ ତୁମରି ପରି ବେପରୱା, ରୋକଠୋକ | ଭୁଲ୍‌ କଲି ତ କଲି, ସମାଜ 
ସାମ୍ପାରେ କହିଦେବି । ବିରାଡ଼ି ଲୁଚି ଲୁଚି ଦୁଧ । ପିଇଲା ପରି କଦାପି ନୁହେଁ । ମତେ ଘୂଣା 
କରିବତ କର ୮ ମୁଁ କିଛି ଘୃଣ୍ୟକାମ କରିନାହିଁ । ମୋ ମତରେ, ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଉତ୍ସଂଖଳତା 
ଉତ୍ତମ |!” ଠିକ୍‌ ତୁମରି ପରି ମୋର ବାପା । ସେ କାଳର ଡାକ୍ତର ଥଲେ | ଧନସମ୍ପର୍ତି, 
ଜମିବାଡ଼ି, ନାଁ, ଟଙ୍କା ସୁନା, କିଛିକୁ ଅନେଇ ନଥିଲେ | ଆଜି ବସ୍ତୁବାଦୀ ଜଗତର 
ମାପକାଠିରେ ଦେଖୁଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ନିଃସ୍ଵ ଭାବରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ 
ହେଲା ତାଙ୍କୁ | ଅବଶ୍ୟ, ନିଃସଵପଣ କାହାକୁ କୂହାଯିବ ? ବୋଉଠାରୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସେବା 
ପାଇ, ପୁଅ ପାଖରେ, ପୁଅଝିଅଙ୍କ ହେପାଜତ୍‌ ପାଇ ଆରପୁରକୁ ଗଲେ | ବାର୍ଵକ୍ୟରେ 
ସଂପଦ ବୋଲି ଆଉ କାହାକୁ କୁହାଯାଆନ୍ତା ? ତଥାପି ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ଜେଜେ 
ନିଶ୍ଚେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ମହତ୍ତର, ବଡ଼ | କାରଣ, ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ 
ବହୁତ କିଛି କରିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଉଚିତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସେ ପାଇନାହାନ୍ତି । ଏ କୃତଘ୍ନଜାତି, 
ତାଙ୍କ କୃତିତ୍ଵକୁ ଚୋରି କରି ନେଲା | ରଣ ସ୍ଵୀକାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲା ନାହିଁ । 

ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ତଳେ ରାଜ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ଓ ସଂସ୍କୃତି 
ବିଭାଗକୁ ଆମେ (ମୁଁ, ପ୍ରଫେସର ଶତପଥୀ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ଅନ୍ୟସଦଭ୍୍ୟ 
କେତେଜଣ) ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରି, ‘ ଭାଷାକୋଷ! ପୁନଃ ମୁଦ୍ରଣ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଥୁଲୁ । ସରକାର ସମ୍ମତ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ କରିଥୁଲେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ସ୍ଵତ୍ତ 
ନେଇ ବିବାଦ ଉପୁଜିଲା ଓ ତାହା ପୁନଃମୁଦ୍ରିତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଏବେ ୨୦୦୬ ମସିହାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପ୍ରକାଶକ ଲାର୍କବୂକ୍‌ସ୍‌ର ସ୍ଵତ୍ତାଧ୍ରକାରୀ ଶ୍ରୀ 
ମହେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ମିଶ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୋଷଂ”ର ପୁନଃପ୍ରକାଶନ ନିମିତ୍ତ ସଂକଳ୍ପ 
ବଦ୍ଧ ହୋଇ ପ୍ରଥମଖଣ୍ଡଟି ପ୍ରକାଶ କଲେ | ପ୍ରଥମଖଣ୍ଡଟି ଏକସଭାରେ ଉନ୍ନୋଚିତ 
ହେଲା ଏବଂ ସେଥରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କପି ସମ୍ମାନସୂଚକ ଭାବରେ ମୁଁ କିଣି ଆଣିଲି । ପରବର୍ଭୀ 
ଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 

ଜେଜେଙ୍କ ପତ୍ନୀ ମୁକ୍ତାଦେବୀଙ୍କୁ ୧୯୩୪ ମସିହା ଜୁନ୍‌ମାସ ୨୩ ତାରିଖରେ 
ହତ୍ୟାକରାଗଲା । ଏହାପରେ ପ୍ରହରାଜ ନିଜ ଗ୍ରାମର ଆପଣା ତିଆରି କୋଠାକୁ ଭାଙ୍ଗି 
ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିଦେଲେ । ନିଜେ ଓକିଲ ଥବାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଓ ପାର୍ଶୀଭାଷାରେ ଧୁରନ୍ଧର ଥିଲେ । 
ଓଡ଼ିଆ, ସଂସ୍କୃତ, ଇଂରାଜୀ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ପାରଦର୍ଶୀ ଥୁଲେ । ସମାଜର 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୪୯ | 
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ରୀତିନୀତିଗୁଡ଼ିକର ମନ୍ଦ ଦିଗ ସଂପର୍କରେ ସେ କଟୁ ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲେ | ଆପଣାର 
ଶିକ୍ଷାୟ ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଜୀବନପ୍ରୀତିରୁ ତାଙ୍କ ବିଚାରବୋଧର ସୃକ୍ଷ୍ତା ଓ 
ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍ପଣ ସଂଜାତ ହୋଇଥିଲା ! 

ତକ୍କାଳରେ ନାରୀପ୍ରତି ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ସମ୍ମାନବୋଧ ସମାଜରେ ପରିଦଧଷ୍ଟ 
ହେଉନଥିଲା ସେ ସେଥରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇଥିଲେ । ସେଥୂଲେ ନାରୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
ପ୍ରବକ୍ତା । ବହୂ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ଣ୍ଣଧାର, ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସମାଜବିତ୍‌ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ନିଜସ୍ଵ ଭାଷାରେ - ‘ ପାଶବ ଶକ୍ତବଳରେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ପରିଚାରିକା, ପଦସେବିକା, 
କ୍ରୀଡ଼ା ପୂତ୍ତଳିକା, ସନ୍ତାନୋତ୍ପାଦିକା ପାକଶାଳିକା, ଅନ୍ତଃକାନିକା, ବହିହାଁରିକା, 
ଚରଣମଞ୍ଚାଳିକା, ତୈଳମଦ୍ଦିର୍କା ଜଳୋରଭୋଳିକା, ଭାର ବାହିକା ରୂପରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ 
କରାଯାଇଛି |” ଏଥରୁ ନାରୀପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ବିଚାର ସହଜେ ଅନୁମେୟ | ସେଥୁପାଇଁ 
ମନେହୁଏ ପତ୍ନୀଙ୍କ ନିଧନ ସମ୍ପର୍କରେ ହୁଏତ ପ୍ରହରାଜ ଅଜ୍ଞ ଥଲେ । ତାଙ୍କର 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ପ୍ରବଳ ହୋଇଥଲା ଏକଥା ସତ୍ଯ | ସେଥୁଯୋଗୁ ଭାଷାକୋଷ 
ପ୍ରଶେତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ସାଧନା ଅସ୍ବୀକୃତ ହେଲା ଓ ତାହା ଚତୁର ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ଚପଭି 
ହୋଇଗଲା । ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଚତୁର ଲୋକଙ୍କ ଅଧୁକାର କାଳକୁ 
ଜେଜେଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ୫୦ ବର୍ଷ ପୂରି ଯାଇଥଲା ! 

ବଞ୍ଚୁଥିବା ଦିନତକ ପରିବାର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସହ ଅସହଯୋଗ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ କେତେ 
ତିକ୍ତ କରି ଦେଇନଥ୍‌ବ ! ଆଉ ମୂତ୍ଯୁପରେ ଜେଜେଙ୍କ ସୃତିକୁ କି ଉଦାରତାରେ ନିଜ 
ଲୋକ ବା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ ! ବଡ଼ ଲୋକର ବଡ଼ ପଣିଆଁଟାକୂ ନ ଚିହ୍ନିଲେ ଆମେ ନିଜ 
ବଡ଼ ପଣିଆ ହରାଉ । ତଥାପି ଆମେ ବୁଝୁନାହିଁ । ନାରୀ ସମ୍ପର୍କ, ବହୁନାରୀ ଆସକ୍ତି 
ଜମିଦାର ପରିବାର ପାଇଁ ଏମିତି ଗୋଟେ ପ୍ରଣବ ଅଶୁଦ୍ଧ ଘଟଣା ନଥୁଲା | ଲୁଚାଛପାରେ 
ଓ ପ୍ରକାଶ୍ଯରେ ବି ଏକାଧୂକ ରକ୍ଷିତା, ଦାସୀ ରହୁଥିଲେ । ଜେଜେ କିନ୍ତୁ ସେପରି 
ନଥୁଲେ । ପ୍ରେମର ପତ୍ରୀକୁ ଶିରପାତି ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଜଗତ ସମକ୍ଷରେ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଦେଇଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଶାଳୀ ପୀତାମ୍ବରୀ ଦେବୀ ପାଦରେ ସୁନା ପାଉଁଜି ପିନ୍ଧୁଥିଲେ | ଘୋଡ଼ା 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ଜେଜେ ତାଙ୍କା ହାତ ଧରି ଯତ୍ନର ସହ ଓହ୍ଲାଇ ଦଉଥୂଲେ । 
ଏକଥା ଶୁଣିଥିଲି । ପୁଣି ପଢିଲି ଶାନ୍ତନୁ ଭାଇନାଙ୍କ (ଓାପନ୍ଯାସିକ ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ କୂମାର 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ) ଉପନ୍ୟାସ ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତରୁ | ମୋ ଶୁଣାକଥା ଓ 
ଭାଇନାଙ୍କ ଲେଖା କଥା ପ୍ରାୟ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ମେଳ ଖାଇ ଯାଉଥଲା | 

ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ୟେ ଶୁଣାକଥା ନାଁ ସତ ? ସନ୍ଦେହ 
ଆସେ ! ନିଜ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରାଇଥବାର ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ଜେଜେ ସାମିଲ୍‌ 
ହୋଇଥୁବେ କି ? ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ ! ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର କୂଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର 


] ୧୫୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଅଶିକ୍ଷିତା ବାଳିକାକୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ ¦! ସେ କାଳରେ କୂଳ ଓ ବଂଶ ବଡ଼ କଥା ଥୁଲା | 
ପାତ୍ରୀର ଧନ ଦୌଲତ ବଡ଼ ନଥିଲା । ଅତଏବ ଜେଜେ ନିଜ ଅଶିକ୍ଷିତା ବାଳିକା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଢାଇଥୁଲେ, ତଥାପି ସେହି ପତ୍ନୀ ଏପରି ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ କାହିଁକି ? ନିଜ 
ସବାସାନ ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ଶାଳୀଟିର ଅଭିଭାବକତ୍ବ ତୂଲାଉ ତୂଲାଉ ଜେଜେ ହୁଏତ ତା” ପ୍ରତି 
ଆବେଗଗତ ଭାବେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେଥ୍‌ ନିମିତ୍ତ ଛଳନା ମଧ୍ଯ କରିନଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ବି କଠୋର ଅଭିମାନ ! ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଭଳି ସ୍ଵାମୀ ସହ ସ୍ର୍ବା ! କେତେ 
ବେଶି ବିଭବ ସଂପଦ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର ! ସାତ ପୂରୁଷୀଘର, ସମ୍ପି, ଟଙ୍କା ସୂନା, ପୁଣି 
ଜେଜେଙ୍କର ରୋଜଗାର, ଓକିଲାତି ! ପତିପତ୍ନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ମାରାତ୍ସକ ବିଭେଦ 
ହେଲା କାହିଁକି ? କିଏ ଦବ ଏତେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ? ଉତ୍ତର ହେବ ଏକପାଖିଆ । 
ଅନୁମାନ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ କେବଳ, ତେଣୁ ଅସତ୍ୟ । 

ୟେ ସବୁର ପରିଣତ ସ୍ଵରୂପ ୭ ୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଜେଜେଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । 
ମୃତ୍ୟୁଂସଂଶୟାଛନ୍ଟ, ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ କୁହୁଡ଼ି ଘେର ଭିତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଯେତେକ ଟଙ୍କାସୁନା 
ବିଭବ ଥୁଲା, ସବୁ ବିନର୍ବ୍ୟୟ ହୋଇଗଲା । ମରିବା ଅନ୍ତେ ଅଛଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସବୁ 
ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବାକୁ କେହି ନଥୁଲେ | କି ଅଭିଶପ୍ତ ପରିବାର | ସ୍ବେହ 
ବନ୍ଧନ କି ସହାନୁଭୂତି ନ ଥଲା ଆଦୌ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ ବାପ ପୁଅ, ଝିଅ, ମାଆ, ଜେକେ, 
ନାତି- କାହାରି ଭିତରେ ସହନଶୀଳତା, ଉଦାରତା ଓ ମମତା ବିନ୍ଦୁଏ ବି ନଥୁଲା | ଥୁଲା 
ଅବା, କିନ୍ତୁ କିପରି ନିଃଶେଷ ହୋଇଗଲା କେଜାଣି । ମୋ ବାପା ସେତେବେଳକୁ 
କୋରାପୁଟମାଳର ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥାଆନ୍ତି | ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନ ହେଲେ ବି ପରୋକ୍ଷ 
ଭାବେ କିଛି କଥା ଶୁଣି ପାରିଥିଲେ | କ”ଣ ପାଇଁ ଏପରି ସବୁ ହୋଇଗଲା ? ସତେ 
କଣ ଜମିଦାର ପରିବାର ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ? କେଉଁ କୂକର୍ମର ଶାସ୍ତି ସ୍ଵରୂପ ଏପରି ହେଲା ? 
ସତେ କ'ଣ କୂକର୍ମର ଶାସ୍ତି ମିଳିଥାଏ ? ¥ ନରସିଂହ ପ୍ରହରାଜେ ଥୁଲେ ସାଧୁ ପ୍ରକୃତିର- 
ଦିନକୂ ବକ୍ତେ ଭାତ ଖାଉଥିଲେ । ବ୍ରାହୂୃଣ,ବୈଷ୍ଠବ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ 
ସନ୍ତତିଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଠା'ରେ ବସାଇ ଖାଉଥଲେ | ନିରାମିଷ ଆହାର, ତାଙ୍କ ସହ ଭାତରେ 
ଘିଅ ଖାଇବେ ସମସ୍ତେ | ଏସବୁ କଥା ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ହାତ ଲେଖାରୁ ଗୃହୀତ | 

ଆଉ ପୀତାମ୍ବର ଦେବୀ, ଜେଜେ ମା” ହେବେ ନାହିଁ କି ? ଜେଚେଙ୍କ ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ 
ନ ହେଲେ ବା ଜେଜେମାଂଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ ତ | ' ଭାଷାକୋଷ”ର ସହକର୍ମିଣୀ ଭାବରେ 
ପ୍ରତି ଖଣ୍ଡର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଅଳଂକାର ମଣ୍ଡିତ, ତାଙ୍କର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଫଟୋଚିତ୍ର | ଏଶୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅର୍ଥ ଶାଢି, ଗହଣାରେ ସାଜ, ମାତୁ ରୂପରେ ସେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ନଥୂଲେ ।! ମୋତେ ତ 
ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଦିଶେ ଜଣେ ଖଳବ୍ୀ, କୂଚକ୍ରୀ ସ୍ତୀ ଲୋକର ଫଟୋ ଭଳି । କ'ଣ 
କରିବି, ୟେ ନିହାତି ଅନୂଦାର ଭାବ ମୋର । ହୁଏତ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣାଶୁଣିରେ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର !॥ ୧୫୧ | 
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ଯୀହା ରୂପଟିଏ ଗଢିଥୁଲି, ଏ ଫଟୋଚିତ୍ର ସହ, ତାହା ବି ମିଶିଯାଉଥ୍‌ଲା | 
ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ଜେଜେ କ”ଣ ଦେଖୁଥିଲେ ପୀତାତ୍ବରୀଙ୍କ ଠି - ଗୋଟେ 
ଏକ୍‌ଜିଦିଆ ବୁଢା ନିରତେ । “ସମାଜ ଯାହାକୁ ନାକଟେକିବେ, ସେଥୁରେ ଯଦି ମୋତେ 
ଆନନ୍ଦ ମିଳେ” ତେବେ ମୁଁ ତାହା କରିବି ହିଁ କରିବି” ଏହିପରି ମନୋଭାବର । 
ଜେଜେଙ୍କଠାରୁ ପୀତାମ୍ବରୀ ଦେବୀ ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ସାନ, ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ବି କେହି 
କହିବ ନାହିଁ କଦାପି | ଅଷ୍ଟଗେଡ଼ୀ-ରଂଗ ବି ଗୋରା ନୂହେଁ, ମତେ ଲାଗେ, ବୂଢାକାଳେ 
ଲୋକେ ବୋଧେ ଏମିତି ନବଯୁବତୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବଶ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ତଥାପି, ପୀତାତ୍ବରୀ 
ଦେବୀ - ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି ୧୯୭ ୭-୭୮ରେ | ଗୋଟିଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି, 
କଥା କଥାକେ ମଧୁର ହସ, ଚଟୁଳ ରସିକତା । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ହାୀନିମାନ ରୂପ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି । ତଥାପି ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ ସହାନୁଭୂତିକୁ ପାରିବାରିକ ବିଶ୍ଵାସ ( ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ?) 
କବଳିତ କରିଥଲା । ଥରେ, ପୁରୀ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲୁ । 
ବାରବାର କହିଥିଲେ ତ ! ହେବ ସେଇ ୧୯୮୦ ମସିହା । ହେରା ଗୋହିଁରୀ ସାହି 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଭବନରେ ସେ ଆଶ୍ରା ପାଇଥାଆନ୍ତି । ଫାଟକ ଖୋଲି ପଶିଲାବେଳକୁ- 
ଛୋଟ ହତାଟିର ବାଁ ପାଖରେ ଗୋବର ଗୋଟେଇ ବୁଢୀଟିଏ ଘଷିପାରୁଥାଏ । ବୁଲି 
ଚାହିଁଲା | ସେହି ପୀତାମ୍ବରୀ ଦେବୀ | ଆମକୁ ଦେଖୁ ଟିକିଏ ଲାଜରା ହେଲେ ବୋଧେ । 
ହାତ ଧୋଇଲେ | ବାଧ୍ଯ କରି ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ । ସିଡ଼ି ଘରକୁ ଲାଗି ହବ ଛୋଟ 
ବଖରାଟିଏ | ଅଳିଆ ମଳିଆ ।! ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜରେ ମୁଠାଏ ସ୍ୁନୂସୁନିଆ ଶାଗ ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ | ଜିଦ୍‌ ଲଗାଇଲେ “ରୁହ, ମୋ ପାଖରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଆଂ' କଣ ନା, ମୁଁ 
ସୁଜି କରିଦେବି, ମହନଭୋଗ ଖାଇବ | ବହୁତ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ କ୍ଷାନ୍ତ କଲୁ । 
' ଭାଷାକୋଷ”ରେ ଥିବା ମୂର୍ରି ଆସିଯାଉଥାଏ ମନକୁ | ସାହେବ ଜନ୍‌ ଅଷ୍ଟିନ୍‌ ହବାକ୍‌ 
ଓ ଲେଡ଼ି ହବାକଙ୍କ ସହ ହାଣ୍ଡସେକ୍‌ କରୁଥିବା ୟେ ମହିଳା ବୋଲି କିଏ କହିବ, ଓ 
“ଆଜି ଯେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରାସନେ, କାଲି ସେ ଫକୀର” ସତ ନୂହେଁ ବୋଲି ! କେତେ 
ଭୋଗ ଶ୍ଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଳିତା ନାରୀର ଶେଷ ଦଶା ଏହିପରି ! ଠିକ୍‌ ଉପନ୍ଯାସ ପରି, 
ନା ନା, ତା'ଠାରୁ ବି ଅଧକ | ଉପନ୍ୟଯାସଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ଅକଳିତ ଓ ଶୋଚନୀୟ ୟେ 
ପରିଣତି ! ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା ମନ, ପୁଣି ବଦ୍ଧମୁଳ ପାରିବାରିକ ଧାରଣା ମୁଞ୍ଡ 
ଟେକିଲା- ଯେସାକୁ ତେସା, ୟେ ତ ପୁଣି ନିଜ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କାରଣ 
ହୋଇଥୁଲେ | ଆଉ କଂଣ ହୁଅନ୍ତା ଯେ ! 

ଏଇମିତି ହେଇଥିବ ସେଦିନ, କେକେ, ତାଙ୍କ ଗେହ୍ଲା ଶାଳୀ, ତା'ର ପୁଅ (କିଏ 
କହେ ପୋଷିଆଁ ପୁଅ ଆଉ କିଏ କହେ ଜନ୍ମିତ) ଓ ପୁଝାରୀ ସମସ୍ତେ ଯେଖା ସ୍ଥାନରେ 
ଥିବେ । ବୃଦ୍ଧ ଜେଜେକାଳେ ସେତେବେଳକୁ କିଛି ଦାନ ଖଇରାତ୍‌ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ 


] ୧୫୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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କରିଥଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ସାରା ପରିବାର, ଅସନୁଷ୍ଠ ଥିଲେ | ୭ ୨ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ, ରାତିରେ 
ମାତ୍ର କଂସାଏ କ୍ଷୀର ପିଇ ଶୁଅନ୍ତି । ରାତ୍ରିଭୋଜନ ସେତିକି । କ୍ଷୀର ପିଇଲାବେଳେ 
ସେଦିନ ଜେକେ କହନ୍ତି “ବାବା” , (ପୀତାମ୍ବରୀଙ୍କୁ ଗେହ୍ଲାରେ ଡାକନ୍ତି) ଆଜି କାହିଁକି 
କ୍ଷୀରଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ, ପିତୁଳିଆ ଲାଗୁଛି ।” ପରେ ପରେ ଚେତାହୀନ ହୋଇପଡ଼ିବା 
ଓ ପାଟିରୁ ଗରଳ ନିକିଳିବା ଘଟଣା ଘଟେ | ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରମାଣ ହୁଏ ବିଷପାନ ଜନିତ 
ମୃତ୍ଯୁ । କାଳକୂଟ ବିଷ । ମୋ ବାପା ଦୂରରେ । ଦଦେଇ, କକେଇ, 
ଭାଇନାମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବା କଥା ଯାହା | ବର୍ଭମାନ ପୀତାମ୍ବରୀ ନିରାଶ୍ରୟ ଓ ଅଭିଯୁକ୍ତ | 
କିଏ ଜାଣେ, ସତ କଅଣ ? ସତ ତ ଅବିକଳ୍ପ | ତା'ର ରୂପରେଖ ମାରାତ୍ୃକ । ଏତେ 
ବଡ଼ ଲୋକ କଂ ଣ ଏମିତି ମରେ ? ମାତ୍ର ଆଇନ୍‌ କାହାକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରେନା | 
ପୀତାମ୍ବରୀ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ଖଲାସ ହୁଅନ୍ତି । ଜେଜେଙ୍କ ଦୂଇନାତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓକିଲ । 
କିଏ ଜାଣେ ସତ କଅଣ ? ୟେତ ମୋଗଲ ରାଜବଂଶର ଇତିହାସଠାରୁ ଆହୁରି 
ମାରାତ୍ୃକ । କାଳ ହିଁ ସତ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା । କିଏ କହିବ, କିଏ ହତ୍ଯାକାରିଣୀ | ଯା'ହଉ, 
ପ୍ରଚୂର ଧନ ବିନିମୟରେ ପୀତାମତ୍ବରୀ ଖଲାସ ହୁଅନ୍ତି । ପାଲଟନ୍ତି ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୁଣୀ ! 
ବିଷ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥବା ଆସାମୀ ଚିହ୍ନଟ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ପୀତାତ୍ବଚରୀ କେବଳ 
ଯେ ଟଙ୍କାସୁନା ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି, ତାହା ନୁହେଁ, ଜେଜେଙ୍କ ବନ୍ଧୁଥବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଇଂରେଜ 
ହାକିମ ମଧ୍ଯ ପୀତାମ୍ବରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାନ୍ତି । ତେଣୁ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ 
ରାଣୀ ହୋଇ ରହିଥୁବା ଏ ମହିଳା ନରହତ୍ଯା ଅଭିଯୋଗକୁ ମୁକୁଳି ଯାଆନ୍ତି । 

ଏସବୁ ମୋର ଦିବଙ୍ଗତ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ସଂଗୃହୀତ ତଥ୍ୟ | କେତେ ପୁଣି ଦଦେଇ, 
ଦେଠେଇ, ପିଉସୀ, ପିଇସାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାକଥା, କାହାଣୀ ପରି ! 

ଶବ୍ଦକୁ ଖୋଜି, ତାଙ୍କୁ ଧରିବାନି, ମୁଳଉଖାରି, ଅଭିଧାର୍ଥ ସହ ଉଠେଇ ଆଣି ବାଛି 
ଥୁଅନ୍ତି କାଗଜକଲମରେ । ଶବ୍ଦର ମନଇଛା ବିସ୍ତାର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତର୍କ-ସାପେକ୍ଷ | ଭାଷକୁ 
ଟାଣପଣ ଦିଅନ୍ତି, ଗଢି ଦିଅନ୍ତି କୋଣାର୍କ । ଯାହାର ବିଲୟ ନାହିଁ, ବିକଳ ନାହିଁ । ଲୁଚି 
ଛପି ରହିଯାଇଥବା ଶବ୍ଦକୁ ଧରି ଆଣିବାକୁ ଟର ବରଗିଥାଆନ୍ତି । ଯେମିତି ଜିଦ୍‌, ସେମିତି 
ସାଧନା । ବିଶାଳାକୃତି ଭାଷାକୋଷ- ଜେଜେଙ୍କ ହାତଲେଖା ଦସ୍ତଖତରେ ଜେଜେ 
ତାଙ୍କର ପରିଚାରକ ଧନେଶ୍ବର ରାଉତଙ୍କୁ ୭ ଖଣ୍ଡ ତକ୍ତା ୨୦.୧ ୨.୩୯) ଭାଷାକୋଷ 
ଉପହାର ଦେଇଥଲେ ! କ'ଣ ବା କରନ୍ତେ ଧନେଶ୍ବର ଭାଷାକୋଷକୁ ନେଇ ? ଆମେ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ୭ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ୧୯ ୭ ୨ ମସିହାରେ କିଣି ନେଇଥୁଲୁ | ଅଦ୍ୟାବଧ୍ବ ଆମ 
ଘରେ ବିଶିଷ୍ଟ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ ମେଳରେ ତାହା ରହିଛି ମୋ ବଂଶର ବିରଳ ସ୍ଥାପତ୍ୟ | 

ଜେଜେଙ୍କର ଅନେକ ସରସ ମୌଳିକ ରଚନା ରହିଛି ।! ଭାଗବତ ଟୁଙ୍ଗୀରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା, ବାଇ ମହାନ୍ତି ପାଞ୍ଜି, ମିଆଁ ସାହେବଙ୍କ ରୋଜନାମଚା, ଦୂନିଆଁର ହାଲଚାଲ 
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ଇତ୍ଯାଦି ରମ୍ୟରଚନା ! କେତେ କାହାଣୀ ଗ୍ରନ୍ଧ | ସମାଜ ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିର ତଳ୍କାଳୀନ 
ସ୍ଥିତିକୁ ବହୁଦିଗରୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଯୁକ୍ତମାଳା ଓ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ରସାଳକରି ଜେଜେ 
ପରିବେଷଣ କରିଛନ୍ତି | 

ସାହିତ୍ୟ ଆକଳନରୁ କିଛି କିଛି ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ, ଜେଜେ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ଧରିବାନ୍ି 
ଆଣିଥବାରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଶବ୍ଦ ଛାଡ଼ ପାଇ ନଥିବାରୁ ଶବ୍ଦମାନେ ଆକ୍ରୋଶ ରଖୁଛନ୍ତି | 
ସେମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଲୁଚି ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଶୂନ୍ଯରେ ନୀରବରେ ରହିଥାନ୍ତି 
ଜେଜେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଖୋଜି ଆଣିଲେ । ଅତଏବ ଶବ୍ଦମାନେ ଆଜି 
ମୋ ଉପରେ ଅକସ ନେଉଛନ୍ତି | ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ଧରା ଦଉ ନାହାନ୍ତି | ଦେଖା 
ଦେଇ ଲୁଚି ଯାଉଛନ୍ତି | ଗରଜବେଳେ କଣ୍ଠକୁ କି କାଗଜ ଉପରକୁ, କବିତା ଧାଡ଼ିକୁ 
ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ଉପରେ ଅକସ ନିଅନ୍ତେ ଯେ | ମୋର 
ଅଭିଯୋଗ - “ ଇଛା ହୁଏ ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ଶବ୍ଦକୁ ନୂଆଡ଼େଣା ଲଗାଇ ନୂଆ ଆକାଶରେ 
ମାଙ୍କଡ଼ସା ଜାଲ ଭିତରେ/ ଆଜନ୍ସରୁ ଛନ୍ଦି ହେଇଥବା ସ୍ଵରକୂ ମୋର / ସଫା କରନ୍ତି, 
ଫିଟାନ୍ତି । ସାହସରେ କଥା କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପୂର୍ବ ଅହନ୍ତା ଯେ / ଶବ୍ଦମାନେ ଭୁଲି 
ନାହାନ୍ତି ଜେଜେ |” ( “ଜେଜେ, ତୁମକୁ '- କବିତା, ପ୍ରକାଶିତ ସମାବେଶ - ୧୯୮୦) 

ଶବ୍ଦମାନେ ତେଣୁ ମୋ ଉପରେ ଅକସ ନେବାର ହିଁ ନେବେ | ମତେ ଅପଦସ୍ତ 
କରିବେ | ବ୍ୟର୍ଥ ମନୋରଥ କରିବେ, ଦଗାଦେବେ, ଦେଉଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ | ଏଥିରୁ ମୋର 
ନିସ୍ତାର ନାହିଁ କଦାପି । ଅଥଚ କେତେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମୋର, ନାଁ ମୁଁ ପାଇଛି ଜେଜେଙ୍କ 
ସାକ୍ଷାତ ନାଁ ତାଙ୍କର ନିର୍ଭୀକ, ସାଲିସ୍ହୀନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାର ! 


* 
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ଜେଜେମାଆଙ୍କ ହସ 


“ଲେନା ବୋଉ ଲୋ, ଲେନା ବୋଉ 

ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ନାଂରୁ 

ମୋ ଲେନିଟି ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ କହୁଣି ମାରିବ ରୁଟ ରୁଟ 

 ଦୂରପଳା, ଦୂରପଳା.... 

ଦହି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ସେ, ପାନବୋଳ ଲଗା ଅଧା ଅଧି କଳା ଦାନ୍ତସବୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦରପାଚିଲା ଗୋଛାଏ ବାଳର ଖୋଷା-ଧୋତି ପରିଧାନ ତାଙ୍କର । ଘରେ 
ଖାଲି ଧୋତି, ବାହାରକୁ ଶାୟା, ବ୍ାଉଜ୍‌ | ସେ ମୋର ଜେଜେମାଆ - ଫକିରୀଦିବ୍ୟା । 
ଏମିତିକା ଗୋଟେ କି ନାଆଁ କେଜାଣି, ସେ କହନ୍ତି, ଆଗପଛ ପିଲାମାନେ ମରିଗଲେ 
ବୋଲି ତାଙ୍କ ବାପମାଆ, ଏମିତି ନାଆଁ ଦେଇଥଲେ | ଗରିବ ଘର ଝିଅ ବୋଲି ୧୦ 
ବର୍ଷ ନହେଉୁଣୁ ଦୋଭେଇ ବର ୪୦ ବର୍ଷର ଉଦୟନାଥ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବିଭା 
ହୋଇଥୂଲେ ¦! ଗୋପଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ବଂଶରେ ପୂର୍ବରୁ ତଳ ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗିଆ 
ଥିଲା, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପାଟଯୋଷୀ, ସାମନ୍ତରାୟ ଇତ୍ଯାଦି । ତେବେ ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ 
ଦଦେଇ, ନରସିଂହ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ନିଃସନ୍ତାନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଉଦୟନାଥ 
ଦଦେଇଙ୍କ ପୋଷିଆଁ ପୁଅ ହୋଇଥଲେ ! କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବତଃ ନରସିଂହ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ 
ଘରେ ସବୂଭାଇ ଏକତ୍ର ଲାଳିତ ହୋଇଥୁଲେ । ତେବେ ଏଇ ଯେ ଫକାରିଦିବ୍ୟା, 
ସେ ଗୋପଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଭାଇବୋହୂ, ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାବତମାଆ | ବିବାହର ଅଳ୍ପଦିନ 
ପରେ ବିଧବା-ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଝିଅ ସେତେବେଳେ ୧୦ ମାସର । ବଡ଼ ବଡ଼ ସାବତ ¦ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୧୫୫ | 
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ପୁଅଝିଅମାନେ, ତେବେ ଜେଜେମାଆ କାହାକୁ ସାବତ ବୋଲି ଭାବିବା ଜଣାନାହିଁ | 
ସାବତ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ବି ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଥା'ନ୍ତି । ମୋର ହେତୁ ହେଲାଦିନୂ ଦେଖେ 
ଜେଜେମାଆ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମିତ ଝିଅ ଉରନାନୀ (ଉର୍ମିଳା)ଙ୍କ ଘରେ କଟକରେ ରହିଥା'ନ୍ତି 
ଆମେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲେ ପିଉସା, ନାନୀ ଓ ମାଆ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଦର ଯତ୍ନ କରିଥା'ନ୍ତି 
ସାବତ ପୁଅମାନଙ୍କଠାରୁ କିନ୍ଧୁ ମାଆ ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଉ ନଥିଲେ । ଏସବୁ ଶୁଣିବା 
କଥା । ମୋ ବାପା ତ ଦୂରରେ, “ବୋଉ” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ତ ବିଶେଷ 
ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ତେଣୁ ମାଆର କଣ ବା ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତେ ? କୋରାପୁଟ ଜୟପୁରରେ 
ଥା'ନ୍ତି । ଥରେ ଜେଜେ ମାଆଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ କରି ରଖେଇ ଦେଇଥୁଲି ମୋ ପାଖରେ 
ଦୁଇମାସ ଯାଏଁ ! ସେ ୧୯୬୯ ମସିହା | 

ସେତିକିବେଳେ ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ଲେନିକୁ ୪ ବର୍ଷ । ମାଆ ତାଂ ସାଙ୍ଗେ ଭଲ 
ଗପସପ କରିଥା'ନ୍ତି । କେତେ ଢଗଢମାଳି, ପ୍ରହରାଜ ପରିବାରର ଥଙ୍ଗଲୀ କଥାବାର୍ରା 
ଆଉ ହସ । ପ୍ରକୃତରେ, ବୟସରେ ମାଆ କେଜାଣି ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର 
ହୋଇଥ୍‌ବେ । ଅଳ୍ଚନଦିନ ସଂସାର କରିଛନ୍ତି, ଅଥଚ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକୁ 
ବଡ଼ ସମୀହ କରନ୍ତି । “ସଵାମୀଠାରୁ ଆଉ କିଛି ସଂସାରେ ବଡ଼ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ସ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ।୮ ଅତ ଏବ କାହାଣୀ କହୁ କହୁ ମାଆ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଢଗଢମାଳି 
ପାଖରେ | ମୁଁ ବି ବେଳେବେଳେ ଶୁଣେ | ମାଆ କହନ୍ତି - 

‘ପାଣି ସାକୁ ସାକୁ ସେନ୍ତେରା ଲୀଉ 

ତାକୁ ଯେ ରାନ୍ଧିଛି ବାଘଖାଉ । 

ମାଆ ଲୋ ମାଆ, କି, ରାନ୍ଧିଛି ? 

ନା ପୁଅରେ ପୁଅ, ବୋହୂ ରାନ୍ଧିଛି 

ନାଁ ତୁଳାଦେରେ ସିଝି ଯାଇଛି ।' 

ଅସିଝା ଲାଉ ତରକାରୀ ଖାଉ ଖାଉ ପୁଅ ପ୍ରକାରନ୍ତରେ ମାଆକୁ ଗାଳି ଦଉଚି | 
ଯେମିତି ଶୁଣିଚି, ତା ସ୍ତ ରାନ୍ଧିଛି, କ'ଣ ଆଉ କରିବ, ଚଟ୍କିନା ଲେଉଟି ପଡ଼ି, ଟିକେ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଦଉଚି । ମାଆଙ୍କର କହିବା କଥା, ଦେଖ ପୁରୁଷମାନେ ଏମିତି-ମାଇପକୁ 
କେତେ ଖୋସାମଦ |! କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଏମିତିକା କଥା ଭିତରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ବେଶ୍‌ 
କୌତୂହଳପ୍ରଦ |! ମାଆ ହସିହସି ଗଡ଼ିଯାଇ କହନ୍ତି- 

' ବାଇ ଚଢେଇରେ ବାଇଚଢେଇ, ତୋ ବାପ ମଲା- 

ନାଁ ବୁଢା, ହଡ଼ା କଇଁଆ ଖଡ଼ା, ସିଏ ମଲା ମୋର କିସ ଗଲା, 

ବାଇଚଢେଇରେ ବାଇ ଚଢେଇ, ତୋ ମାଆ ମଲା- 

ନାଁ ବୂଢୀ, ହାଢ଼ି, କଇଁଆ ଖାଡ଼ି, ସିଏ ମଲା ମୋର କିସ ଗଲା, 


{ ୧୫୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ବାଇଚଢେଇରେ ବାଇଚଢେଇ ତୋ ମାଇପ ମଲା 

ନାଁ ଆହା, ମୋ ଘର ସଂସାର ଭାସିଗଲା-' 

ଝିଅ ପଚାରେ, ‘ମାଆ, ବାଇଚଢେଇ କ”ଣ କଥା କୃହେ ?' 

ଉତ୍ତର ¬ ' ସତରେ ସିନା ଚଢେଇ କଥା କହେନି, ଗପଗୁଡ଼ାକରେ କିନୁ ସମସ୍ତେ 
କଥା କହନ୍ତି । ଗଛ, ନଇ, ଆକାଶ, ବାଘମାର୍ମୁ-ସମସ୍ତେ ।' 

କୋଉଠୁ କେଜାଣି ମାଆ ମେଣ୍ଚିଶାଗ ତୋଳି ଆଣନ୍ତି, ଆମେ ଥାଉ ପୁରୀ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲ ପାଖରେ, ଭଡ଼ା ଘରେ ! ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିଛାଟିଆ 
ସ୍ଥାନ । ମେଣ୍ଟିଶାଗ ତୋଳି ଆଣି ପୂଜାରୀକୁ ରାନ୍ଧିବାକୁ ବତାନ୍ତି । ତେବେ ମୁଁ ଶାଗର 
ନାଆଁ ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣି ବି ନଥାଏ । ମାଆ ଯେ ଏମିତି ବିରଳ ଶାଗ ତୋଳନ୍ତି ଓ ସେସବୁ 
ଭାରି ସୁଆଦ, ମୁଁ ପିଉସୀଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଛି | ମାଆ ବି କଂଣ କରନ୍ତେ ? ଅତି ପିଲା 
ବୟସ, ବୋଧେ ୨୦/୨ ୧ରୁ ବିଧବା ବ୍ରତ ପାଳିଛନ୍ତି | ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ବିଧବା । 
ତାଙ୍କ ଦେଖୁବା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବାଲ୍ୟବିଧବା ବଡ଼ନଣନ୍ଦ ବିଧବା ବ୍ରତ 
ପାଳି, ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ୧ ୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମ୍ରତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲେ | ମାଆ କଡ଼ାକଡ଼ି 
ବ୍ରତଚାରିଣୀ-ମାସକୁ ୨ ଗୋଟି ଏକାଦଶୀରେ ନିର୍ଜଳ ରହୁଥିଲେ, ଶୋଷକଲେ 
ନାକବାଟେ ପାଣି ତେଣ୍ଡାଯାଉଥିଲା | କିନ୍ତୁ ବୟସ ବଢିଲାଣି, ଉରନାନୀଙ୍କ ତାଗିଦା ଓ 
ବୁଝାସୁଝାରେ ଏବେ ପାଣି ପିଉଛନ୍ତି । ହେଲେ ପିଆଜ, ରସୁଣ, ପୋଇ, ସଜନା, 
କୋବି ଇତ୍ୟାଦି ଛୁଅଁନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଖାଇବେ କ'ଣ ? ଆମ ଘରେ ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ଆମିଷ । ମୋ ମଝିଆଁ ଦଦେଇଶ୍ଵଶୁର ଆଇଁଷ ପ୍ରିୟ । ନହେଲେ 
ନଚଳେ | ମାଆଙ୍କ ଖାଇବା ଦେଖ ମୋତେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଲାଗେ । ତେବେ ମାଆ ଭାରି 
ବୁଝିବିଚାରି ଚଳିଯାଆନ୍ତି । ପୂଝାରୀକୁ କହି ନିଜ ଖାଇବାଟି ଯୋଗାଡ଼ କରିଦିଅନ୍ତି । 
ଆତ୍ବକଷି ପାଗ କରନ୍ତି - ତୋରାଣି, ଲୁଣ, ଲଂକା, ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଅଦା ଟିକେ | 
ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭୋକ |! ତରତର ହୋଇ ଚାଲନ୍ତି । ହାତଗୋଡ଼ ସବୁ ଖୁବ୍‌ 
ସଚଳ ଥାଏ- ଶରୀର ମଧ୍ଯ ମେଦହୀନ, ଗୋରୀ, ମଧ୍ୟମ ଉଚ୍ଚା । ଅବଶ୍ଯ ଯାହା 
ବୁଝିଥିବେ ସେୟା | ଟିକେ ଜିଦ୍ଖୋର | କିନୁ କଅଁଳେଇ କହିଲେ ସବୁ ବୂଝିଯିବେ | 

ମୋ ବିଭାଘରକୂ ମାଆ ଆମ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥିଲେ । ବାପା ଆସି ନଥାନ୍ତି ବୋଲି 
ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ ! ବୋଉ କାନ୍ଦଠାରୁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ବଳେଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ସେ ସିନା ବିଧବା, 
କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା କଥା ବୁଝୁଥିଲେ । ଉରନାନୀଙ୍କ ପିଟନ୍‌ସାହି କଟକ 
ଘରେ ସବୁଦିନେ କୂୁଣିଆଁ, ମାଆଙ୍କ ସାବତ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପିଲାଛୁଆ, ଆମେ ବି 
କେବେକେବେ ଯାଉ । ପିଉସା ନାନୀ ଭଲ ଲୋକ | କିନୁ ପ୍ରତିଦିନ କୁଣିଆଙ୍କୁ ମାଆ 
ଚର୍୍ଟା କରନ୍ତି । କିଛି ନ ହେଲେ ପଖାଳ କଂସାଏ ବାଢିଦେବେ |! ମୋ ଘରେ ଥିଲେ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୧୫୭ | 
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ବି ସେମିତି ଆଗ୍ରହରେ କୂଣିଆ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଥରେ ଥରେ ପଚାରେ, “ମାଆ, 
ତୁମେ କେତେବର୍ଷ ପ୍ରହରାଜ ଘର ବୋହୂ ହେଲ ଯେ, ଏତେ ଗପ ଗୀତ ଢଗଢମାଳିରେ 
ଦୋରସ୍ତ ହୋଇଯାଇଚ ?”ସେ କହନ୍ତି ‘ ଢଗଢମାଳି ତ ଗାଆଁର ଜୀବନ-ସେଗୁଡ଼ା ମୁଁ 
ପିଲାଦିନୁ ଶିଖୁଥଲି । ବିଭାଘର ପରେ ପାଠ ବି ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢିଲି-କାରଣ ତୋଂ 
ଜେଜେବାପା ତା ଚାହିଁଲେ, ଏମିତିରେ ଟିକେ ପୁରାଣ ପଢା । ତେବେ ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି କ”ଣ ଜାଣିଛି ? ମୋତେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସେଇ ଦେଇ ଗଲେ ।' 
ଯା” ହଉ, ମାଆଙ୍କୁ କିଛି ଭରଣପୋଷଣ ମିଳୁଥଲା- ପିଉସା ବହୁତ ଲଢେଇ କରି, 
ଜମିଦାର ଘର ବୋହୂଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଥିଲେ | ଯଥେଷ୍ଟ ନ ହେଲେ 
ବି ନିଜର ବୋଲି ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ କିଛି ଥୁଲା | 

ମାଆଙ୍କ ରନ୍ଧା ବଡ଼ ସୁଆଦ | ମାଛ, ମାଂସ ବି ସେ ରାନ୍ଧୁଥଲେ | ଏମିତି କିଛି 
ବାରଣ ନଥୁଲା | ପିଠାପଣା ବରାବର କରନ୍ତି-ପୂଝାରୀ ସହ ମିଶି । ମୋ ପାଖରେ 
ଥିଲାବେଳେ ସେ ସୂସ୍କଥିଲେ | ଚାଲିଚାଲି କୋଶେ ବାଟ ବି ଅନାୟାସରେ 
ଚାଲିଯିବେ । ଶେଷବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରେ ବୁଲିବା ଇଚ୍ଛା ବଢିଲା । 
ଖାଇବା ଟକ ବି ବଢିଲା । ଅନେକ ଜିନିଷ ତ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଖ୍ୟ ହେଲା ପଖାଳ । 
ରୁଟି ପରଟା ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଉରନାନୀଙ୍କର ୭ଟି ପିଲା | ପୁଣି ପିଉସା ପରୋପକାରୀ 
ଲୋକ । ସବୁବେଳେ କୁଣିଆମଇତ୍ର । ମାଆଙ୍କ ମନକଥା କିଏ ବୁଝେ ? ମୁଁ ବା 
କେବେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ? ଖାଲି ମନ୍ଦିର ଯିବେ, କାହାଘରକୁ ବୁଲିଯିବେ, 
ରିକ୍ଟା ପଇସା ଦେଇଦେବି । ଏକାଦଶୀରେ କ”ଣ ଖାଇବେ, ବୁଝିଦେବି ଦୁଧ, ଦହି 
ପାଚିଲା କଦଳୀ ବାସ୍‌ । ଆଉ ତାଙ୍କ ମନକଥା ? ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା, 
ପଢିବା, ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ବୁଝୁବୁଝୁ ନିଜର ଯେ ଗୋଟେ ମନକଥା ଅଛି, ତା' ବି ମୁଁ 
ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଆ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି | ପ୍ରକୃତରେ ସନ୍ତାନସନ୍ତତିମାନେ 
ପିତାମାତା, ପିତାମହ, ମାତାମହଙ୍କ କଥା ବିଶେଷ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ସେବେ ହୁଏତ 
କୃଷିଭିତ୍ତିକ ଅର୍ଥନୀତିର କାଳରେ କିଛିଟା ଏସବୁର ବିଚାର ଥଲା । କିନ୍ଧୁ ଏ ଯୁଗରେ 
ଅଧ୍ୟକ ଭାବେ ଅସଂପୂକ୍ତି ବଢି ବଢି ଚାଲିଛି । ପୂର୍ବ ପ୍ରଜନ୍ଧର ଲୋକେ ପରବର୍ଭୀ 
ପ୍ରଜନ୍ନକୂ ଯେମିତି ଦେଖନ୍ତି, ନୂଆ ପ୍ରଜନ୍ମ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ସେଭଳି ଆଗ୍ରହରେ ଲେଉଟି 
ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ । ମାନବ ଜୀବନଧାରାର ଏ ସତ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ । ତଥାପି କାହିଁକି, ମାଆ 
ଲେଉଟି ଆସନ୍ତି । ୧୯୭୧ ନଭେମ୍ବରରେ ଦେହ ଛାଡ଼ିଥିବା ମାଆ ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି ସାମ୍ପାରେ, ମୁହଁରେ ସେଇ ଖୁଲିଖୁଲି ହସ । 

“ମାଆ, ତୁମେ ତୁମ ଦେଢଶୁରଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ - ଏତେ ବଡ଼ ଲେଖକ, ପୁଣି ପୀତାମ୍ଭରୀ 
ଦେବୀ, ସେ କେମିତି ?' ମାଆ ସଂଶୟାଚୁନ୍ନ ହସ ହସନ୍ତି । “ପୀତାମ୍ବରୀ, ତା'ରି 
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ଯୋଗୁଁ ତ ସବୂଗଲା ।” “ନାଇଁମ, ତାଙ୍କ ଯୋଗୁ କଣ, ପ୍ରହରାଜେ ଭାରି ଟିଙ୍ଗାଥ୍‌ଲେ, 
ଥିଲେ ଭାରି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ । ସେଇଥୂଯୋଗୁଁ ଏତେକଥା ହେଲା |!” ମାଆ କହନ୍ତି, 
ଥରେ ବାଡ଼ିପଟ ରାସ୍ତାରେ ଉଣ୍ଡିକି ଦେଖୁଥଲି, ଦେଢଶୁରଙ୍କୁ ଓଢଣା ତଳୁ | ସେମିତି 
କଣ କିଛି ମନେ ଅଛି ? ' ‘ଆଉ ତୁମର ବରଙ୍କୁ ? ' ଜେଜେମା ସରସ ହସ ହସିବେ । 
* ଆମବେଳ କଥା କହନା, ପୁଣି ମୋତେ ସମସ୍ତେ କହିବେ କନିଆଁ ମାଇପ | କନିଆଁ 
ମାଇପ ରାଣୀ ନାଁ ମୂତଇ ପଇଡ଼ ପାଣି ।' କାହିଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସାବତ ପୁଅ | ଯାହାବି 
ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୁଏ ମୋ ପିଲା ମନରେ ମୁଁ ତ ଡରିମରି ଥାଏ | ସେ ମୋତେ ବହୁତ 
ବଡ଼ ଲାଗନ୍ତି । ତଥାପି ପଦେ ଦି” ପଦ କଥାରେ ମୋ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝନ୍ତି ।” “ଆଉ 
ଚେହେରା ? ପ୍ରହରାଜ ଘର ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦର ପରା | ମୁଁ ତାଙ୍କର ଫଟୋ ଦେଖିଚି ।' 
ମାଆ ମୁରୁକି ହସି ହସି ରହନ୍ତି । ଆଉ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । କେଜାଣି କୋଉ ଜନ୍ମର 
କଥା ପରି ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ବୋଧହୁଏ । ଦି' ଦିନର ସେ ଘରକରଣା । ଉଚରନାନୀଙ୍କ 
ବିଭାଘରକୁ ଝିଅ ବିଦା ବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ବାପା ଭାଇ” ଭାବରେ ତାଙ୍କ 
ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇଥୂଲେ |! ପିଉସା, ନାନୀଙ୍କର ମୋ ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ସହ ଭଲ 
ପଡ଼େ | ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝନ୍ତି | ଉରନାନୀଙ୍କର ଆମପ୍ରତି ପିଲାଦିନୁ ଭାରି ଆଦର ରହିଥାଏ | 

୧୯୭୧ ମସିହାରେ ମାଆଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁ ହୁଏ । ଜନ୍ମ କେବେ ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ । ନିଜେ ମାଆ ଜାଣିଥିବେ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ନାନୀ ପିଉସା ବି ଦିବଂଗତ । 
ତାଙ୍କୁ ବି ପଚାରି ନାହିଁ । ଯାହା ଶୁଣିଥଲି ସମ୍ଭବତଃ ସେ ୭୦ ବର୍ଷରେ ଦେହତ୍ୟାଗ 
କରିଥଲେ | ଅଳଦିନ କଟକ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଥଲେ । କେହି ନଥୂଲାବେଳେ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ବେଡ଼ରୁ ଉଠି ପଳେଇ ଆସନ୍ତି | ପାନ କିଣି ଖାଆନ୍ତି - ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ 
ପାନ ଖାଇବା ମନା ଥାଏ | ତେବେ ମାଆ ବେଶିଦିନ ଦେହ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି ! 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ଖସି ଯାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଦଶାହ ହେଲା କାଠଯୋଡ଼ିରେ | ପୁରୀଘାଟଠାରେ ! 
ନଭେମ୍ବର ମାସ-ମୋର ଛୋଟ ଝିଅ ଥାଆନ୍ତି ¦ ତଥାପି ମୁଁ ତୁଠୁକୁ ଯାଇଥୁଲି | କାଉିଁକର 
କିଲିବିଲିଆ ଶୀତ ପବନ ଭିତରେ କାଠଯୋଡ଼ି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ ପକାଇ ସେଇଠି ନୂଆ 
ଲୁଗା ବଦଳି ଥଲି | ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା ମନେ ରହିଛି | ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଉରନାନୀ ଓ 
ତାଙ୍କର ତିନି ଝିଅ, ଆହୁରି ବହୂତ ଲୋକ | ଦଶାହ କ୍ରିୟା ପରେ ଏକାଠି ସମସ୍ତେ ବସି 
ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଖାଇଥଲୁ । ତା” ପରେ ଏକାଦଶାହ, ସବୁ ଜ୍ରିୟାକର୍ମ ପିଉସା ହିଁ 
କରିଥୁଲେ | ଜ୍ବାଇଁ ହେଲେ ବି ପୁଅଙ୍କର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ | ପୁଅମାନେ ବି 
ଥିଲେ | ମାତ୍ର ପିଉସା ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ ! ଯେଉଁ ଅଳ କେତେବର୍ଷ ମାଆ 
ପ୍ରହରାଜ ପରିବାରରେ ବିତାଇଥୂଲେ, ସେଥରୁ ସେ ଅନେକ ଘଟଣା କହନ୍ତି । 

ସେ କହନ୍ତି, ଜେଜେବାପା କାଳେ ଥଲାବେଳେ ପୁଅ କରି ଦେଇଥୁବା ପୁଅ ପାଇଁ 
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ବିକଳ ହୁଅନ୍ତି । କହନ୍ତି, ତା'ର ତ ପୁଣି ଚାରି ଭାଇ ହୋଇଗଲେ । କି” ଜମି ଆଉ 
ପାଇବ ସେ ? ମୋ ବାପା ମାଉସୀଙ୍କ ପୁଅ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ, ପରେ ସେହି ମାଉସୀଙ୍କର 
ଚାରି ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଲେ । ବାପା ମିଶି ହେଲେ ପାଂଚ ଭାଇ । ଏଣେ ନିଜ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କର ବହୁତ ସମ୍ପତ୍ତି ଥଲା ! ତେଣୁ ସେ କହୁଥିଲେ, ମୋ ବାପାଙ୍କ (ତାଙ୍କ 
ପୁଅ କରିଦେଲା ପୁଅ) ନାମରେ କିଛି ଜମି ଲେଖୁଦେବେ | ମାତ୍ର ବାଉନ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଅସୁସ୍ରତାରେ ଜେଜେଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ସେ କଥାକୁ ଜେଜେମାଆ 
କହନ୍ତି ଯେ, ସେ ତାଙ୍କ ସାନ ପୁଅ (ମୋ ବାପା) ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ଥଲେ ! ମାତ୍ର ଅଚାନକ 
ମୃତ୍ୟୁ ହେତୁ କିଛି ଉପାୟ କରି ପାରିନଥିଲେ | ଏହା ଜେଜେମାଆଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଠାରୁ ହିଁ ସେହି ପରିବାରର ଅନେକ କିମ୍ବ ଦନ୍ତୀ-ପ୍ରତିମ ଘଟଣା ଶୁଣେ । 
ନହେଲେ ମୋର କନ୍ଧବର୍ଷ ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ମ୍ୂତ୍ୟୁ । ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ 
ମୁତ୍ୟୁବେଳକୁ କୋରାପୁଟରେ ଡାକ୍ତର ଥିଲେ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି କୋରାପୁଟରେ 
ହିଁ ଥିଲୁ । ତାଙ୍କ ଦଶାହରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ବାପା କଟକ ଆସିଥଲେ, ବୋଉଠାରୁ 
ଶୁଣିଥିଲି | ମାଆ ଓ ମୋ” ବୋଉ, ସାବତଶାଶୁ ଓ ବୋହୂ-କିନ୍ୁୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଆତ୍ସୀୟତା 
ଥିଲା । ବୋଉର ଏକାକୀ ଜୀବନ ପାଇଁ ମାଆ ସହାନୁଭୂତିରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥୁଲେ । 
ମାଆଙ୍କର ସବୁଠୁଁ ପ୍ରିୟ ଉରନାନୀଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ବାବୁଲି, ମୋଠାରୁ ସାନ, ସେ ବି 
ମୃତ୍ୟୁ ଲଭିଲାଣିଂ ୪ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଚି, ମାଆ କେବେଠୁଁ 
ଗଲେଣି, ଅଥଚ ମୁଁ କେମିତି କେଜାଣି ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରୁଚି ଆଜିବି । 


* 
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ମୋ” ଦୋଷ ଧର ନାହିଁ, ଅଜା 


ସି ନ୍ତାପ ଥାଏ କେବଳ ମଣିଷର । କାହାର ସନ୍ତାପ ନାହିଁ ? ହୃଦୟ ଯେତେ ବେଶି 
କୋମଳ, ସନ୍ତାପର ଚିଆଁ ସେତେ ପ୍ରବଳ । ଆଜିକାଲି ୧୮୯ ୧ରେ ଜନ୍ମିତ ମୋର 
ଅଜାଙ୍କ କଥା ଆଦୌ ମନେପଡ଼େନା । ନବମଶ୍େଣୀରେ ପଢୁଥିଲି | ୧୯୫୯ରେ 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ । ମୋ ହେତୁ ପାଇଲାବେଳକୁ ‘ଅଜା ଡାକିଛି, ତାଙ୍କ ଲୁଗାପୁଡ଼ା ଫିଟେଇ 
ଭୂଇଁ ବରକୋଳି ଖାଇଟି, ମୁଢିପାଗ ଖାଇଚି-ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆମ ଘରେ |! ଚେହେରା 
କିନ୍ତୁ ମନେପଡୁନି | ଚେହେରା ମନେ ପଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ମତେ ୯/୧୦ ବର୍ଷ | 
ସାବନା ବୁଢା, ବଡ଼ମୁଣ୍ଡ ଗୋଟେ ଆଖୁରେ ଫୁଲା ପଡ଼ିଥାଏ, ଆଉ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା | 
ମତେ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହୋଇଥାଏ ୧୯୫୩ ମସିହା କଥା | କାର୍ରିକମାସ ! ଅଜା 
ଆଇଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଥାଏ ! ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଁଠାରୁ ଦୂରରେ, କଇଜଙ୍ଗାରେ ! ସପ୍ତାହରେ 
ଥରେ ଡାକ୍ତର ବରଢ଼ା (ମାମୁଁଘର ଗାଁ) ଓ ତା' ପାଖାପାଖୁ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । ଜର ହେଲାଣି 
୮ ଦିନ | ଆତ ମୋ ଖୁଆଧରି ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ କରେଇଲେ । ଡାକ୍ତର 
ସାଇକେଲରେ ଆସିଥଲେ । ଆଉ ଆଉ ଲୋକ ବି ତାଙ୍କୁ ଘେରିଥାଂନ୍ତି । କହିଲେ 
ପାରା ଟାଇଫଏଡ୍‌' | ଓଷଧ ଲେଖୁଦେଲେ ! ବସ୍‌ କଣ୍ଟକର ଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ 
ଅଜା | ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଟକରୁ ଓଷଦ ମଗା ହେଲା ! ବୋଉଥାଏ ଦେବଗଡ଼ରେ । ନାନୀ 
ପାଖକୁ ଯାଇଥାଏ |! ଅଜାଘରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଟା ବଖରା, ଚାଳ, ଝରକା ଥାଏ କିନ୍ତୁ 
ଆଟୁଘର | କୋଠା ଦୁଇ ବଖରା ଥାଏ ଯେ, କୋଠାଘରେ କେହି ଶୋଇବାକୁ ଭଲ 
ପାଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମନେପଡ଼େ କାହିଁକିନା, ତାଙ୍କ ଗାଁ ବରଡ଼ା (ମଧ୍ଯଶାସନ)ରେ ମୁଁ ୨/୩ ¦ 
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ମାସ ରହିଥଲି । ୪ ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ | ପାଠ ଚୂଲିକି ଯାଉ । ଟାଇଫଏଡ଼ ଭଲ ହେଲା ସେଇଠି | 
ଭଲ ହୋଇ ରହିଗଲି କିଛିଦିନ । ଖେଳକୁଦ, ଦାଣ୍ଡଚବୂଲା, ଆଲମାନଙ୍କ ତାସ୍‌ଖେଳକୁ 
ଟାକି ବସିବାର ଦିନ । ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ । ଅଜା କିନ୍ତୁ ମୋ ମନକୁ ଛୁଅଁନ୍ତି ନାହିଁ ଜମାରୁ । 
ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା, ଅସୁନ୍ଦର, ଭଲ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବି । 

ଆଇ ଭଲ କଅଁଳେଇ ଡାକେ, ପିଠାପଣା ଖୁଆଏ | ଭଲ ଜିନିଷ ଖୁଆଏ, ‘ଯା 
ଖେଳବୁଲ” ବୋଲି କହେ | ଅଜା ରାଗନ୍ତି | ନିତି ୪ଟା ବେଳେ ଇଂରାଜୀ ପଢାଇବାକୁ 
ବସନ୍ତି । ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ¦ “ଟୋକୀ, ବହି ଆଣି ବସିଲୁ ଏଠି' । କୋଠାଘର 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ସେ ବସନ୍ତି । ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଚଟପଡ଼େ, ମୁଁ ବସେ- 
“ ବହିଖୋଲ୍‌ ' କ”ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ପଢ” ପଢାରେ ମୋର ମନ ନଥାଏ । ମୁଁ 
ପଢିପାରେନା | ଅଜାଙ୍କ ବି ଅକ୍ଷର ଦିଶେନା । (ବାଟଘାଟ ଚଳିଲା ମାଫିକ ଦିଶେ) । 
“ଦେ” ବନାନ୍‌ କଲୁ' | ମୁଁ କହେ “ଟି, ଏଚ୍‌. ଏ ଟି'- “ଦ୍ଯାଟ- “ଦ୍ଯାଟ' ମାନେ 
ତାହା” | ୨/୩ ମାସ ଭିତରେ ପୂଷ୍ଠା ପରେ ପ୍ୂଷ୍ଠା ପଢା ହୋଇ ବହିଟି ଶେଷ | ଆମ 
ସ୍କୁଲ ୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ଇଂରାଜୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | ଆରମ୍ଭରେ ମୋର ଭଲ ଇଂରାଜୀ 
ହେଉନଥ୍‌ଲା | କିନ୍ତୁ ଅଜାଙ୍କ ଘରେ ୨/୩ ମାସ ରହି ଫେରିଲା ପରେ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଏକଦମ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଇଂରାଜୀରେ ! ତା” ପରଠୁ ସବୁବେଳେ ଫାଷ୍ଟ । ପାଠପଢିଲା ତକ 
କଲେଜରେ କନ୍ଭେଣ୍ଟର ସୁଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଇଂରାଜୀରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସମାନ ନମ୍ବର ରଖୁଥୁଲି । 
ସ୍କୁଲ ପଢା କାଳରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ମତେ ମିଳିଥିଲେ, ଅବଶ୍ୟ | ହେଲେ ମୁଳଦୁୂଆ 
ତ ଅଜା ପକେଇଥଲେ | ମୁଁ କେତେ ଛଳେଇ ଥବି, ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି, ପେଟ କାଟୁଛି, ଆଇ 
ତାଗିଦା କରିଥିବ, “ କାଇଁ ତା ସାଙ୍ଗେ ଲଗେଇଚ | ନ ପଢିଲେ ନ ପଢୁ ! ଖେଳୁ ।' ଅ 
ଆ ବିବର୍ଜିତା, ସୁନ୍ଦରୀ, ଦାନାଶୀଳା ଆଇ ମୋର ପାଠର ମହତ୍ତ୍ବ ବୁଝେ ନାହିଁ । 

ସେଇ ଅଜା, କେତେ କମ୍‌ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନଜର ଦେଇଥଲି, ସେଇ ଆସିଥଲି- ଆଉ 
ଥରେ “ଦି' ଥର ୧/୨ ଦିନ ପାଇଁ ଯାଇଥବି | ତାଙ୍କ ମୁତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ବୋଉ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଇ୍ତ ସହିତ ମିଶି ସେବାଯତ୍ନ କରିଥଲା । ହଁ ଅଜା ତ ଚାଲିଗଲେ | 
ଗଲାବେଳେ ପାଟିରେ ଥଲା “ହରେ ରାମକୃଷ୍ଣ? । ହୃଦରୋଗରେ ଚାଲିଗଲେ କି 
କ”ଣ କେଜାଣି - କେହି ଡାକ୍ତର ତ ଦେଖ ନାହାନ୍ତି | ଏକମାତ୍ର ପୁଅଟି ରହିଲା 
କୋରାପୁଟ ସହରରେ ! ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ୩ଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ସ୍ଵବାମୀଠାରୁ ଦୂରରେ ! ଆଉ 
ଜାଇଁ, ଆହା” । ଜଵାଇଁକୁ ଅନାଇଁ ଅଜା ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । 

୧୯ ୨୮ ବେଳକୁ ଅଜା ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ | ଆଗରୁ କହିଛି 
ଅଜା ଥଲେ ସେକାଳର ଶିକ୍ଷିତ ଓ ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିଆ । ଅଳଦିନ ପରେ, ମାତ୍ର 
ବର୍ଷାଧ୍ଵକ କାଳ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଛୁଟି ଚାହିଁବାରୁ ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା | ଅଜାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 


] ୧ ୬ ୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ, ବାଲ୍ୟବିଧବା ହୋଇଗଲା | ଅଜା ତାକୁ ବିଧବା ବେଶ କରାଇଦେଲେ 
ନାହିଁ । ସେତିକିବେଳୁ ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହେଲେ | ସେତେବେଳକୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଡାକରାରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଆଦର୍ଶ ବିବାହ, ବାଲ୍ଯ ବିଧବା ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଶୁଣାଗଲାଣି | ମାତ୍ର ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେତେବେଳେ ଏହା ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇନାହିଁ | 
ଏଥୁପାଇଁ ଅଜା ବାସନ୍ଦ ହେଲେ - “ଝିଅ ହାତରୁ କାହିଁକି ଚୁଡ଼ି କାଢିଲ ନାହିଁ । 
କପାଳରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛିଲ ନାହିଁ ।” ସେଥୁପାଇଁ ଜମି କେହି ଚଷିଲେ ନାହିଁ । 

ଅଜା ଗରିବ ହୋଇଗଲେ । କୋଠାଘର ଥାଏ କେବଳ କର୍ପୂର ଉଡ଼ିଯାଇ କନା 
ପଡ଼ିରହିଲା ପରି | ମୁଁ ଭାବିପାରେ ନାହିଁ | ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଜିଠାରୁ ( ୨୦୦୧) 
ପ୍ରାୟ ୭୫ ବର୍ଷ ତଳେ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ରାହୃୁଣ ବିଦ୍ରୋହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । କେତେ ବେଶି 
ନୈତିକ ସାହସ ଥଲା ତାଙ୍କର | ବହୁ ଶାସ୍ତ ପୁରାଣ, ମନୁସଂହିତା, ଇତ୍ୟାଦିରେ ଗଭୀର 
ପ୍ରବେଶ ଥଲା | ସେସବୁ ଥଲା ତାଙ୍କ ମୁହେଁ ମୁହେଁ । ସମାଜର ବଡ଼ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଆଗରେ, 
ନ୍ୟାୟ, ନିଶାପର ସାମ୍ନା କରି ସେ ମନୂସଂହିତାରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଯୁକ୍ତି ବାଢିଥିଲେ ! “ସ୍ଵାମୀ 
ମୁଖ ଦେଖୁ ନଥିବା, ସ୍ବାମୀ ସହ ମିଳିତ ହୋଇନଥିବା, କନ୍ୟା ବିଧବା ନୂହେଁ | ‘ବିବରା' | 
ତା'ର ପୂନର୍ବିବାହର ଅଧୂକାର ଅଛି ।” ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ବାସନ୍ଦ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ! ନ୍ୟାୟ 
ଜିଶାପର ପୁରୋଧା ବିତ୍ତଶାଳୀ ତାଙ୍କ କକେଇ ତାଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । କକେଇଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜା ବାସନ୍ଦ ରହିଗଲେ | ତା'ରି ଭିତରେ ବୋଉର ବିଭାଘର । ମୋ ବାପା 
ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଜେଲରେ ଥଲେ | ଜେଲରୁ ମୁକୂଳି ଆସିଲା ପରେ ନିଶ୍ଚିତ କରିଥଲେ 
ଆଦର୍ଶ ବିବାହ କରିବେ ! ତେଣୁ କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ପ୍ରଥମ କରି ବାପା ଏଇ ଆଦର୍ଶ ବିବାହ 
କଲେ ଓ ଅଜା ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯିଏ ସ୍ଵର୍ଗତ ବୈରାଗୀ ମିଶ୍ର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ 
କଟକଠାରେ ଏହି ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ କରାଇଥୁଲେ | 

ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ ସେ ବିଦ୍ରୋହ ! ଥିବ 
କେତେ ବେଶିମାନସିକ ଶକ୍ତି ! ଅଥଚ, ଅଜାଙ୍କ ଥରେ ତ ଏକଥା ପଚାରିନାହିଁ ? 
ଶାନ୍ତସୁଧାର ଛୋଟ ଝିଅଟି ପରି ମୁଁ ବଢୁଥଲି । ବିଦ୍ରୋହ, ସାହସ, କାହାକୁ କହାଯାଏ 
ବୂଝିନଥୁଲି । ସତ୍ଅର୍ଥରେ, ଏସବୁର ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କୁ କେତେବେଶି ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ତା” ମଧ୍ଯ କଳନା କରିପାରିନଥୁଲି | ଅଜାଙ୍କ ଘରେ ଥଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଚିଡୁଥୁଲି, “ ଖୁଟିଖୁଟିଆ”- ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ପଳାଉଥୁଲି ଚଂଚଳ |! 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସବୂଦିନେ ଅଜା ବାଧ୍ୟ କରିବେ ଭାଗବତ ପଢି ଶୁଣାଇବାକୁ । 
ଲଣ୍ଠନ ଜଳିବ- ଘର ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ ଅଜା ! ଆଇ ତାର ରୋଷେଇ ସାରି କୋଉଠି 
ବସି ସାଇ ମାଇପଙ୍କଂ ସଙ୍ଗେ ଗପୁଥବ | ଅଜା ମତେ ଧରିବେ | “ଏୟ, ନିହାତି 
ଅଧ୍ୟାୟେ ଭାଗବତ ପଢ !” ମୋର ମନ ଚଂଚଳ, କେମିତି କୂଆଡ଼େ ଉଠି ପଳାନ୍ତି ¦ 
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ଅଜା ଚିମୁଟିଦେବେ । କହିବେ ଏଇଟା “ପୁଟିଝୋଳ”- ଖାଇଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ତ 
(ଚିମୁଟା) ଅତଏବ ଦିନେ ଦିନେ ଆଇର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇ ଖସିଯାଏ | ମାତ୍ର ଦିନେ 
ଦିନେ ଧରାପଡ଼େ ଓ ଭାଗବତ ପଢେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅଜାଙ୍କର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ମୁଖସ୍ଥ 
ତରବରରେ ଅଧାୟ ସାରିବାକୁ ମଝିରେ ୧/ ୨ ପ୍ରଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଦେଇ ପଢିବାକୁ ଲାଗେ । 
ଅଜା ପାଟି କରନ୍ତି ଏୟ, ଏସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ' ! କିଛି ପଦବୋଲି ପକାନ୍ତି 
' ପୁଟିଝୋଳ! ଦିଅନ୍ତି ¦ ' ବଗୁଲିଆ ହୋଇଛି ପିଲାଟା” | ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ମୋ “ ମାମୁଁଘର! 
କବିତାରେ ତାଙ୍କ କଥା - ମୁଖସ୍ଥ ପଂକ୍ତିରେ ଚଢେ ଅଜାଙ୍କର ଅବଧାନୀ ଗଳା' । 
ଅଥଚ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜବରଦସ୍ତି ଭାଗବତ ପଢିଥଲି ବୋଲି ପରେ ପରେ ଅଗ୍ରହ 
ବଢିଲା ପଢିବାକୁ । ଅଜା, ଜେଜେଙ୍କ ଭଳି (ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଭଳି) ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ନଥଲେ ! ଜମିଦାର ଘର ପୁଅ ନଥଲେ, କିନୁ ବିପୃବୀ ଥିଲେ | ସାଧାରଣ ସଚେତନ 
ପଲ୍ଲୀବାସୀ ଜଣେ ସମାଜର ପ୍ରବାହ ମଝିରେ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିବା କେତେ 
ବଡ଼କଥା | ଲାଗୁଛି, ଅଜା ଏତେ ବଡ଼ ସାହସର ଅଧୁକାରୀ ଥଲେ | ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସହିଷୁତା, 
କେତେ ବେଶୀ ଥିଲା ତାଙ୍କର | ଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ପରିହାସ କରିନଥୁଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି । 
ହେଲେ, ଦିନେ ତ କାହିଁକି ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବି ନଥଲି ? ମୋ ଜୀବନ ଗଢିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଯେ କେତେ ବିପୁଳ ଅବଦାନ ସେ ବିଷୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିନଥୁଲି | ଆଜି 
ଏଇ ପୂଥବୀରେ, ସଂସାର ଭିତରେ, ତାଙ୍କରି ପରି କେତେ କେତେ ବିପୁବୀ ଜନ୍ମ 
ହୋଇ ବଂଚି, ନିକ କର୍ଉବ୍ଯ ପଥରେ ଅଟଳ ରହି ବିପ୍ଲବ କରିଛନ୍ତିଂ କିଏ ହିସାବ 
ରଖୁଛି ସେମାନଙ୍କର । ଆଜି ମୁଁ ପଶ୍ଚାତାପ କରେ କେବଳ | କହେ, ‘ଅଜା, ମୋ 
ଦୋଷ ଧରନା । ଭାଗବତ ନ ପଢି ମୁଁ ତୁମ ସାମ୍ପାରୁ ଖସି ପଳାଏ ବୋଲି ।” 

ମତେ ଟାଇଫ୍‌ଏଡ୍‌ ହୋଇଥାଏ | ଚାଳଘରେ ଆଇ, ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ | ଅଜା ଓ 
ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ମୋତେ କରଗିବାକୁ ରହିଥା'ନ୍ତି । ତଳେ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି | ଜଷଧ ଚାଲିଥାଏ | 
ଜର ଛାଡୁନଥାଏ । ସାନଅଜା ଦିନେ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଅଜାଙ୍କ କହିଲେ, ଭାଇନା, କାଲି 
ରାତିରେ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଘଟଣା ଘଟିଲା | ଦେଖତ, ଆଜି 'ପିତୁକୂୁନି' (ଆଇ ମୋତେ 
ଏଇ ନାଆଁରେ ଡାକେ)ର ଜର ଛାଡ଼ିଯାଇଥବ ।” ସତରେ ଜ୍ଵର ନଥୁଲା | ସାନଅଜା 
କହିଲେ, ' ଏଇ ଯୋଉ କାନ୍ଛକୂରାରେ ଶାଳଗ୍ରାମ ରଖୁଚ, ( ଖଟୁଲିରୁ ଆଣି ମୋ ଶୋଇବା 
ଘରେ ଅଜା ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁଥିଲେ) କାଲି ବହୁତ ରାତିଯାଏ ମୁଁ ଛଟପଟ ହୋଇ 
ଅନାଇଁ ରହିଥିଲି | ଟାଇଫଏଡ୍‌ ତ ମାରାତ୍ଵକରୋଗ । ଝିଅ ନାହିଁ । ନାତୁଣୀଟାର ଅବସ୍ଥା 
ଏମିତି | ଏତିକିବେଳେ, ମଖଝି ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ଟିପ ଆକାର ଆଲୁଅଟିଏ ଶାଳଗ୍ରାମଙ୍କଠାରୁ 
ବାହାରିଯାଇ  ପିତୃକୁନି ପେଟ ଉପରେ ଲାଗିଗଲା | ମୁଁ ସ୍ଵବଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖଲି ପରା ।!' 
ଅଜା- ଭଲକି ଦିଶୁନଥାଏ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ । ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ, ସତେ କି ଛାତିରୁ ତାଙ୍କର 
ପଥର ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇଗଲା | ୧୯୫୩ ମସିହା କଥା | 
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ଏଇ କଥାକୁ ଆଜି ଭାବେ, କାହିଁକି ସେତେବେଳେ ବଂଚିରହିଲି ? ଅଜା ବି 
ଏତେ ଆକୁଳ ହଉଥୂଲେ କ”ଣ ପାଇଁ ? ବାପାଙ୍କର ତ ଗରଜ ନଥୁଲା । ବୋଉର 
ଥିଲା ଗୋଟେ ପୁଅ, ଆଉ ଗୋଟେ ଝିଅ, ମୁଁ କାହିଁକି ଚାଲିନଗଲି ? ବଂଚିକି କ'ଣ 
ବା ଅଧକ ହେଲା ? ଝିଅ ଜନ୍ମଂଯେତେକ ଛଟପଟ, ଅପମାନ, ପ୍ରତାରଣା, ଅବହେଳା | 
କଣ ଭାସିଯାଇଥା'ନ୍ତା, ଏ ପୂଥବୀରେ ମୁଁ ନଥୂଲେ ? ଠାକୁରଙ୍କର ମୋ” ଠାରେ 
ବାଦ | ମୁଁ ବଂଚିରହିବି, ଭୋଗିବି | ହଁ, କିଛି କବିତା ଲେଖୁଲି ଅବଶ୍ୟ | କବିତା ତ 
ଅନଭିବ୍ୟକ୍ତ ଭାବରେ ଶୂନ୍ୟରେ ରହିଥାଏ ¦ କବିତ୍ଵର ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ | 
ମୁଁ ନଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟକୌଣସି କବି ହୃଦୟକୁ, କଲମକୁ ଏସବୁ କବିତା ଆସି ଯାଇନଥାନ୍ତା 
କି ? ହଁ, ସେ ବି ଯଦି ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! ମୋରି ଭଳି ଛାତିକୁ ଚିରିଚିରି 
କବିତା ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନଥାନ୍ତା କି ! 

ସେଇ ଶାଳଗ୍ରାମ ଘଟଣାକ୍ରମେ ମୋ ପାଖରେ ରହିଲେ ! ପଥର ଖଣ୍ଡେ, ଏତେ 
ଜୀବନ୍ତ, କିଏ ଅବା ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ୟେ ବିଜ୍ଞାନଯୁଗରେ ତୁମେ କ'ଣ ଏକଥା 
ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିବ ? ଗବେଷଣାଗାରରେ ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ କଷି ପାରିବ ? 
ଅତଏବ ଏସବୁ ମୋ ପାଖରେ ଥାଉ | ଅଜାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ୟେ ଯୋଗାଯୋଗ - 
 ଅନଭିବ୍ୟକ୍ତ କବିତା” ପରି ଥାଉ ପୁରୁଷାନୂକ୍ରମିକ ହୋଇ | 


* 
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ତୈ ଅ ପିଲା ସେ ସ୍କୁଲରେ ପଢିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” ୟେ କି ନିର୍ବାରଣ ! କାହାର 
ମନ୍ତବ୍ୟ ୟେ ! ୧୯୫୭ ମସିହା କଥା | 
ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ରଜ ବିତିଯାଇଥାଏ । ତଥାପି ବର୍ଷାରେ ଭିଜା ଭିଜା 
ମାଟିରେ ବଉଳ ଫୁଲ କୋଳିପରି ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ମତେ ୧ ୨ ବର୍ଷ ପୁରିଥାଏ କି ନଥାଏ । ଅଥଚ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ହବ | ସେତେବେଳକୁ ସାଲୱାର୍‌ ତ ସହଜରେ ବିଶେଷ ଚଳୁନଥାଏ । ମଫସଲ 
କଥା ପୁଣି ନିଆରା । ବୋଉର କେଇଖଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ଶାଢି ସଜାଡ଼ି ଥାଏ ମୁଁ । ନିକଟରେ 
ଥୁବା ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢିବି । ମାଇନର ପଢା ଶେଷ ହେଇଥାଏ, ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ 
କରିଥାଏ | ଖାତା କଲମ ସଜାଡ଼ିଥାଏ । ସୋମବାର ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବ । ରବିବାର 
ଉପରବେଳା ଅଚାନକ ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଘରେ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ - “ସ୍କୁଲକୁ ଯିବୁ 
ନାହିଁ । ଗୋଲିଆ କକେଇ କହିଛନ୍ତି, ସେ ସୁଲରେ ଝିଅଙ୍କୁ ପଢାଇବା ଅପେକ୍ଷା 
ଦକ୍ଷିଣାରେ ତଣ୍ଢିଚିପି ମାଡ଼ି ଦବା ଭଲ ! 
ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ୟା” ଭିତରେ ଉହ୍ଯ ରହିଗଲା ¦ ମୋ ବଡ଼ଭାଇ, ମୋଠୁ 
୩ ବର୍ଷ ମାତ୍ର ବଡ଼ | ସେ ସେହିବର୍ଷ ସେହି ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥାଏ । 
ଗୋଲିଆକକେଇ ତା'ଠୁ ୭/୮ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଆମ ପଡ଼ିଶାର କକେଇ । ଆଉ ସ୍କୁଲଟି 
ହଉଚି ବହୁଗ୍ରାମ ବିବେକାନନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାପୀଠ । ପ୍ରକୃତରେ ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍କୁଲରେ 
¦ ଝିଅ ପିଲା କ୍ଚିତ୍‌ ପଢୁଥିଲେ | ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଙ୍କ ପୋଥରେ 
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ଡ଼ୋରିବନ୍ଧା ହୁଏ । ବଂଗାଳୀ ଝିଅ କେହି କେହି ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢନ୍ତି । ପୁଣି 
“ ଦକ୍ଷିଣୀ? ହେଉଛି ଆମ ସାହିର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ଥବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗାଡ଼ିଆର ସମଷ୍ଟି | 
ବର୍ଷାଦିନେ ପାଣି ଭରୂପର, ଖରାଦିନେ ଖାଲି ପଙ୍କ | 

ବାପା ଏଲ୍‌.ଏମ୍‌.ପି. ଡାକ୍ତର । ମାତ୍ର ସେ କୋରାପୁଟରେ ଚାକିରି କରିଥା'ନ୍ତି, 
ଅତଏବ ଭାଇ ମୋର ମୁରବୀ | ସେ କହିଚି, ମୁଁ ସୁଲଗଲେ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ | 
ତେବେ, କ”ଣ ମୋର ପାଠପଢା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ? ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଏମ୍୍ରୋଡୋରୀ, 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଶାୟା ତିଆରି ଗୀତ, ନାଚ ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ପୁରସ୍କାର 
ପାଇ ସାରିଥାଏ | ହେଲେ, ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ବୋଧେ ପାଠ ପଢା ନାହିଁ | ଘରେ ବସି 
ବସି କାନ୍ଦିଲି । ବୋଉ ବି ଭାଇକୁ ବହୂତ ବୁଝେଇଲା | ସିଏ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ସ୍କୁଲ 
ଯିବ, ସିଧା ଘରକୁ ଫେରିବ | ତୁ ଦେଖୁବୁ ନାହିଁ କି । ଶେଷରେ ଭାଇର ମନ 
ତଟିଲା । ମୋ ମନକଷ୍ଟ ସେ କେତେ ବା ସହିପାରନ୍ତା - ୧ ୬ ବର୍ଷର କିଶୋର ସେ | 
ମୁଁ ତେଣୁ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବାର ସପ୍ତାହକ ପରେ ସ୍କୁଲ ଗଲି । 

୮ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ୮୦ ଜଣପିଲା । ସମସ୍ତେ ପୁଅ, ୨ଜଣ ମାତ୍ର ଝିଅ | ମୁଁ ଓ 
ମୋର ସହପାଠିନୀ ମୁକ୍ତାରାଣୀ ଘୋଷ । ମୋର ଉପର କ୍ଲାସରେ ୩/୪ ଜଣ ଝିଅ 
ଥାଆନ୍ତି ଅବଶ୍ଯ | ମାତ୍ର ତା' ଉପରକୁ ୩/୪ ବର୍ଷ ଧରି କେହି ଝିଅ ପିଲା ପଢ଼ୁ 
ନଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ ବଡ଼ ସଂଭ୍ରମର ସହିତ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ଆସିବା କରେ । ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ସଂସ୍କୃତ ପରିଅଡ଼ରେ ମୁଁ ଭାରି ଡରିଗଲି | ପଣ୍ଡିତ ସାର୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ସବୁ “ନର” ଶବଦରୂପ 
ପଚାରିଲେ ! ପିଲା ଡଗଡଗ ହୋଇ ଗାଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତିଂ କେହି କେହି ଭୂଲ ବି 
କହୁଥାନ୍ତି । ବେତ ପାହାର ବସୁଥାଏ | ମୁଁ କାବା ହୋଇଗଲି- ମୁଁ ନଥୁଲାବେଳେ 
ଏତେ ପାଠପଢା ହୋଇଚି ! ମୁଁ ସତରେ କ'ଣ ଆଉ ପାରିଉଠିବି ? ଅବଶ୍ୟ ତା'ପର 
କ୍ଲାସ୍କୁ ନିର୍ଭୂୁଲ୍‌ ଶବ୍ଦରୂପ କହି ମୁଁ ପଣ୍ଡିତ ସାରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଭାଜନ ହେଲି ¦ ପରେ 
ପ୍ରତିଦିନ କ୍ଲାସ୍‌ ପଢାକୁ ଘରେ ଲଣ୍ଡନ ପାଖରେ ବସି ପଢିଦିଏ । ସେ ବର୍ଷ ୬ମାସିଆ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ହେଲି- ସେ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ନୂଆକଥା, ଝିଅପିଲା, ପୁଣି 
ପ୍ରଥମ | ମୋର ପୁଣି ଗଣିତ ଟିକେ କଟା ଥୁଲା | ମୁଁ ବି ପଢାପଢିରେ ମନ ଦିଏନା । 
ତେବେ, ସେଥର ଗଣିତରେ ବି ସର୍ବୋଜ ନମ୍ବର ରଖୁଲି ଓ ହାଇସ୍କୁଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ନମ୍ବର | 

ସେହି ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ୪ ବର୍ଷ ପଢିଲି । ସେ ଅଂଚଳରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶସ୍କୁଲ । 
ଝିଅପିଲାଙ୍କୁ ଗୀତ ଓ ସିଲେଇ, ପୁଅଙ୍କୁ ବଢେଇ କାମ ଇତ୍ୟାଦି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଥିଲା । 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯଥାର୍ଥରେ ଆମର ଆନ୍ତରିକ ଯତ୍ନ ନେଉଥୁଲେ । ସ୍କୁଲ ସମୟ ବାହାରେ 
କୋଚିଂ କ୍ଲାସ୍‌ କରୁଥିଲେ | ମାହାଳିଆରେ ପିଲାଏ ପଢୁଥିଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ବି 
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ପଢାଉଥୁଲେ । ଅଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ୃଚିତ୍‌ କେହି ଟିଉସନ୍‌ ହେଉଥୁଲେ । ମୁଁ କେବେ କରି 
ଟିଉସନ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢାକୁ କେହି ଏତେ ଗୁରୁତ 
ଦେଉନଥୂଲେ । ମୁଁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହେଲିସିନା, ସେ ନେଇ ମୋ ବୋଉ ବି ଖୁବ୍‌ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଖୁସି ହେବାର ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ତା'ର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ - କେମିତି 
ମତେ ଶୀଘ୍ର ବିଭା କରିଦବ ! ଆମ ଗାଁରେ ବି ସେଇ ୧ ୪/୧ ୫/୧୬/୧୭ ବୟସ 
ଭିତରେ ସବୁ ଝିଅ ବିଭା ହୋଇଯାଉଥଲେ । ମୁଁ ବା ସେଥୁରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତି କାହଁକି ? 
ତେବେ ମୋ ବୋଉ ସେ କାଳରେ ଶିକ୍ଷିତା ଥୁଲା | ମାତ୍ର ବାପ ନଥିବା ଘର, ଭାଇ 
ପୁଣି ସେଇ ବର୍ଷଠୁ ବାହାରେ ପାଠ ପଢିଲା, ସେଥିରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ନାନାପ୍ରକାର 
ମତାମତ, ବୋଉ ତା” ଭିତରେ ସାହସ କରି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଛାଉଥାଏ । 

ସେହି ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଜନ୍ମୋତ୍ସବ ପାଳିତ ହୁଏ ! ମା' ଶାରଦା 
ମଣିଙ୍କ ଜନ୍ମୋସ୍ସବ ବି ପାଳିତ ହୁଏ । ଓଡ଼ିଶାର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସି 
ଆମକୁ ବକ୍ତତାରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି । ସେହି ଉପଲକ୍ଷେ ନାଚ, ଗୀତ ଡ୍ରାମା ଇତ୍ୟାଦି 
ହୁଏ | ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁଥିରେ ଭାଗ ନିଏ । 

ତଚ୍କାଳୀନ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ହୁମାୟୁନ କବୀର, ଲେଖକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ହରିହର ପରବର୍ଭୀ କାଳର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଃ ତକ୍ାଳୀନ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଜାନକୀ 
ବଲ୍ଲଭ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଆହୁରି କେତେ ବିଦ୍ଵାନ ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଷ ଆସି ସେଠାରେ ବକ୍ତବ୍ୟ 
ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ମୋର କୈଶୋରର ଚେତନା ଜଗତ ଏହା ଦ୍ଵାରା ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଥାଏ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲର କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ । 


* 
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ରତୁବସନ୍ତର ପ୍ରଥମ କଳୀ 


ସଚରାଚର ବସନ୍ତ ରତୁ ଆସେ । ହେଲେ, ଏହାର ସରସ, ସଜୀବ ସୁବାସ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହୋଇ ଫିଟିପଡ଼େ, ଉତ୍ିଦ ଜଗତରେ । ଥୁଣ୍ଟାଗଛରେ ଫୁଲ କଢ ଲଦିହୋଇଯାଏ | 
ଫୁଲ ପରେ ଫଳ ହିଁ ପରିଣତି | କିନୁ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ବସନ୍ତ ଆସେ ରଂଗବୋଳି 
ଦେଇ ଚତୁର୍ଦିଗ । କିଶୋର ପାଇଁ ବସନ୍ତର ଜଗତ ବର୍ଣ୍ଣମୟ ! କିଶୋରୀ ପାଇଁ ତାର 
ବିଧାନ ଭିନ୍ନ । ଜଗତ ତା” ପାଇଁ ଜଟିଳ, ସଭୟ ହୋଇଉଠେ, ଅଥଚ ଦକ୍ଷିଣାପବନ 
ବାଜିଲେ ଦେହ ସହିତ ମନ ବି ଉଲ୍ଲସି ଉଠେ ତା”ର । ଲାଗେ, ଏ ସକଳ ସୃଷ୍ଟିର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଗ୍ରହ ସତେ କି ତା'ରିଠାରେ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଚି - କୋଉଠୁ ଅଜଣା ଡାକ 
ଶୁଭିଯାଏ, ଅଜଣା କିଛି ଯେପରି ଖୋଜି ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | 

 ଯାମ୍ଦେଇ” ଡାକୁଚି, ଆସ” ସୁଶୀ ଚୂପ୍କିନା ମୋ କାନରେ କହିଲା | ମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ ଖରାରେ ବସି କୁଶରେ ଫୁଲଟେ ବୁଣୁଥଲି । ପାଠପଢାର ଆବଶ୍ୟକତା 
କେତେ ଜଣାନଥୁଲା । ଯାହା ଥରେ ପଢିଦେଲେ ବି ମନେ ରହିଯାଉଥୁଲା- ଅତଏବ 
ସେତିକିରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ | ମଫସଲ ସ୍କୁଲ, ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂକ ମନୋଭାବ କାହାରି 
ହିଁ ନଥୁଲା । କ୍କଶ ସୂତାରେ ନାଲି, ହଳଦୀ କଳା, ନେଳି ଫୁଲବୁଶି, ଛନ୍ଦାଛଦ୍ଦିକରି 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ବ୍ଲାଉଜ ତିଆରିବାର ଯୋଜନା ମୋର | ସୁଶୀ ହାତଧରି ଟାଣିଲା, 
ଆସ, ନା ଜଳଲ୍ଦି' । ଶୀତ ସରିନାହିଁ ଆହୁରି- ଧାନକଟା ଛୁଟି, ଗାଁରେ ଏକମାସ 
ଛୁଟିର ନାମଟା ସେଇଆ | ମୋ ଆଖରେ ପ୍ରଶ୍ନ - କାହିଁକି, ଏତେ ଯଦି ଦରକାର, ସେ 
ନିଜେ ତ ଆସି ପାରିଥା' ନ୍ତା ,' ସୁଶୀ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଢିପାରିଲା ! “ ନାଇଁ”, ସେ ଆସିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ଘର କୋଣରେ ତାକୁ ପା' ଅଲଗା କରି ରଖାଯାଇଚି । ସେ ଖାଲି 
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କାନ୍ଦୁଟି । ଆଉଜା ଝରକାପାଖେ ମୁଁ ଯାଉଥିଲି ଯେ, ସେ ମୋତେ ଚୂପ୍‌କିନା ଡାକି 
କହିଲା, ତୂମେ ବି ଚୂପ୍କିନା ଯିବ | ନହେଲେ ତା' ପାଖକୁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ |” 

୧୨ ବର୍ଷ ଝିଅ ମୁଁ - ଯାମିନୀ ପ୍ରାୟ ମୋର ସମବୟସ୍କା । ଏଇ ଘଟଣାର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିଲି । ଘରର ବଡ଼ଭଉଣୀ, ପିଉସୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଓ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଆମକୁ ଅଗୋଚର ନଥାଏ ! ଆମେ ବି ଅନୁମାନ କରୁଥାଉ କୋଉଦିନ 
ଏମିତି ଗୋଟେବେଳ ଆସିବ | ୭ ଦିନ ଘର କୋଣରେ ଲୁଚି ରହିବୁ- ଅଲଗା ଜିନିଷ 
ଖାଇବୁ-ଗାଧୋଇକି ପୁଣି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ କ୍ଷୀରି ଖୁଆଇବୁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ ଆମେ 
ବଡ଼ ହେଲୁ, ଘରଯୋଗ୍ଯା ହେଲୁ । ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂପଶ୍ଯା ! ଛି, କେତେ ଲାଜକଥା | ନା 
କାହାକୁ କହିହୁଏ, ନାଁ ସହିହୁଏ । ଲୋକେ ଭିନେ ଆଖରେ ଚାହିଁବେ, ଯାମିନୀର 
ବଡ଼ଭଉଣୀ “କାମିନୀ ଦେଇ” ଏଇ ସବୁକଥା କହୁଥିଲା | ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ଓ ନୂଆ 
କୌତୁହଳରେ ମୁଁ ସୁଶ୍ରୀ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଉଠୁଥାଏ । ଛାତିତଳେ କପୋତ ଦୁଇଟି ଯେମିତି ଅନବରତ ଘୁମୁରୁଥାନ୍ତି । ଗୋଡ଼ 
ଠିକଣାରେ ପଡୁନଥାଏ । ବାଡ଼ିପଟ ଦେଇ ଯାମିନୀ ଘରେ ପଶିଲି । ମତେ ବଖରାଟି 
ଦେଖାଇ ଦେଇ ସୁଶୀ ଆଡ଼େଇ ଗଲା | କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଆଉଜା କବାଟକୁ 
ଆସ୍ତେ ଖୋଲି ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଯାମିନୀ 
ମୋ” ହାତ ଧରି ନେଲା - ‘ହେଇ ଆଂ ସେ”- ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ । ପୁରୁଣା ନୀଳ ଶାଢି 
ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଚି, ବାରବର୍ଷର ଝିଅ | ଏଣିକି ଶାଢି ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପରା | 
ଯାମିନୀ ବହେ କାନ୍ଦିଲା, ମୁଁ ବି କାନ୍ଦିଲି ! କାହିଁକି କେଜାଣି, କାନ୍ଦିବାକୁ ମତେ ଭଲ 
ଲାଗିଲା | ପରସ୍ପରକୁ ଲୁହ ମାଧ୍ୟମରେ ବୁଝିଗଲୁ ଆମେ । ସତରେ କିଛି କଥା ପଇଟୁ 
ନଥୁଲା | ଏମିତି କେତେକ ଅନୁଭବ ଅଛି, ଶବଦ ତା' ପାଇଁ ନିଅଣ୍ଟ, ଅସମର୍ଥ । କହି 
ହୁଏନା ଜମା-କୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶେଷ କରିବ କୋଉଠି ? ଜାଣିହୁଏନା | ବିଶେଷ 
କରି ଯାମିନୀ ଓ ମୋ” ଭଳି ସବୁ ଓଲି ଗାଉଁଲି ଝିଅ ହୋଇଥୁଲେ | 

ଓଡ଼ିଆ ଘରର ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପନ୍ଟ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବାରର ଝିଅ-ବୟଃପ୍ରାପ୍ତି କାଳରେ 
ନିଜକୁ ଭାରି ଏକାକୀ, ଅସହାୟା, ଦୋଷୀ ମନେ କରୁଥିଲା | ସେତେବେଳେ ସାମାଜିକ 
ଚଳଣି ଓ ଆକଟ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆହତ କରୁଥଲା ! ପୁରୁଣାକାଳର ବୂଢୀମାନେ ଯାହା 
କହିବେ ସେଇଆ | କାଲିଠୁଁ ପ୍ରାୟ ଉପାସ ରହିଛି ଯାମିନୀ-ଲୁଣ ନଥୂବା ତରକାରୀ, 
ପଖାଳ ସେ ଖାଇ ପାରୁନି | ଖାଲି ଦୂଧଭାତ ବି ଖାଇ ହେଉନି | ଚୂଡାଗୁଡ଼ ଅବଶ୍ୟ 
ମିଳୁଚି, ଥରେ ସିନା ଖାଇହେବ, ଯାମିନୀକୁ କେହି ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ ୭ଦିନ । ଭୁଲକ୍ରମେ 
ଛୁଇଁଲେ ଗାଧୋଇବେ | ସତେ କି ପୂଣ୍ୟ, ଅସୃଶ୍ୟ କେହି ଜଣେ ସେ । ତଥାପି 


wo 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ମୁଁ ଯାମିନୀ ପାଖେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ବସିଗଲି, କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି । 
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କଂ ଣହେଲା, କେମିତି ହେଲା, ଜାଣିବାକୁ ଅପାର କୌତୁହଳ ମୋର | ‘ତଳ 
ବରଡ଼ା ଖସୁଚି... ମଝିବରଡ଼ା ଥାଇ କହୁଛି ମୋ” ଦିନ କାଳ ଆସୁଛି ।” ଯାମିନୀ ଅଧା 
ଦୁଃଖ ଅଧା ବିହ୍ଵଳତାରେ କହି ଚାଲିଲା ପ୍ରଥମ ଦିନ ଲୁଚାଇଲି ¦! କ”ଣ କରିବି - ଡର 
ଲାଗିଲା, ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା କିନ୍ତୁ ଲୁଚାଇ ହେଲା ନାହିଁ । ଅଧ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଭିଜିଯାଉଥାଏ । କେତେ ଧୋଇବି, ଲୁଚେଇକି ଧୋଇବି କୋଉଠି ? ରକ୍ତ କ'ଣ 
ଲୁଚେଇ ହବ ୨? ଚିରାକନାରେ ପୋଛିବାରେ ଲାଗିଲି । ସବୁଦିନ ପରି ବୋଉ ଭୋରୁ 
ଉଠିଲା, ମୁଁ ତା' ସହିତ ପଦାକୁ ଆସିଲି | ମୁଁ ତା'କୁ ଢିଙ୍କ ଚାଳିକି ଡାକି ନେଲି, କ'ଣ 
କହିବି ? ଭାଷା ହଜିଗଲା | ୧୯ ୫୬/୫୭ ମସିହା ଓଡ଼ିଆ ଘରର ଗାଉଁଲୀ କିଶୋରୀଟିଏ 
ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ବି କେତେ ଭୟାତୁର ଥଲା ସତେ ! ବୟପ୍ରାପ୍ତି ସମୟରେ 
ଝିଅଟି ଯେ ଗର୍ଭଧାରଣ ସାମର୍ଥ୍ୟ ହାସଲ କରେ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସଚେତନ ହେବା 
ଉଚିତ୍‌, ଏକଥା ତାକୁ କେହି ବୁଝାଇ କହେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଲୁଚ, ଡର, ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖ ମାଡ଼ନା-ଜୋର୍‌ରେ ହସନା ଗପନା, ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି ଚାଲ ନାହିଁ - ବିଲେଇ 
ଛୁଆଟେ ପରି ରହ | ବିଲେଇ ଛୁଆ ତ ହେଲେ ହାତ ଆଉଁସା ଟିକେ ପାଏ | ତୁମେ ତା' ବି 
ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ ସେ ସବୂ ଆଶା କରନା ! ହଁ, ଯାମିନୀ କହିଚାଲିଲା- କଷ୍ଟକର କଥା 
ପଦକ ପାଟିରୁ ଶେଷରେ ବାହାରିଗଲା - ‘ବୋଉ, ଦେଖୁଲୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାରା କ”ଣ ଲାଗି 
ଯାଉଚି ।” ‘କ”ଣ”, ପଚାରିଲେ ବି - ବୋଉ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହେଲା - ‘ଦେଖାଇଲୁ, ଖୋଲିଲୁ' 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ପକାଇଦେଲି | ଭଲ କିନା ଦେଖୁଲା ବୋଉ- ବହଳ ରକ୍ତ ପ୍ରଚୂର ! 
“ଜାଗ୍ରତରେ ରହ” ଏତିକି କହି ବୋଉ ବାହାରିଗଲା ! ମେଞ୍ଚାଏ ଚିରାଲୁଗା ଧରି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଲା | ମୁହଁ ଥମ୍‌ ଥମ, କାନ୍ଦେ ନ କାନ୍ଦେ - ମତେ ଚିରା ଲୁଗା ବ୍ୟବହାର 
ଶିଖାଇଲା । ଆଢୁଆଳ କରି କହିଲା “ସେଇଠି ବସିଥା”, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କୋଣରେ | ମୁଁ ତ 
କାନ୍ଦି ଲାଗିଥାଏ, ରଡ଼ି ପକେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ ଜୋର୍‌ରେ, କାଳେ କିଏ ଶୁଣିବ ! 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାନ୍ଦ | ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ବୋଉ ଫେରିଲା - ସାହିର ଜେଜେମା’ ଓ ପିଉସୀ 
ବୁଢୀ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ସେମାନେ ମତେ ଡାକିନେଲେ ଏ ଘରେ ପୁରାଇଲେ | 
ନାନା କଥା ଗପିଲେ । କହିଲେ - ତୁ ମାରା ହେଲୁ - ଏଣିକି ହୁସିଆର” କେତେ 
ଉପଦେଶ, ଆକଟ ମୁଁ କିଛି ଶୁଣୁ ନଥାଏ । ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦୁଥଏ । ବୋଉ ବି ଲୁଗାକାନି 
ମୁହଁରେ ମଡ଼ି ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ତାକୁ ସତେ କି ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ଝିଅର ଅଲିଅଳ ପଣ 
ଏଇଠି ସରିଲା ।” କ'ଣ ଯେମିତି ଗୋଟେ ସରିଗଲା । ଯାମିନୀ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଗପିବା ବନ୍ଦ 
କରି ଢୋକ ଗଳିଲା | ପିଣ୍ଡାରେ କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ଆମେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲୁ । 

ଯାମିନୀ କହିଲା, “ ଶୁଣ, ତୁ ପୁଣି କାଲିକି ଆସିବୁ - ଏମିତି ସାତଦିନ ! ପାହାନ୍ତାରୁ 
ବାହାରକୁ ଯିବି, ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖୁବି ନାହିଁ । ଖୁଆପିଆ ତ ଏମିତି । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୧୭୧ } 
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ଆସିଲାବେଳେ ମୁଢି ପାଗ କରି ଆଣିଥ୍‌ବୁ । କାଗଜ ଖଣ୍ଡକରେ ଆଚାର ଆଣିଦବୁ 
(ମୋ ବୋଉ ହାତ ତିଆରି କାଗେଜି ଆଚାର ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ) । 
ସୁଶୀକୁ ବି କହିଚୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଦେଇ କୁ ବି ନୁହେଁ । ବଡ଼ ଦେଇ ଲୁଚେଇକି ସବୁ 
ଖାଇଥୁଲା, କିନୁ ମତେ ଦବ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ଫେରିବାକୁ ବସିଲି | ଯାମିନୀର ଅନୁନୟ “ ଦେଖ୍‌, ସ୍କୁଲରେ କାହାକୁ କହିବୁନି | 
ମୋ” ରାଣ ।” ସପ୍ତମଶ୍ରେଣୀ, ଅନେକ ଝିଅଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସେଇଆ । ଜୀବନର ୟେ 
ଘଡ଼ିସନ୍ଧିବେଳ | ସମସ୍ତେ ସେତେବେଳେ ଘରେ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଲେ ବି ସ୍କୁଲକୂ ଯିବେ ଶାଢି 
ପିଛି । ୧ ୦/ ୧୨ ହାତ ଶାଢିକୁ ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ ଛନ୍ଦିମନ୍ଦି ହେଇ ସାରାଜୀବନ ଚଳିବାକୁ 
ହବ-କେଜାଣି-ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବା ମାତ୍ରେ ମତେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ଧରି କାନ୍ଦ 
ମାଡୁଥିଲା । କଂଣ ଯେମିତି ହଜେଇ ଦେଲି- ମନଇଛ୍ଥା ଅର୍ବଣ୍ଡପାଟ ପରି ବାଡ଼ି ବଗିଚା 
ବ୍ରଲିବା, ଖେଳିବା, ଗଛ ଚଢ଼ିବା ଏଣିକି ବନ୍ଦ । ଏଣିକି ସବୁଥ୍‌ରେ ଆକଟ । “କାଲି 
ରାତିରେ ଭଲା ଏ ନିଛାଟିଆ ଘରେ କେମିତି ଶୋଇଲୁ ? ଡ଼ର ମାଡ଼ିଥିବ ତ |” ‘ନାଇରେ 
ବାବା, ମୁଁ ଶୋଇବି ଏକା, ଅନ୍ଧାର ଘୁଡ଼ଘୁଡ଼ି ୨ ଆର ସାହିର ଜେଜେମା” ଓ ବୋଉ 
ଦିହେଁଯାକ ଦୂଆରପାଖେ ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇଲେ । ଦୂଆର ବନ୍ଦ ଏପଟକୁ ଛୁଣ୍ଡା ହୈସ 
ପାରି ମୁଁ । ମୁଁ ପରା ପାପୀ ଓ ଅଛୁଆଁ ।' 

ବାରବର୍ଷର ଝିଅ | ବୟଃପ୍ରାପ୍ତି ତା' ପାଇଁ ଦୋଷାବହ ସତେ କି ! ଭଲ ଖାଦ୍ୟ, 
ଯତ୍ନଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖାଯିବ ତାକୁ | ରକ୍ତ କ୍ଷରଣ ଜନିତ ଦୁର୍ବଳତା ନିମିତ୍ତ ତାକୁ ସିନା 
ଅଧକ ଧ୍ୟାନ ଦିଆଯିବା କଥା | କିଏ ୟେ ସବୁ ନିୟମ ତିଆରି କରିଚି ? ଏଇ ଆଇ, 
ଜେଜେମା! , ଖୁଡ଼ୀ, ପିଉସୀ, ଦେଠେଇ - ଏଇ ଗାଉଁଳୀ ଓଡ଼ିଆଣୀମାନେ, ଅଶିକ୍ଷା ଓ 
କୁସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତା, କ'ଣ ବୁଝନ୍ତି ବିଚାରିମାନେ ! କିଶୋରୀଟିର ଦେହ ଓ ମନର ଅବସ୍ଥା ? 
ଆହୁରି ଅଧକ ଭୋଗନ୍ତି ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କା ସନ୍ତାନବତୀମାନେ ! ମାସିକ ଧର୍ମକାଳରେ 
ଶାଶୁଘରେ ସେମାନେ ରାନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସବୂତକ କଷ୍ଟକର କାମ କରନ୍ତି | କୂଅ 
ବାମରୁ ପାଣି କାଢିବା, ବାସନମାଜିବା, ଲୁଗା କାଚିବା, ଧାନ ଉଷୈଇବା ସବୁ କାମ 
ତାଙ୍କର | ଏଇ ୪ ଦିନ ଓଜନିଅଁ ଜିନିଷ ଉଠାଇବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି 
ଭେଷଜବିତ୍‌୍ମାନଙ୍କର ମତ | ଏ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ସଚେତନତା ନଥିବାରୁ 
ବୟୋଜ୍ୟୋଷ୍କାମାନେ ଉପରୋକ୍ତ ବିଧାନ କରିଥା'ନ୍ତି | ନିଜେ ତ ଦହଗଞ୍ଜ ହୋଇଥା'ନ୍ତି 
ପ୍ରଚୂର, ଅନ୍ୟମାନେ ତାହା ହିଁ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ଅଜ୍ଞାତବଶତଃ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସକୂ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି, ମଙ୍ଗଳ ମାନସୀ, ସବୁ ନିଷେଧକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରନ୍ତି | 

କବାଟ ଠେଲି ଧୀରେ ମୁଁ ପଦାକୁ ବାହାରିଲି । ବେଳ ରତରତଂ- ଛାଇଗୁଡ଼ାକ କାହିଁ 
କୁଆଡ଼େ ଲନ୍ି ଗଲାଣି | ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟସାରା ମତେ ବି କାନ୍ଦ ମାଡୁଥାଏ | ଲାଗୁଥାଏ 


| ୧୭୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଯେମିତି କିଏ ମୋ ଦେହରୁ ସବୂଲୁଗା କାଢି ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ କରି ଦେଇଚି । ତରତରରେ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ଦେଖାହେଲା ସୂର୍ଯ୍ୟମ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା | ଆମ ସ୍କୁଲରେ ୧୦ମ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ସେ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳେ ବୋଲି ତା'ର ନାଆଁ । ଏମିତିରେ 
ଯାମିନୀର ଗୀତ ପାଇଁ ସେ ବି ପାଗଳ | “କ”ଣ ଆଜି ଏକା ? ଯାମିନୀ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ 
ଆସି ନାହିଁକି ?' ତା' ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ।” “କ'ଣ ହେଇଚି”, ଜର ?” କି ଉତ୍ତର ଦେବି 
? ସୂର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ | ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ଯାମିନୀ ଘରଆଡ଼େ ମୁହାଁଇବ । ଅତବଏ କଥା 
ସାରିଦେବାକୁ ହଁ କହି ମୁଁ ବାଟ କାଟି ଚାଲିଗଲି । 

ଶୀତ ଦିନର ଅଳସ ଅପରାହୃୁଓ ତା'ର ରକ୍ତ ରଂଗ କ୍ରମଶଃ ମଉଳି ଗଲାଣି | 
ଚାରିଆଡ଼େ କାଳିଚିଆ ପାଣିଚିଆ ଲାଲ ମିଶା ରଂଗ ବୋଳା ହୋଇଚି ଯେମିତି । 
ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁଥାଏ ଅବଶ୍ୟ । ବସନ୍ତ ରତୁ ଡେରିନାହିଁ | ସ୍କୁଲରେ ପଢା ହେଉଥଲା - 
“If winter comes, can spring be far behind ?” ସତେତ , ରତୁ ବସନ୍ତ ପହଁଚି 
ଯିବ, ଜଡ଼େଇ ଧରିବ ମୋତେ, ବେଶି ଡେରି ନାହିଁ 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୧୭୩ | 
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ଲୋକାପବାଦ ଦୁର୍ନିବାର 


ତଂ ଶ୍ର ଶତକର ଶେଷଭାଗରେ ଲୋକାପବାଦର ହୁଏତ ମୂଲ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ । କିଏ 
ଡରୁଛି କାହାକୁ ? କାଗଜ ବାଘ ମନେକରି ଜନତାଠାରୁ ସାଧାରଣ ନେତା ଯାଏଁ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବେଖାତିର ତଳିତଳାନ୍ତ କରିସାରିଲେଣି । ଲୋକାପବାଦ ବି ଗଢା 
ହେଉଛି, ସବୁକାଳରେ ଲୋକାପବାଦ ଗଢାଯାଏ | ସତ ଅପବାଦ ଅବଶ୍ଯ ଥାଏ - 
ସେସବୁକୁ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଘେରିଥାଏ । ମାତ୍ର ଆଜିଠାରୁ ୩୦/୩୫ ବର୍ଷ ତଳେ ଗାଆଁର 
ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିବା ଝିଅ ପାଇଁ ଲୋକାପବାଦ ମନକୁ ମନ ଗଢାଯାଏ । 
ଆଉ ଯଦି ଝିଅଟି ଅଭିଭାବକହୀନ ହୋଇଥାଏ ତ ଗଢିବାଲୋକ ଆଗପଛ ବିଚାର 
କରେ ନାହିଁ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁର୍ନୀତି, ସ୍କାମ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଘଟଣା ଓ ଯୌନମାମଲା 
ପ୍ରଭୃତି ସାରା ପୂଥବୀକୁ ହୁଲସ୍ତୁଲ୍‌ କଲାବେଳକୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଥାଏ ମୋର କିଶୋର 
କାଳ 1୧୩୧ ୪ ବର୍ଷର ଝିଅଟେ ମୁଁ | ଭଲ ପାଠ ପଢେ | ସୂଚୀକର୍ମ କରେ, ନାଚ 
ଗୀତରେ ମୋର ଭାରି ଆଗ୍ରହ । ସେଇ ବୟସରେ ଅକାରଣ ମୋତେ ଯେଉଁସବୁ 
ଅପାମନ ଜର୍ଜରିତ କରିଛି, ହୁଏତ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଅନୁରୂପ ଅପବାଦର ପୁନରାବୃତି 
ଘଟିଛି । ମାତ୍ର ସେଇ କୋମଳ କିଶୋରମତି ଓ ମୋହର ସହିଷ୍ଣୁତା ଅପବାଦ ଆରାତରେ 
ଯେପରି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା, ଆଜି ଆଉ ତାହା ନାହିଁ | ସଂସାରର ତାଛନ୍ୟକୁ ଓ 
କଠୋରତାକୁ ଭୋଗିଯିବାକୁ ମୁଁ ଦମ୍ଭ ଧରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତୀରଗୁଡ଼ାକ ଆଉ 
ଗଳିଯାଉନାହିଁ କଲିଜା ଭିତରେ । ଚମ ଉପରେ ଘାଆ ହଉଛି ନିଶ୍ଚୟ | ହେଲେ ମୁଁ 
 ଡରିଯାଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିନା ଦୋଷରେ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଅପବାଦ ମୋର 


] ୧୭ ୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ବିକାଶୋନମୁଖୀ ସରଳ ମନକୁ ଛାରଖାର କରିଦେଇଥିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ବେଳେବେଳେ 
ଉଦୁଙ୍କି ଉଠି ଆସୁଛି । ଭାବୁଛି, କେହି ନିଷ୍ଠାପ କିଶୋରୀ ହୁଏତ ଏବେ ବି ଏଇ 
ଦୂର୍ଭୋଗରେ ଶିକାର ହେଉଥୁବ, କାଳେ ମୋର ଏଇ ସୃତିକଥାରୁ ପାଇଯିବ କିଛିଟା 
ଆଶ୍ଵାସ, ‘ଆହା !” ପଦଟିଏ ଛୁଇଁଯିବ ତାର କାତର ଅନ୍ତରାତ୍ସାକୁ ! 

ମୋର ନବମଶ୍ରେଣୀ ! ସ୍କୁଲଟି ସଂଡ୍ରାନ୍ତଂବହୂଗ୍ରାମର ବିବେକାନନ୍ଦ ବିଦ୍ଯାପୀଠ ! 
ତାର ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମୁଗ୍ଧକର । ଶିକ୍ଷାଦାନ ପଦ୍ଧତି ବି ଖୁବ୍‌ ଗଠନମୂଳକ | ସେବର୍ଷ ସ୍କୁଲର 
ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବକୂ ନୃତ୍ଯଗୀତର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥାଏ | ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଅଛଦିନ ହେଲା 
ଶିକ୍ଷକ ଜଣେ ନିଯୁକତି ପାଇଥା'ନ୍ତି ¦ ସେ ସଂଗୀତଜ୍ଞଃ ବେତାରଶିଳ୍ୀ ଏମିତିରେ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର୍‌ କର୍ବ୍ଯ ପରାୟଣ । କଥା ସ୍ପିର ହେଲା । ମୁଁ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ କରିବି | 
ପିଲାଦିନେ ମୁଁ କିଛି ନାଚ ଶିଖୁଥଲି, ମୋର ନୃତ୍ୟ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ ହେଉଥଲା | ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ସମ୍ମତ ହେଲି । ବଡ଼ଭଉଣୀ ବିବାହ କରି ଦୂରରେ, ଭାଇ ବାହାରେ, ପାଠ 
ପଢୁଥାଏ, ବାପା ବିଦେଶରେ | ଘରେ ବୋଉ ଆଉ ମୁଁ । ଅତଏବ ଘରୁ କାହାରି ଆପତି 
ନଥୁଲା | ନଚେତ୍‌ ସେ କାଳରେ ମଫସଲ ସ୍କୁଲରେ ଝିଅଟେ ନାଚିବ, ନାକଟେକିବା 
ଭଳି ଅନେକ କିଛି ଥଲା ସେଥୁରେ । ବାର୍ଷିକୋସ୍ସବ ଆଉ ୪ ଦିନ ଅଛି । ସାରାଦିନ 
ଅଭ୍ୟାସ ଚାଲିଲା | ଖାଲି ତ ମୋର ନାଚ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବି ଥୁଲା | ସାର୍‌ 
ଦିନ ରାତି ସେଥୁରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ | ଖାଇବା ଶୋଇବା ଠିକ୍‌ ମତେ କରୁନଥିଲେ | 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ମୋର ନାଚ ଚାଲିଲା, ଖୁବ୍‌ କରତାଳି, ପ୍ରଶଂସା । ସାର୍‌ ତବଲା ପାଖରୁ 
( ଗାଁରେ ସେତେବେଳେ ପଖଉଜ ଚାଲିନଥୁଲା) ଉଠିଆସିଲେ ¦! ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଥାପୁଡ଼ି “ସାବାସ୍‌ ସାବାସ୍‌? କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ | ଡ୍ରପ୍‌ 
ପଡ଼ିଥାଏ ¦ ସାର୍‌ ପେଟକୁ ଧରି ଛଟପଟ ହେଉଥା'ନ୍ତି | କଲିକ ପେନ:- ତାଙ୍କ ଟେକାଟେକି 
କରି ଭିତରକୁ ନିଆଗଲା | ମଞ୍ଚରେ ପୁଣି ଚାଲିଲା ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ନିଜ କୃତିତ୍ଵରେ 
ଏତେ ବିଭୋର ମୁଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ, ସାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯିବା ବି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଢୂକିନଥାଏ | କେଜାଣି ସଂଭ୍ରମ ଥାଏ କି କ”ଣ ! ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଆଦର 
ପ୍ରଶଂସାରେ ପୋତିହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ ମୁଁ | 

ପରେ, ମୋ ବୋଉ ପାଖରେ କଥା ପହଞ୍ଚଲା ଯେ ମୋ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଖବର 
ପାଇଲେ ଯେ, ‘ମୋ ନାଚ ଦେଖୁ ସାରଙ୍କ ହୋସ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲା...” ଇତ୍ଯାଦି । କେତେ 
କଥା | ସେଗୁଡ଼ିକ ନ ଲେଖୁଲେ ବି ବୃଝିହେବ ! ଜାଣି ହେବ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲି । 
ସାଂକୂଡ଼ିଲି | ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । ନିଜ ପ୍ରତି ଧିକକାର ଆସିଲା । କାହିଁକି ନାଚୁଥଲି ଯେ ? 
କେଡ଼େ ବାଜେକଥା । ସାର୍‌ଙ୍କର ଆଗରୁ କଲିକ୍‌ ଥଲା, ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥଲେ । କିନ୍ତୁ 
ବାହାର ଲୋକ ହୁଏତ ଜାଣିନଥୂଲେ ¦ ତଥାପି ଏଡ଼େ ମିଛକଥା- ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୭୫ | 
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କେହି ବିଶ୍ଵାସ ଯିବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି । ସେ ଦିରନ ଭାବିଲି ଯେ ଭଲ ନାଚିବାର ଏ 
ପୁରସ୍କାର । ତା' ପରେ, ଏଇଭଳି କେତେବାର ଭଲକାମର ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ଅପନିନ୍ଦାର 
ତୀରରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ଦି'ଟା କଥା ଏଠି କହିରଖେ ତେବେ | 
ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ମୋର ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ ହଉଥାଏ । 
ସେଥର ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଥା”ନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହୁମାୟୁନ କବୀର୍‌ । ସେହି ଉପଲକ୍ଷେ 
ସ୍କୁଲରେ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହେବାର ଥାଏ | ସବୂଥରେ ମୁଁ ନଥଲେ 
ନ ଚଳେ । କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ସିଲେଇ, ଗୀତ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ହିନ୍ଦୀରେ ଲେଖା 
ମାନପତ୍ରଟି ମୁଁ ପଢିବି । ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଭାଗ ନେବି । ଏଠାରେ କହିରଖେ ଯେ 
ହିନ୍ଦୀରେ ମୋର ବ୍ୁପୂଭି ମନ୍ଦ ନଥାଏ, ଭଲ ଭାବେ ହିନ୍ଦୀ ପଢି ଲେଖପାରୁଥାଏ | 
(ହାୟ, ଅନଭ୍ୟାସବଶତଃ ଏବେ ପାଟିରୁ ଠିକଣା ହିନ୍ଦୀ ବାହାରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ !) ସେଇ 
ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ମୋର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା | କି ରୋଗ ସେ, କାହାକୁ ଜଣାଇବି 
କେମିତି ? ମୋର ଯେ ପ୍ରତିମାସରେ ୨/୩ ଦିନ ଅସୁସ୍ଥତା ହୁଏ ଓ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ୩ ମାଇଲ୍‌ 
ଦୂରରେ ଥବା ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିକି ଯାଇପାରେନା | ତେଣୁ ସେଇ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ଦିନ ସ୍କୁଲ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ପରଦିନ ସ୍କୁଲରେ, କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ରୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ବାହାର 
କରିଦେଲେ | ତୁ ଯଦି ଏପରି ଗୁରୁତର ସମୟରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲୁ ତେବେ ତୁ 
ବାହାରିଯାଆ” | ସେ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ । ପ୍ରବୀଣ ଇଂରାଜୀବିଦ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପନ୍ନ 
ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭାସ୍କର ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ | ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର, ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀର ସମସ୍ୟାକୁ 
ବୁଝିବାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିଲି । ବୋଉକୁ କିଛି କହିଲି 
ନାହିଁ, ଭାବିଲି, ଆଉ ସ୍ଲକୁ ଯିବିନାହିଁ । ଘରକୁ ମୋର ସହପାଠୀ ଓ ପାଠିନୀମାନଙ୍କର 
ସୁଅ ଛୁଟିଲା | ତୁ ସୂଲକୁ ଆଂ, ତୁ ସ୍ତୁଲକୂ ଆଂ ।” 
ବୁଝାଗଲା ଯେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଧାରଣା, ସ୍କୁଲକୁ ନ ଆସି ସେଦିନ ମୁଁ ଜଣେ 
ଯୁବକ ସହିତ ଖୁସିଗପରେ କଟାଇଥୁଲି । ଏତକ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଥିଲେ ସେଇ ସ୍କୁଲରେ 
କାମ କରୁଥିବା ଆମ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ବୟସ୍କ ଶିକ୍ଷକ | ଏକଦମ ମିଛ ସେ କେମିତି 
କହିଲେ ? ଅସହିଷ୍ୁୁତା ? ଗୋଟେ ଝିଅ କାହିଁକି ସବୂଥରେ ଆଗେଇଯିବ ? ମୁଁ 
ଏମିତି କଂଣ ଯେ ମୋତେ ନେଇ କେହି ମିଛକଥା କହିବ ନାହିଁ ? ' ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ 
ସହସ୍ରକୋଶ” , ‘ଅପନିନ୍ଦା କଥାଟା କୋଉ କାଳରୁ ଚଳି ଆସୁଛି । ମାତ୍ର ଏତେବର୍ଷ 
ପରେ ଏଇକଥାଗୁଡ଼ା ମନେପଡୁଛି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ବା ଏତେ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି ? ମୁଁ 
କ'ଣ ଏଯାବତ୍‌ କୂସ୍ସା ଆଦୈ ଶୁଣିନାହିଁ ? ଅପବାଦର ନାୟିକା ହୋଇନାହିଁ କେବେ ? 
ହୋଇଛି । ହେଲେ, ସତ୍ୟର ଉତ୍ତାପକୁ ମୁଁ ସହିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ପୋଡ଼ିଜଳିଯାଏଁ 
ପଛେ । ମିଛକୁ ସହିବି କାହିଁକି ? ନୀରବ ପ୍ରତିବାଦ କରେ ଅବଶ୍ୟ । ସେଦିନର 


] ୧୭ ୬ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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କୋମଳ ମନ ଉପରେ ମିଥ୍ୟାର ଆଘାତ ଏବେ ବି ଦାଗ ରଖିଯାଇଛି ବୋଲି ବୁଝୁଛି, 
କାହିଁକି ନାଁ ଏକଥା ଲେଖୁଲେଖୁ ମୋ ଆଖମରୁ ଲୁହ ଖସି ଆସୁଛି । 

କେତେ ସାଧାରଣ, ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ନେଇ ଅପବାଦ ସୃଷ୍ଟିହୁଏ, ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ନଜିର ଏଠାରେ ଦେବି । ଏପରି ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଛି । ମାତ୍ର ଏଇ ତିନୋଟି ଘଟଣା 
ଶିକ୍ଷାୟତନରେ ଘଟିଥିବାରୁ ଏଗୁଡ଼ିକର ଉଲ୍ଲେଖ ଏଠାରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହେବ ଭାବୃଛି | 

ପ୍ରାକ୍‌ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀରେ ଛାତ୍ରୀ ମୁଁ । ୧୯୬୧ ମସିହା ପୂଜା 
ସମୟର ଘଟଣା | ସେତେବେଳେ ହଷ୍ଷେଲର ସାଂସ୍କୃତିକ ଉତ୍ସବରେ, କଲେଜର ବିଜ୍ଞାନ 
ଗବେଷଣାଗାରରେ ମୁଁ ଯଥାସମ୍ଭବ କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇଥାଏ । ପରବର୍ଭାୀ ଜୀବନରେ 
ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ କୃତିତ୍ଵର ଲେଶ ମାତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଘଟିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ସବୁ 
ଥାଉ | ପୂଜା ଛୁଟି ପରେ କଲେଜ ଖୋଲିବାର ଦିନ । ମୁଁ ଗାଁରୁ ଯାଇଥାଏ | ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଜିନିଷପତ୍ର ରଖୁ କ୍ଲାସକୁ ଗଲି । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଗିରିଜା ( ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ପ୍ରଫେସର ନିରଞ୍ଜନ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ) ଦେଖାହେଲା | ମତେ ବାଧ୍ଯ କଲା | ‘ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, 
ଜେଜେମା” ବାରବାର କହିଛନ୍ତି, ହବିଷ ଭାତ ଖାଇବୁ ।” ସେ ମୋର ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ, 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କ୍ଲାସ୍‌ ବାତିଲ୍‌ ହେଲେ ଥରେ ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ 
ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରି ଆସେ । ସେଦିନ ତା'ର ଜିଦ୍‌ରେ ମୁଁ ତରଳିଲି । ମୋର ବି ହବିଷ 
ଭାତ ପ୍ରତି ବହୁତ ଆଦର | ଗାଁର ଥଲାବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ଜେଜେମା” ହବିଷିଆଳିଙ୍କ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ ଆମେ ହବିଷଭାତ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ କରିଥାଉ | ତାର ସୁଆଦ ନିଆରା | 
ତା'ପରେ ବି ମୁଁ ତ ଆଜି ହଷ୍ଟେଲ ଆସିଛି ବୋଲି ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ହେରିକା 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି । କାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରୋଲକଲ୍‌ ବେଳେ ହିଁ ଜଣାପଡ଼ିବ, କିଏ ସେଦିନ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆସିଲା । ତା ପରଠୁ ନିୟମକାନୁନ୍‌ ଲାଗିବ । ଅତଏବ ମୁଁ ବାହାରିଲି । 
ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ସରୁ ସରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା । କ”ଣ କରିବି ? ଗଲେ ଆଉ ତ ଫେରି ହେବ 
ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢେ୬ରେ ହଷ୍ଟେଲ ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ । ବାସ୍‌ ଚାଲିଲି । 
ସେଦିନ ରହିଲି | ଗିରିଜା ସାଙ୍ଗେ ପରଦିନ କ୍ଲାସ ଆସିଲି । ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ହଷ୍ଟେଲ | 
ହଷ୍ଟେଲର ନିୟମ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ୬ଟାରେ ଉପସ୍ଥାପନ ପଡ଼ିବ | ଯାହାର ଅନୁପସ୍ଥିତି 
ପଡ଼ିବ, ଲୋକାଲ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ିଅନ୍‌ ଦରଖାସ୍ତ ଦରକାର | ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଭାବନୀ ରାଉତ ପଚାରିଲେ ' କାଲି କୁଆଡ଼େ ଥଲ ? ଦରଖାସ୍ତ କାହିଁ ?? ସେ ବିଶ୍ବାସ 
ଗଲେ ନାହିଁ । ଜଣାଇଲି ଯେ, ' ପ୍ରଫେସର ନିରଞ୍ଜନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପଚାରନ୍ତୁ - ସେ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆସିଯାଇଥୁଲି ବୋଲି ସେ ଖବର ପାଇଥୁଲେ । 
ଅତଏବ ରାତିରେ ଗଲି କୁଆଡ଼େ ? ତତ୍ତ୍ବାବଧାରିକା ଥାଆନ୍ତି ପ୍ରଫେସର ଶ୍ରୀମତୀ 
ଗୌରୀରାଣୀ ଘୋଷ । ସେ ଦୁହେଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ । ମୁଁ ଦଣ୍ଡିତ ହେବା ଦରକାର । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୧୭୭ | 
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ଜୋରିମାନା ଦବା ଦରକାର ! ତକ୍କାଳୀନ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ପ୍ରଫେସର ଡ. ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଗଲା ¦ ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଫେସର ମହାପାତ୍ରଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିଲେ । ଏଥୁରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ ଓ ମୋତେ ଛାଡ଼ ମିଳିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ହଷ୍ଷେଲରେ ପ୍ରିୁନିଭ 
ଛାତ୍ରୀଟେ ମୁଁ, ନିଜ ସହପାଠିନୀ ଓ ଉପର ୫ଟି ବର୍ଷର ଝିଅମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ସଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଥଲି | ସରଳ, ସାଦାସିଧା କଥାକୁ ନେଇ ଏମିତି କଦାକାର 
କରାଯାଏ, ଏହିପରି ଗଢାଯାଏ କେତେ କେଜାଣି କଥା, ଉପକଥା, ମୂର୍ଖ ତ ଥୁଲି 
ନିଶ୍ଚୟ । କିଏ ଗଢେ ? ସର୍ବୋପରି ହୃଦୟହୀନତା ? ଏଯାଏଁ ଏହାର ମୁଁ ହେତୁ 
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରି ନାହିଁ । 

କହିଲି ଏଇଥପାଇଁ ଯେ, ଯାହାସବୁ ଶୁଣାଯାଏ, ସବୁକଥା ସତ ନୂହେଁ । 
ଅପବାଦର ଅନ୍ତରାଳରେ ହୁଏତ ସ୍ଵଚ୍ଛ, ନିଷ୍ଠାପ ଘଟଣାଟିଏ ରହିଥାଏ, ତା” ମୁହଁରେ 
କଳା ବୋଳି ତାକୁ କରାଯାଏ ଅସୁନ୍ଦର, ବିକଳ | ମିଛ ଅପବାଦରେ ଭାଙ୍ଗ ` ପଢ଼ିଥ୍‌ବା 
କିଶୋରୀଟି ପାଇଁ ଆଜି ବି ଆଖୁ ଛଳଛଳେଇ ଉଠୁଛି । ସେଠି ମୁଁ ନାହିଁ । ଅଛି, 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ କାଳର ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ଗାଉଁଲୀ ଝିଅଟିଏ | ସରଳତାରେ ସେ 
ହୁଏତ ବୋକୀ ପଦବାଚ୍ଯ ହୋଇପାରେ । 


* 


] ୧୭୮ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ପ୍ରଥମ ସତ୍Sଧୋଧନ, ପ୍ରଥମ ଚିଠି 


ଆ |ଦ୍ୟ କୈଶୋରରେ ଜଣେ ବାଳିକାର ଶରୀରର ପରିବର୍ଭନ ତାଂ” ମନ ଉପରେ 
କେତେ ଯେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ, ତା' କେବଳ ଅନୁଭବୀ ହିଁ ଜାଣେ । ଏକ ଅଭୁତ 
ପୁଲକ, ଭୟ, ଅସଷ୍ଟ କିଛି ମଧୁରତା ଅହରହ ଘେରି ରହିଥାଏ ତାକୁ“ ଛୁଇଁ ନଥାଏ 
ଯଦିଓ, କେତେବେଳେ ଅଜାଡ଼ିପଡ଼ିବ ଲାଗୁଥାଏ ¦ ଏପରି କାଳରେ ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠପଢା 
ସହିତ ନାଚ, ଗୀତ, ବୁଣାବୁଣି ସବୁ ଚାଲିଥାଏ । ଅନ୍ତର୍ଜଗତରେ ଗୋଟେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଇଲାକା ପାଣି ଭିତରେ ଶିଉଳି ପରି ଦୋହଲୁଥାଏ - ସେଠି ନାଁ ଥାଏ କାହାରି ଛାଇ, 
ନା ଥାଏ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠତା, ତଥାପି ପ୍ରତୀକ୍ଷାଟିଏ ରହିଥାଏ ବୋଧେ, ଯେଉଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର 
ସ୍ଵରୂପ ସମ୍ପର୍କରେ ବି ନିଶ୍ଚିତ ନଥାଏ ସେ ବାଳିକା । 


ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୋଧନ : 


ଆଜି, ଦୀର୍ଘ ଅର୍ଵ ଶତାଦ୍ଦୀର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କାଳ ଭିତରେ ମୋର, ଶ୍ରବଣ ପଥରେ ଗୋଟିଏ 
ସମ୍ବୋଧନ ସବୁଫ୍ଧ୍‌ ମଧୁର, ଅବିସ୍ଵରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଏକ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, ୟେ ଶବ୍ଦଟି ନୂତନ ଏକ ଆବେଗରେ ଅନ୍ଧ କରିଦେଇଥୁଲା ମୋତେ | 
ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ସେଇ ସମ୍ବୋଧନ “ m ଏଥ” ବୋଧହୁଏ ସେଇ ପ୍ରଥମ 
ସମ୍ବୋଧନ, ଶେଷ ସମ୍ବୋଧନ ମଧ୍ଯ । ଶେଷ ବୋଲି ଏଇଥୁପାଇଁ କହୁଚି ଯେ, ସେଇ 
ସମ୍ବୋଧନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ଯେଉଁ ବିଭୋରତା, ସେ ବିଭୋରତା ସହ ଆଉ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇନାହିଁ । ରୁଚିକର ପୁରୁଷର ଆବେଗମୟ କରୁଣ ଏଇ ସମ୍ବୋଧନ କୌଣସି 
ନାରୀ ଶୁଣିଥାଏ ଯଦି, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ନାରୀଟି ପାଇଁ ମଧୁରତମ ହୋଇଥୁବ ! : 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥| ୧୭୯ | 
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ତେବେ, ଏଇ ସମ୍ଭୋଧନକୂ ନେଇ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏଠି ଆସିଯାଉଛି | 
ତା” କଦାପି ମଧୁର ପ୍ରସଙ୍ଗଟିଏ ନୁହେଁ | ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ପ୍ରଥମ ପିରିୟଡ଼ରେ 
କ୍ଲାସ୍କୁ ପଶିଗଲା ବେଳକୁ ଡେସ୍କ ଉପରେ ସବୁଜ ସ୍ଯାହିରେ କେତୋଟି ଅକ୍ଷର ¡ 
ମୋର ସହପାଠିନୀ ମୁକ୍ତା କମ୍ପାଇଲା “ ଏ ମାଁ (ସେ ବଙ୍ଗାଳୀଘର ଝିଅ) ୟେ କଅଣ, କି 
ଅସଭ୍ୟ, ବାଜେ କଥା !' ପ୍ରିୟତମା ପ୍ରତିଭା, ତୁମକୁ ମୁଁ ବହୁତ ଭଲପାଏ ।' ତା'ର 
ହାଉହାଉ ଶୁଣି ମୁଁ ସେତକ ପଢି ପକାଇଲି | ମୋ ଆଗରୁ ତା' ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ନହେଲେ, ରଫ୍ଖାତାରୁ କାଗଜ ଚିରି ଛେପଦେଇ ଘଷି, ମୁଁ ତାକୁ ଲିଭାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 
ମୁକ୍ତାର ଯୁକ୍ତି “ତୁ ସବୁଦିନେ ଏଇଠି ବସୁ, ୟେ ତୋ ଡେସ୍କ, କିଏ ଜାଣିଶୁଣି ଲେଖିଚି, 
ବଡ଼ାରି... |” କ୍ଲାସ୍‌ ଟିଚର୍‌ ପଶି ଆସୁଥିଲେ | କ”ଣ ହେଲା ? ପଢିଲେ ଓ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଡେସ୍କଟି ସହପାଠୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ କାଢିଦେଲେ | ମୋ ପାଇଁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଡେସ୍କ ଆସିଲା । ପଢା ଚାଲିଲା । 

୨ୟ ପିରିୟଡ୍‌ ବିତିଚି - ମୋତେ ସ୍ୁଲର ବିଜ୍ଞାନଗାରରୁ ଡାକରା ଆସିଲା । 
ସାଇନ୍ଵ ଟିଚର ଡାକୂଛନ୍ତି | ମୋତେ ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି ଖୁବ୍‌ | କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଥୁବା 
ଝିଅ ମୁଁ । ୟା' ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଆଲୋଡ଼ନ ହୋଇଛି । ଆଜି ସକାଳେ ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଶୀ ପିଲାଙ୍କର ସେଇ ରୁମ୍‌ରେ କୋଚିଂ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଉଥଲା ! ସେମାନଙ୍କ ଖାତା ମଗା 
ହୋଇ ଆସିଥିଲା ଓ ସବୁଜ ସ୍ଯାହି ଏବଂ ଅକ୍ଷରରୁ ଲେଖୁଲା ପିଲା ଧରାପଡ଼ିଛି । କି 
ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ଉପାୟ ସତେ ! ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ଠିଆ ହୋଇଚି ସୌମ୍ୟ ସୁଶ୍ରୀ 
କିଶୋରଟିଏ, ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ ! ତଳକୁ ଦୃଷ୍ଟି - ଅପମାନର ଧାସରେ ସତେ 
କି ଜଳି ଯାଉଥାଏ ମୁହଁଟି ତା'ର ! ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନଥାଏ | ସାର୍‌ କହିଲେ ତା 
ଉପରକୁ ଛେପ ପକା' | ମୁଁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ବିରକ୍ତ ହେଲି ମନେ ମନେ, କି 
ଦରକାର ଥଲା ଏତେ ଫାର୍ସ ଲଗାଇବାର ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଯଦି ଡେସ୍କଟିକୂ କାଢିବାକୁ 
ଦେଇ ନଥାଂନ୍ତି, ପିଲା ଓ ସାର୍‌ କ”ଣ ଭାବିଥାନ୍ତେ ଓ ଆଉ କେବେ କିଏ ଆଉ କ'ଣ 
କ”ଣ ବି ଲେଖୁବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଥାନ୍ତେ । କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରେ ଏପରି ଅସୁନ୍ଦର କଥା 
ଭଲ ଦିଶିନଥାନ୍ତା । ତଥାପି ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲି । ମୋ ଚାହାଣିର 
ନୀରବ ପ୍ରତିବାଦକୁ ସାର୍‌ ବୋଧେ ବୁଝିନେଲେ | ଅନନ୍ୟେପାୟ କହିଲେ “ତା ଗୋଡ଼ 
ଧର, ତାକୁ କହ, ଭଉଣୀ, ମୋତେ କ୍ଷମା କର ।' ମୁଁ ପୁଣି ପ୍ରତିବାଦରେ ସାରଙ୍କୁ 
ଅନାଇଲି | ଭଲା ୟେ କି ପ୍ରହସନ ? ବୟସ ଅଳ୍ପ ହେଲେ ବି ମୁଁ ବୂଝୁଥାଏ ଯେ, 
ୟେ ଏତେବଡ଼ ଅପରାଧ ନୁହେଁ | ପାଣି ଟିକେ ଲଗାଇ ଘଷିଦେଲେ ଲିଭିଯିବ | ସାର୍‌ 
ଏଥର ନରମିଲେ । କହିଲେ ହଉ, “ କହ, କ୍ଷମାକର ଭଉଣୀ ।” ସେତକ ସେ 


- 


କହିଲା ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତା” ମୁହଁକୁ ନ ଅନାଇ ଶୁଣିଲି ଓ ସାରଙ୍କଠାରୁ 
| ୧୮୦ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନୁମତି ନେଇ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଫେରିଲି । ଶବ୍ଦଟି ଅର୍ଥବହ ହୋଇପାରେ, ସମ୍ୋଧନଟି 
ମଧୁର ହୋଇପାରେ- ମାତ୍ର ଦେଶକାଳ ପାତ୍ର ଭେଦରେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟାୟନ ଘଟିଥାଏ | 
କଲମ ଦ୍ଵାରା ଲେଖା ଶବ୍ଦଟି ସେଦିନ ଅର୍ଥ ହରାଇଲା ବେଳେ କଣ୍ଠରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ଶହଦଟି 
ଆଜି ଅର୍ଥବହ ହୋଇଗଲା । ଆଜିକାଲି, ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ଏ ପ୍ରକାର 
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଶୀଘ୍ର ଅର୍ଥ ହରାନ୍ତି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଭଲ ପାଇବାର ଆବେଗ ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ଝାଉଁଳିପଡ଼େ ? କ୍ଷଣିକ ଜୀବନଠାରୁ ଆହୁରି କ୍ଷଣିକତର ହୋଇ ? କ”ଣ ପାଇଁ 
ଉଚ୍ୁଳା ନଲ୍ତ ଶୁଖଵଯାଏ ? ବାଲିଚର ପଡ଼ିଯାଏ ? ମଣିଷର ମନ କଂ ଣ ଏଡ଼େ ଅସ୍ମିର ? 
ଦୀର୍ଘକାଳ ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରତିବିମ୍ଚଟିଏ ଅଟକି ରହିପାରେନା ସେଇଠି ? 
ପ୍ରଥମ ଚିଠି : 

ସିଧାସଳଖ ପ୍ରେମପତ୍ର ପାଇବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକଙ୍କର ଥୁବ । ମାତ୍ର 
ମୋ” ଭଳି ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥବା ଝିଅ ନିତାନ୍ତ ମଫସଲୀ ଓ ଭୀରୁ, ସେ ପ୍ରେମପତ୍ର 
ନେଇ କରେ କଅଣ ? ଏଠି ନିଜକୁ ମୁଁ ମଫସଲୀ କହୁଚି ଯେ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ରେଭେନସା କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଏ, ଦଳେ ମଫସଲୀ ଝିଅ ହଷ୍ଟେଲରେ ଚିହୃନଟ 
ହୋଇଥୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଁ ନଥୁଲି । ଚିହ୍ନଟ କରିଥିଲେ କେତେଜଣ 
ବିଶେଷ ଭଲ ପାଠ ପଢୁନଥବା ହାଇଫାଇ ସହରୀ ଝିଅ | ସେମାନଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ˆ ମୁଁ- 
ମଫସଲରୁ ଆସିଚି ସତ, ହେଲେ ମଫସଲୀ ଲାଗେନା |” ଅବଶ୍ୟ ମୋର ‘ମଫସଲୀ' 
ଚିହ୍ନଟ ହେବାରେ ଆପରଭି ନଥୁଲା । ଦଳୁଆ ପୋଖରୀର ବାସ୍ତା, କଙ୍କଡ଼ା ଗାତରେ 
ପୁରିଥବା ହିଡ଼ ଓ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିଆ ଫୁଲକୁ ନେଇ ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ଗର୍ବ କରେ ! ଯା” ହଉ 
ମୁଁ ନବମଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ | ଦିନେ ଇଂରାଜୀ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସାର୍‌ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଡିଟେଣ୍ଡ କଲେ | ଛୁଟି ପରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ରହି ସେମାନେ ପଢା କରିବେ | ପାଠଟି 
ମୋର ଓ କୃପାସିନ୍ଧୁର ( ଏକ୍ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର) ହୋଇ ସାରିଥୁଲ! | ତଥାପି ସାରା 
କ୍ଲାସ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ଆମେ ଦୁହେଁ ବି ଡିଟେଣ୍ଡ ହେଲୁ । ନଭେମ୍ବର 
ମାସ ବୋଧେ । କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମୋ ସହିତ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥୁବା 
ପିଲା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ମୁଁ କାହିଁକି ସେ କଥା 
ଭାବିପାରିଲିନି ବୋଲି ମନରେ ଶଙ୍କା ଆସିଲା | ସ୍କୁଲଠାରୁ ଘର ୪ କିଲୋମିଟର । 
ସବୂତକ ପିଲା ଚାଲିକି ଆସନ୍ତି । ମୁଁ ବି । ଅତଏବ ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ପାଦ ପକାଇଲି | 

ତାଳଦଣ୍ଡା କେନାଲରୁ ବାହାରିଥିବା ଏକ ବଡ଼ କେନାଲ୍‌ ବନ୍ଧରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା । 
ଦୂଇପାଖରେ ଲମ୍ବିଥାଏ ଧାନବିଲ । କେନାଲରେ ପ୍ରଚୂର ପାଣି । ଆକାଶରେ ସେଦିନ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୧୮୧ | 
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ମେଘ ଘୋଟିଥାଏ ଖୁବ୍‌ । ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଆକାଶ, ପାଣିର ରଙ୍ଗ ବି ମେଘଳ | ନାଳବନ୍ଧ ବା 
ବିଲର କ୍ଚିତ୍‌ କିଏ ଲୋକ ଜଣେ ଅଧେ ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ଆଜିକାଲି ଭଳି 
ସେତେବେଳେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଅସୁରକ୍ଷିତ ନ ଥଲା | ଝିଅଟିଏ ଏତେ ଦୂରରୁ 
ଚାଲିକି ଆସି ପାଠ ପଢିବା ବିପଜନକ ନଥୁଲା | ମୁଁ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଥରେ 
ପଛକୁ ଚାହୁଁଥିଲି | କିଛି ଦୂରରେ କିଏ ଜଣେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆସୁଥୁବାର ଦିଶିଲା ଓ ୨/୩ 
ଜଣ ଲୋକ ଚାଲିକି ଆସୁଥିଲେ । ବାସ୍‌ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ ! ଖୁବ୍‌ ନିଛାଟିଆ ହୋଇ 
ନାହିଁ ଫେରନ୍ତା ବାଟ | ଅଛ ଆଗରେ କେନାଲ ଉପରେ ଗୋଟେ ପଥର ପୋଲ | ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ସାମ୍ନାରେ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଅଟକିଲା | ଅନାଇଁ ଦିଏ ତ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାର୍‌ | ହଁ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ସାର୍‌ ତ ! ପେଡ଼ାଲ୍‌ରେ ଗୋଟେ ପାଦ, ଗୋଟେ ପାଦ ତଳେ ଦେଇ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଅଟକାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ହାତରେ ନୀଳ ଲଫାଫାଟେ । ସତ୍ଯାନନ୍ଦ ସାର୍‌ ଆମ ସ୍କୁଲରେ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷକ | ୧/ ୨ ମାସ ହେଲା ଆସିଥା'ନ୍ତି | ଏଥର ସେ ହସିହସି କହୁଥା'ନ୍ତି 
- “ଚିଠିଟା ନିଅ, ତୁମ ଗାଁର ଜଣକର ଜରୁରୀ ଚିଠି, ଦେଇଦେବ ।” ବାପ୍‌ରେ, ମୁଁ ଭୟ 
ପାଇଗଲି । ମୋର ଶୁଣିବାର ଅବସର ନଥାଏ | ଆଉ କାହା ଚିଠି ମୁଁ ଯଦି ଏଇଲେ ୟାଂଙ୍କ 
ହାତରୁ ନିଏ, କିଏ କୋଉଠି ଦେଖବ ଓ ଉଡ଼େଇ ବୂଡ଼େଇ କହିବ | ଘରେ ଯାଇ କଥା 
ଉଠିବ । ଦରକାର ନାହିଁ ବାବା, କାହା ଚିଠି ମୁଁ ନେବିନି । ନମ୍ରଭାବେ କହିଲି - ମୁଁ 
କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନଥବି। ଆପଣ ତ ସେଆଡ଼େ ଯାଉଚନ୍ତି | ନିଜେ ନେଇ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ 
ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଗଲି । ଅନେଇଲି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ମୁଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କଠାରୁ ଚିଠିଟା 
ନେବି ଯେ ? ସତ୍ଯାନନ୍ଦ ସାର୍‌ ଗପ ଲେଖନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଥୂଲି । ସେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢନ୍ତି, 
କେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟବର୍ଭୀ ହୋଇନାହିଁ | ମୁଁ ସ୍ତୁଲରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାର୍‌ ଠିଆ ହୋଇ କାହା ସହିତ କଥା ହେଉଥିଲେ | ମୋ ଆଡ଼େ ବି ତ ସେ 
ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏତେ ଜିଦ୍‌ କାହିଁକି ? ଧେତ୍‌ | ଯିଏ ଦେଖୁବ, କହିବ ୟେମୋ 
ଚିଠି, ମୋ ହାତକୁ ସେ ଦେଇଛନ୍ତି |! ବିରାଡ଼ି ଯେମିତି ମୂଷା ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁଲେ ବି ତା'ର 
ଗତିବିଧୂ ଠଉରାଇ ନେଉଥାଏ, ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାର୍‌ ବି ସେମିତି, ମତେ ନ ଚାହିଁଲେ ବି ମୋ 
ଆସିବା ବାଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି | ମତେ ବାଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି | ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା | 

ଅଳ୍ପ କିଛିବାଟ ଯାଇଛି, ପୁଣି ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ମୋର ପଥରୋଧ କରି 
ଅଟକିଲେ | “ଦେଖ, ପଲଜ-ଚିଠିଟା ନିଅ, ଦେଖ ତୁମର ହୋଇଥିବ ।” ଶେଷତକ 
କଥା ମୁଁ ଭଲ କି ଶୁଣିନାହିଁ | କିଏ କାଳେ ନଜର ରଖଥବ, ୟେ ସାର୍‌ ତ ମୋ ପିଛା 
ଛାଡ଼ିବେନି | ଅଗତ୍ୟା ଝଟକରି ହାତବଢାଇ ଚିଠି ଧରିନେଲି | ରକ୍ଷା ପାଇଯିବି ବୋଲି | 
ଅନେଇ ଦିଏ ତ ମୋରି ନାଆଁ | ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସୁଗୋଲ୍‌ ହସ୍ତାକ୍ଷର | ହେ ଭଗବାନ୍‌, ମୁଁ 
କଣ କରିବି ଏଇଲେ । ଫିଙ୍ଗଦେବି କି କେନାଲ୍‌ ପାଣିକୁ ? ପଛକୁ ଅନେଇଲି - 


] ୧୮ ୨ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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୨/୪ ଜଣ ଲୋକ ପାଖେଇ ଆସିଲେଣି | ସାର୍‌ ବି କେତେବେଳୁ ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାରେ 
ଲୁଚିଗଲେଣି । ଅନନ୍ୟୋପାୟ ମୁଁ ଚିଠିଟି ବହି ଭିତରେ ପୂରାଇଦେଲି | ଘର ଆହୁରି 
୨ କିଲୋମିଟର୍‌ ବାଟ | ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଘେରି ଆସିଲାଣି | 
ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । ଭୟ, ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଲଜା ବି ଥୁଲା କି ? କେଜାଣି । 
ସାରା ଦେହ କମ୍ପୁଥାଏ | ବାଢ଼ିଆଡ଼କୁ ଗଲି ! ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ବି ଚିଠିଟା 
ପଢିପାରିଲି । ମହମହ ବାସ୍ା ଥାଏ ଅତରର । ଲମ୍ବା ଏକ ଚିଠି ଓ ଗୋଟେ କବିତା - 
ହୃଦୟ ନିବେଦନର । ଅବଶ୍ୟ, ପରେ ଜାଣିଲି, ସେ କବିତା ଅଧେ ସାର୍ଙ୍କ ଲେଖା ଓ 
ଆଉ ଅଧେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କବିଙ୍କ ପ୍ରେମ କବିତାର ଧାଡ଼ି । ଯାଂହେଉ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ସବୁ ଲାଗିଲା କଳ୍ପଲୋକର ଭାଷା ଓ ଛନ୍ଦ, ଅପୂର୍ବ ନିବେଦନ | କ”ଣ କରିବି ? 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଲଫାପା, ଚିଠି, ହସ୍ତାକ୍ଷର ଓ କବିତା, ୟାକୁ ଲୁଚେଇବି କୋଉଠି ? 
ରଖୁବି ମଧ୍ଯ କୋଉଠି ? ୨/୩ ଥର ପଢି ଚିରିଦେଲି | ରଖୁ ପାରିଥା'ନ୍ତି, ମାତର ମୋର 
ଭୟାତୁର ସ୍ଵଭାବରୁ ତା” କରିପାରିଲି ନାହିଁ ସତି ନିହାତି ପ୍ରତାରକ ନ ହୋଇଥାଏ 
ଯଦି, ତା” ହେଲେ ମୁଁ କହିବି ଯେ, ପରବର୍ୀ କାଳରେ ଆହୁରି କେତେ ସୁନ୍ଦର ଚିଠି ମୁଁ 
ଚିରି ପକାଇଛି- ଆଜି ଭାବେ, ଥାଆନ୍ତା କି ସେ ସବୁ ! ମୁଁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସରସସଭ୍ତା 
ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି | କ୍ଷଣିକତାର ସିଂହାସନରେ ବସିଯା'ନ୍ତି ମହାରାଣୀ ହୋଇ । 

ହଁ କ୍ଷଣିକତା । ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ଆବେଗ, ବ୍ୟକ୍ତିର ଆୟୁଷ ଅନ୍ତହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତହୋଇ ଯାଏ ତାହା କ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗୁର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଭଲ ପାଇବା 
କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟେ ଚାଲ୍‌ ? କେବଳ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି, ବ୍ୟାକୂଳ 
କରି ଭଲ ପାଇବା ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯାଏ ? ନାନା ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଦେଇ ମାନବୀୟ 
ପ୍ରେମ ଯେ ଉର୍ଧ ଗାମୀ ହୁଏ, ଏହା କେବଳ ସୁମନୁଷ୍ୟଙ୍କର ପରିକଳଛ୍ଚନା ? ଧରୁ ଧରୁ 
ଯାହା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ସେହି କ'ଣ ଭଲପାଇବା ? ତା' ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଦିଏ ଆକ୍ରୋଶ, 
କ୍ରୋଧ, ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ପ୍ରତାରଣା ? ତା” କ'ଣ ପ୍ରକୃତ ଭଲପାଇବା, ପ୍ରେମ ? ନାଁ 
ସେ ପ୍ରେମର ଏକ ଛାୟା, ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରେମ ନଥାଏ | ବସ୍ତୁ ନଥଲେ ଛାୟା ନଥାଏ । 
ଭଲପାଇବା ଭାବଟିଏ | ତାହା ନଥିଲେ, ତା'ର ଆପାତ ପ୍ରତୀତି ଆସିବ କେଉଁପରି ? 
ଅତଏବ ଭଲ ପାଇବା ଅଛି | ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ଅଛି । ମଣିଷର ପହଞ୍ଚରେ ନାହିଁ, 
ମଣିଷ ପାଇଁ ତାହା ଏକ ଭ୍ରାନ୍ତି ବ୍ରତ ନୁହେଁ । ପ୍ରେମ କ”ଣ କାକର ଠୋପାଏ ନାଁ 
ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଅସତ୍ଯ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୂୁଟିଏ ? 

ଏକଥା ସତ ଯେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅହଂକାରୀ ଭାବନା ତଥା ମଉଜ୍ଦାୟୀ କର୍ମ ଥାଉଁ 
ଥାଉଁ ୟେ ଅଳୀକ ଆବୈଗର ଖେଳକୁ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମନସ୍କ ହେବା; ଧନ୍ଦିହେବା ଚରମ 
ମୂର୍ଖତା । ପ୍ରଥମ ଚିଠି ଓ ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୋଧନ ୟେ ଉଭୟେ ମୋ ଜୀବନରେ ସାର୍ଥକ 
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ହୋଇପାରିନାହିଁ । ତଥାପି ଏଇ ସମ୍ବୋଧନର, ଏଇ ପତ୍ରର ଆବେଗ ଓ ଆତ୍କୀୟତା ତ 
କଦାପି ମିଛ ନଥୁଲା | ହୁଏତ ଥଲା ତତ୍କାଳର | ତେଣୁ ତାକୁ କାଳ ଓ ଘଟଣା ହୁଏତ 
ମିଥ୍ୟା କରିଦେଇଥବ । ମାତ୍ର ତାହା ଥଲା ତତ୍କାଳର ସତ୍ୟ | ସେହି ସତ୍ୟ ମଧ୍ୟଦେଇ 
ମୁଁ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବ୍ରତୀ ରହିଛି | ହିରଣ୍ମୟ ପାତ୍ର ଭିତରେ ହୁଏତ 
ସେହି ଚିରଦିନର ଅବିକଳ ସତ୍ୟର ମୁଖ ଲୁକ୍କାୟିତ ! ମାତ୍ର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୋର କାମ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ପାତ୍ର ମୁଁ ଚାହେଁନା ! ମୁଁ ଚାହେଁ ସେଇ ଅନ୍ତନିର୍ହିତ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ରର୍ଶ କରିବାକୁ | 
ସୁବର୍ଣ୍ଣକୁ ମୁଁ ଦୃକ୍‌ପାତ କରେ ନାହିଁ । ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଆବରଣଯୁକ୍ତ ସତ୍ୟ ହିଁ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ | 


* 


] ୧୮ ୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ତଟସ୍ପ ସମୟ 


ଦିଲ ଦାଢରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେଇଁ ଦେଇଥୁଲି ସେଦିନ ବିରୂପାର ପାଣିଧାରକୁ- ମୋ 
ମୁହଁ ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଜଣକର ମୁହଁ - ଯାମିନୀର- ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥାଏ |! 
କାଠଗଣ୍ଡି ଖୋଳା ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥବା ଅଣଓସାର ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ତା” ମାମୁଁ ଘରକୁ 
ଯିବା- ନ୍ତ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାଗରେ ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବାଉଥୁବା ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବିରୂପା ପାଣିରେ ପହଁରୁଥାଏ, କି ଉଡ଼ନ୍ତା ଅନୁଭୂତି ୟେ ! ମୋର ଆଉ ଯାମିନୀର ୧ ୨/ 
୧୩ ବର୍ଷ ବୟସ, ସ୍କୁଲରେ ହି ଦେଖାହୁଏ | ତଥାପି ଛୁଟିମାନଙ୍କରେ, ଅଛଦିନ ଅଦର୍ଶନରେ 
ଡାକଦ୍ଵାରା ଚିଠି ଆସେ ¬ “ ଦୂଗ୍ଧ ଫେନନିଭ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ, ବିଳାସବ୍ୟସନରେ ରହି ତୁ 
ମତେ ଭୁଲିଯିବୂନି” ପଢିଥବା ଶସ୍ତା ନଭେଲରେ ପ୍ରେମପତ୍ରର ଭାଷା । 

ପରସ୍ପର ଘରେ ଛୁଟିଦିନରେ ରହି ନିରୋଳାରେ ଗପ । ଗପ ସରେ ନାହିଁ - 
ଆଉ କାହାର ଭାଗ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ, ସେଇ ଯୋଉ ସୁନାବର୍ଣର କିଶୋର ସହରରେ 
ପାଠ ପଢେ- ଛୁଟିରେ ଆସେ ଗାଆଁକୁ । ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଅନେଇଁ ରହେ | ଆଖୁରେ ଆଖୁ 
ଯୋଡ଼ି ହେଇଗଲେ ଛୁଟ୍‌କିନା ଫେରେଇ ନିଏ ମୁହଁ ।” ‘ତୋରି ବାଟକୁ ଜଗିବସୁଛି... 
ହି... ହି... ହି... ହିଁ...” | ମୁଁ ବି ଏଥର ଯାମିନୀ ଆଡ଼କୁ ଶରଟିଏ ଯୋଖେ “ ଆଉ 
ତୋର ସେଇ ନଇିକୂଳ ସହକାର ତଳେ ମାଛି ଅନ୍ଧାର, ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ମାଳଟିଏ ଲମ୍ବେଇ 
ଦେଇଥୁଲା ତୋ” ଯୋଡ଼ି ବେଣୀରେ... ତୁ ଲାଜ ଡରରେ ମାଳାଟାକୁ ହିଶ୍ଡେଇ ଫିଙ୍ଗି ¦ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର !। ୧୮୫ | 
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ଦେଇଥୁଲୁ ସିନା - ଆହା - ଆହା- ଝୁରି ହଉଚୁ ଯେ, ଆଜିଯାଏ... “ଚୂପ୍‌', ଯାମିନୀ 
କପଟ କ୍ରୋଧରେ ନାକ ଫୁଲାଏ - ଦୁହେଁ ମିଶି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଉ- 

“ନାହା ମଙ୍ଗେ ନହୁରୁଣୀ 

କେଉଁ ଶିରେ ଯାଏ କାହାର ପାଣି 

କିଛି ନ ଜାଣି 

ଅସଲ ଜାଣିସିଆଣି- ତୁ ତ ।' 

ୟେ ବୋଧେ କିଶୋର କାଳର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଅବସ୍ଥା ¬ ବନ୍ଧୁତା ଏତେ ନିବିଡ଼ ଯେ, 
ବୋଧେ ଏତିକିବେଳେ ଦାୟରେ ପଢ଼ିଲେ ପ୍ରାଣ ଦିଆ ଦେଇ ବି ହୋଇଯାଇପାରେ । 
ପ୍ରୟୋଜନ ରହିତ, ଲାଭ କ୍ଷତି ବିଚାରରୁ ଦୂରେଇ, ବାସ୍ତବ ଅବାସ୍ତବ ଭେଦାଭେଦ 
ହୀନ, ସ୍ଵଚ୍ମନର ଲୋଡ଼ିବାପଣ, ସ୍ଵପ୍ନ ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନଂନିରୁତା ଭଲ ପାଇବା, ମନ ଗହୀରର 
ଗୋପନ ଆବେଗ- ଫୁଲର ସୁବାସ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିଟି ପ୍ରସରିଯିବା- ଅଳ୍ପ 
ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିର୍ଦୟଭାବେ ହାଇ ମାରୁଥିବା ଭବିଷ୍ଯତ ପ୍ରତି ଦୃକ୍‌ପାତ ନ 
କରିବା- ପ୍ରାକ୍‌ ଯୌବନର ଉଦ୍ଦାମତାରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ହୋଇ ରାଣୀ ପାଲଟିଯିବା- ଏଇସବୁ 
ଯାମିନୀ ସହ ମୋର ବନ୍ଧୁତାର କିଛି ବର୍ଷ | 

କୋଉ ସାର୍‌ କେମିତି କଥା କହନ୍ତି, ଚାଲନ୍ତି, ହସନ୍ତି - ଯଦି କିଛି ପରିହାସ 
ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଥାଏ, ପୁଣି କୋଉ ସାର୍‌ ଏମିତି ଚାହାନ୍ତି - ଆଖରେ ଲୋଭ ଥାଏ - ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଗ୍ଣଣା ଆସେ ମନରେ ¬ “ସେ ସାର୍‌ ଏମିତି ଚାହାଁନ୍ତି ନୀ - ବାନ୍ତି ମାଡ଼େ - ଅଃ... 

ପ୍ରେମ, ଭଲପାଇବା, ଲଭ୍‌, ଭାଲୋବାସା, ପ୍ଯାର୍‌ - ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଖାଲି 
ଧୂଆଁଳିଆ କିଛି ଧାରଣା, ହାଲୁକା ଖଣ୍ଡିତ କେତେକ ଅନୁଭବ | କେଉଁ ରାଜକୁମାରର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ରାତି ପାହିଯିବା - ନିଜ ଦେହର ଉଜ୍ମଳତାରେ ନିଜେ ହତବାକ୍‌ ହେବା | 
“ମୁଁ ତୋତେ କେତେ ଭଲପାଏ”- କେତେ ବେଶୀ କଳନା କରିନ ପାରିବା । ସେ 
ମୋ ଘରେ ଦିନେ ତ ମୁଁ ତା' ଘରେ ଦିନେ- 

ଏମିତି ଘଟୁଥଲା ସେତେବେଳେ | ସ୍କୁଲ ପାଖେ ଯାମିନୀର ଘର, ମୋ ଘର 
ଟିକେ ଦୂରରେ... | ସୁଲରେ ଉତ୍ସବ ହେଲେ ମୋର ତ ନିଶ୍ଚେ କିଛି ଗୁରୁତର ଭୂମିକା 
ଥିବ, ଅତଏବ ମୁଁ ଯାମିନୀ ଘରେ ରହିବି ! ଯାନିଯାତ୍ରା ହେଲେ ତ ସହଜେ ସିଏ ଆମ 
ଘରେ ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ । ସେଇ ଆଉଟା ସୁନାରେ ଗଢା ଅଳ୍ପ ପରିଚିତ କିଶୋର 
ଯାମିନୀର ପଡ଼ିଶାରେ ଭାଇନା - କିଣି ଆଣନ୍ତି ରିବନ୍‌, ଖାତା, ପେନ୍ସିଲ୍‌ - ଉପହାର 
ଦିଅନ୍ତି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ¬ ଯାମିନୀ ଚିଡ଼ାଏ ¬ ‘ଡାଳୁଅ ଯୋଗେ କାନିସିରି ପାଣି ପାଇବା'- 
ନିରୋଳା ବେଳରେ ମନ ଭିତରେ କୁଆଁତାରା ପରି ଉଙ୍କି ମାରନ୍ତି ସେ - ତାଙ୍କର 
ସହଜରେ ଦୂରର ହୋଇଯିବାର ନିଶ୍ଚିତତାକୁ ଖାତିର୍‌ ନଥାଏ ସେତେବେଳେ । 


] ୧୮ ୬ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ହଁ, ନଇକୁ ଯିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର | ସ୍କୁଲ ଯିବା କଥା - ତେଣୁ ଗାଧୁଆ ହୁଏ 
ବାଡ଼ିପଟ କୂଅମୂଳେ, ଜଣେ ପାଣିକାଢି ଢାଳିବ - ଆଉ ଜଣେ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ଗାଧୋଇବ । 
ପୁଣି ଦେଢହାତି ତଉଲିଆକୁ ଛାତି ଉପରେ ପକାଇ ଓଦା ଫ୍ରକ୍‌ ବଦଳି ଶୁଖଲା ଫ୍ରକ୍‌ 
ପିନ୍ଧିବ । ଆହୁରି ବି ସଖୀଗଣ ଥାଆନ୍ତି ଯେ, ଆଖପାଖରେ ଥା'ନ୍ତି, ପୁଣି ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି | 
ଆମେ ଦୁହେଁ କ୍ଷୀରନୀର- ଯାମିନୀ ଘର ଧାନକୂଟୁଣୀ କହେ, - “ତୁମେ ଦିହେଁ ଅଠାମେନ୍ି 
ଯୋଡ଼ି ହେଇଚ! | ସ୍କୁଲରେ ପାଠପଢା, ଗୀତ, ନାଚ, ସିଲେଇ ପୁଣି କବିତା, ଗପଲେଖା | 
ଗୀତ ଓ ସିଲେଇରେ ମୁଁ ପଛରେ | ଆଉ ସବୁଥିରେ ତା” ଠାରୁ ବହୃୂତ ଆଗରେ | ପରସ୍ପର 
କୃତିତ୍ଵରେ ଦୁହେଁ ବିଭୋର ହେଉ ଆଉ ୍ତର୍ଷା କେବେ ଛୁଏଁ ନାହିଁ ମନକୁ ! ସ୍କୁଲର 
ବାର୍ଷିକୋସ୍ସବରେ ଦୁହେଁ ମିଶି ନୂତ୍ଯ ପରିବେଷଣ କରୁ - ସିଏ ରାବଣ, ମୁଁ ସୀତା, 
କେବେ ମୁଁ ସୂର୍ପଣଖା, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଏସରାଜ ସହ ଲଳିତ କଣ୍ଠ ମିଶାଇ ସେ ଗାଏ 
“ଗହନ ବନେ ମୋହନ ବେଣୁ ବାଜେ...” ମୁଁ କବିତା ଲେଖେ - 

‘ବନ ସେ ପାରେ ଲୋ ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିରେ 

ମହୁଲ ଫୁଲର ବାସ ଭାସେ...” 

ମାଇନର ସ୍କୁଲର ଶେଷ ବର୍ଷ ସ୍କୁଲର ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବରେ ଆମେ ଆବାହନ ଓ 
ବିଦାୟ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଉ । ସେ ବର୍ଷ ଅତିଥୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବର୍ଗତ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ । 
ଯାମିନୀ ଓ ମୁଁ ଆଉ ୩ଜଣ ମିଶି ଆବାହନୀ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇଥୁଲ୍ୁ, ଯାମିନୀ ବାପାଙ୍କ 
ଲେଖା 1! ତା” ବାପା ଅଧିକାରୀ ନୟନାନନ୍ଦ ଦାସ, ମୋର “ଦାଦା”, ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି । ସବୁ ସାମାଜିକ କର୍ମରେ ସେ ଆଗୁଆ । ସେହି ସଙ୍ଗୀତଟି 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରଚିତ ହୋଇଥଲା - 

“ କଳପନା କୂଂଜ ପୁଂଜେ ଗୁଂଜରିଲା 

ଶୁଭ ଗୀତି ଆବାହନୀ 

ସୁପ୍ତବୀଣା ତାରେ ମୁନା କେ ଦେଲା 

ଅମର ରାଇଜ ଆଣି - ପଲ୍ଲୀପ୍ରାଣ 

କାସ୍ପର୍ଶେ ଉଠିଲା ଚେଇଁ 

ପତ୍ର ଗହଳରେ କୋଇଲିଟି କାହିଁ / ସ୍ଵାଗତ ଯାଉଛି ଗାଇ.... 

ବନ୍ଧୁ ଆଗମନ ପାଇଁ ପରା ଆଜି ସବୁଆଡ଼େ ସବୁ ପୂର୍ଣ .... 

ହସିଦିଏ ଶୀତଳ ଧୂସର ଜହ୍ଳ ... ” 

ପୁଣି ଆମ ଗାଆଁ ସତ୍ୟଭାମାପୁରଠାରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ରମାଦେବୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କସ୍ତୁରବା ମାତ୍ୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଆମେ ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯୋଗ ଦେଉ । 
ପ୍ରାର୍ଥନାର ସଙ୍ଗୀତଟି ଏଇଭଳି - “ ଓ ତତ୍‌ ସତ୍‌ ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ତୁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଗୁରୁତୁ' ... 
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“ ବିପଦ ନୁହଁଇ ବିପଦ କେବେ, ସଂପଦ ନୁହଁଇ ସଂପଦ ଭବେ ।” ସୂତା କାଟୁ କାଟୁ 
କିଛି କିଛିଓ ଦେଶାତ୍ୃବୋଧକ ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରୁ - “ତୋର ସୁନାର ବୋଇତ 
ଆସେରେ, ବନ୍ଦାଇ ଦିଅ ଆସି - ପରଦେଶୀ ସରକାର ଗରବ ଭାଙ୍ଗି, ଜନମ ମାଟିରେ 
ତୋର ଉଠିଛି ଜାଗି...” 

ମଫସଲ ଗାଁରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉଚ୍ଚତର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରି ମୁଁ 
ଆସେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ପଢେ | ଯାମିନୀର ବିଭାଘର ହୋଇଯାଏ ଶାଘ୍ର । 
ଦେଖାହୁଏ କ୍ଟଚିତ୍‌ । ବିଶେଷ କରି ମୋ ବାପା ବୋଉ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ, ପ୍ରାୟ ଆଉ 
ଦେଖାହୁଏନା । କେବେ ଯାହା ପରସ୍ପର କଥା ଶୁଣାଶୁଣି କରୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ | 
ଆଜି ମୋର ଏଇ ଉତ୍ତର ପଚାଶ ବୟସରେ ଯଦି ଦିନେ ଯାମିନୀ ନିରୋଳାରେ 
ଦେଖାହୂଅନ୍ତା, ପଚାରନ୍ତି- “କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତୋର ସ୍ବପ୍ନର ରାଜକୁମାର ? ଦେଖୁ, ସେ 
ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲର ମାଳ ମଉଳି ନାହିଁ ଏ ଯାଏଁ ! କେମିତି କଟିଯାଇଚି, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ, 
କହତ, ଦେଖାହୋଇନି ଜମାରୁ, ଚିଠିପତ୍ର ବି ନାହିଁ । କେମିତି ଜୀବନ ବହିଯାଇଚି 
ବିରୂପା ନତ୍ତର ପାଣିଧାର ପରି, ଅଅଚ ତୋର ମୋର ମୁହଁ ଏକାଠି ଆଉ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇପାରି ନାହିଁ ତା'ର ଜଳ ଦର୍ପଣରେ ।” ସେ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତା କେଜାଣି, 
ଅନେକ ହସ ଆଉ ଲୁହ ଏକାଠି ଜମି ଯାଆନ୍ତା, ଆମ ଦୁହିଜଣଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଅଥଚ ତାକୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ କେବେ ମୁଁ ବାଟ ଖୋଜି ନାହିଁ । ଜାଣେ ଖୋଜିଲେ ପାଇଯାଆନ୍ତି । 
ନା, ସ୍ଵପ୍ନ ନିଃଶେଷ ହୋଇଥବା, କୈଶୋରର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ତେଜ ମଉଳି ପଡ଼ିଥିବା, ଭର୍ଷା ଓ 
ସ୍ଵାର୍ଥପରତାରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ସ୍ଥୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ, କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ 
ସମୟର ବୋଝ ତଳେ ଲିଭି ଆସୁଥବା ଏଇ ଶରୀର ଭିତରେ, ତାକୁ ଆଉ ଖୋଜି ବି 
ନାହିଁ । ଥାଉ, ସମୟ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ସେଠାରେ ସ୍ମିର ଓ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ରହିଥା'ନୁ । 


* 
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ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳ, 
ଯାମିନୀର, ମୋର 


¦ ତଗଣତି କେତୋଟି ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳ - କୃପଣ ସୃତିକୁ ଅନୁନୟ କଲେ ସେ ତା'ର 
ଗନ୍ତାଘରୁ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ଫିଟେଇ ବିଛେଇ ଦିଏ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ¦ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ପୁଣି ଆଜିଠାରୁ ୪୦ ବର୍ଷ ତଳେ, ମଫସଲ ଗାଁରେ । 
ଅନ୍ଧାର ହେବା ପରେ ରରୁ ବାହାରିବା ନିଷେଧ । ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ଅଭିଭାବକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯିବା କଥା ! ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମ ଘରେ ଯାମିନୀ 
ରହିଥୂଲା କାରଣ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସ । ଆମ ଗାଁରେ ସଭା ହୁଏ, ବକ୍ତତା 
ହୁଏ ! ବାହାରୁ କେହି ଅତିଥ ବି ଆସନ୍ତି । ଗୀତ ନାଚର ବ୍ଯବସ୍ଥା କିଛି ଥାଏ । 
ଫେବୃୟାରୀ ମାସ ୪ ତାରିଖ । ଶୀତ ଖସି ନଥାଏ, ହୁଗୁଳି ପଡ଼ିଥାଏ ଯାହା | 
ଯାମିନୀ ଗୀତ ଗାଇବ, ମୁଁ ବକ୍ତୃତା ଦେବି - ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରୀ ଭାବରେ | 
ଯଦିଓ ଏହା ସ୍କୁଲର ଉତ୍ସବ ନୁହେଁ, ତଥାପି ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ୋସବରେ ତଥା ଜୟନ୍ତୀରେ 
ସତ୍ୟଭାମାପୁର ତଥା ଆଖପାଖ ଗାଁର ପିଲାମାନଙ୍କର ଭାଗନେବାର କଥା ! ପାଖ ଗାଁର 
ମୁଖ୍ୁଆ ଲୋକମାନେ ବି ଯୋଗଦିଅନ୍ତି | ଯାମିନୀର କଣ୍ଠରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ରଚିତ “ ଉଠରେ 
ଉଠରେ ଉକ୍କସଳ ସନ୍ତାନ” ଖୁବ୍‌ ମନଛୁଆଁ ହୋଇଥଲା ସେଦିନ । ମୋର କିଶୋରୀ 
ବୟସର ବୁଦ୍ଧିଜ୍ଞାନ ନେଇ ବହିପଢା, ବକ୍ତତା, ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଉକ୍ରଳ ଟାନେରୀ, ତାରକସି 
ଶିଳ୍ପ ଓ ଦେଶାତ୍ସବୋଧ ବିଷୟରେ କହିବା ମୁଖ୍ୟ ଥଲା | ମଧୁବାବୁ କହିଲେ - “ନଦୀର . 
ସ୍ତୋତ ଯେପରି ତା'ର ଉତ୍ସ ମୁଖରୁ ଉର୍ବ୍ବକୁ ଗତିକରିପାରେ ନାହିଁ । ନାରୀଜାତିକୁ ନ ନ୍ୟୁନକରି : 
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କୌଣସି ଜାତି ଉପରକୁ ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍କୁଲ, ରେଭେ୍‌ନେସା କଲେଜ, 
ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲ ଇତ୍ୟାଦିରେ ବକ୍ତତାରେ ଆଗୁଆ ଥଲି | କିନ୍ଧୁ ବିବାହ ପରେ, ୧୭ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ କେମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲି, କ୍ଷେତ ଉପର ବାଲିଚର ମାଡିଗଲା ପରି ଦବିଗଲି | 
ନାରଖାର ହୋଇଗଲି | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥଲି ପ୍ରବଳ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା 
ପାଇଁ ଯାହାକିଛି କରିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଲି । ନିଜ କଥା ନିଜ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ 
ଭୁଲିଗଲି । କାରଣ ସେ ତାହାହିଁ ଚାହିଁ ଥଲେ । ସେକଥା ଏଇଠି ଥାଉ । 

ହଁ, ବକ୍ତତା, ଗୀତ ଇତ୍ୟାଦି ସରିଗଲା, ସଭା ସାଙ୍ଗ ହେଲା | ଅଭିଭାବକଙ୍କ ସହିତ 
ଘରକୁ ଫେରିଲୁ ଯାମିନୀ ଓ ମୁଁ | ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଆକାଶରେ କାଳିଚା ଜହ 
ବଉଦ ଅଳସ ଭାବରେ ଭାସି ବୁଲୁଥାଏ - ଜହ୍ନ ଲୁଚିଛପି ଦିଶିଯାଉଥାଏ ଫିକା ଫିକା । 
ଦୁଆରେ ବସି କାସେନ୍ଦି ଆଚାର ଖାଉଥୁଲୁ ଦୁହେଁ । ଆମ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢୁଥାଏ 
ସୂଲର ନାମକରା ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳାଳି ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ । “ ତୋର ସେଇ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳାଳି, 
ତୋ ଗୀତକୁ ତ ପିଇଯାଉଥଲା ଲୋ, କାଲିକି ତୋତେ ପଦ୍ଧଫୁଲ ଆଣିଦବ ନିଶ୍ଭେ ।” 
(ଥରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯାମିନୀକୁ ନିକଟ ପୋଖରୀରୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧ ତୋଳି ଆଣି | 
ଯାମିନୀ ମୁରୁକି ହସୁଥୁଲା ଓ ଆଚାରରେ ମନ ଦେଇଥୁଲା | “ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣ କଳା - 
ଆଚାର ବର୍ଣ୍ଣର ହବ ନାହିଁକି ? ” ମୁଁ ଯାମିନୀକୁ ଚିଡ଼େଇଲି ! ତା'ର ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଉତ୍ତର 
“ ମତେ ସାବନବର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ଲାଗେ !” ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ ଡାକିଲା, ଯାମିନୀକୁ । ଯାମିନୀ 
ଗାଁର କିଏ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଅତଏବ ଦି” ଜଣ ଯାକ ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ତଳକୁ 
କେଇ ହାତ ଦୂରରେ ଫାଟକ । ଫାଟକ ବାହାରେ ଓସାରିଆ ରାସ୍ତା । ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ସାଇକେଲ ଧରି ଠିଆ ହେଇଚି ସେ ! ଫିକା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ବି ଚିହ୍ନିବାର ଅସୁବିଧା 
ନଥୁଲା | ତା'ର ସୁନାମୁହଁ ବାରି ହୋଇ ପଢୁଚି । ମୋ ପାଦ ଅଟକି ଗଲା ! ଯାମିନୀ 
ପ୍ରାୟ ମତେ ଠେଲିକି ନେଇଗଲା ଆଗକୁ । ଆମେ ସାମ୍ପାସାମ୍ପି । ମୋ ମନରେ ଭୟ ! 
ଗାଁ ରାସ୍ତା - କିଏ କେତେବେଳେ ଆସିବ ଦେଖୁଦେବ, ହାଟ ହସିବ | ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା କିଏ ଶିଖାଇଥାଏ କେଜାଣି ! ନିଜ ଦେହକୁ ମନକୁ କପି 
ଭିତର ପୂରେଇ ଲୁଚେଇ ରଖୁବା - ଗଛର ଛାଇ ଦେଖୁଲେ ବି ଡରିବା | 
ଜେଜେମା” ମାନଙ୍କର ତ ଆଉ କିଛି କାମ ନଥାଏ । କିଶୋରୀମାନଙ୍କୁ ନାନା ଆକଟ 
କରି ଡରେଇବା ଛଡ଼ା । ଏମିତିରେ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ ଝିଅଟେ ନ ଥୁଲି ! 

ଏଣୁତେଣୁ ଦୂଇ ଚାରି ପଦ କଥା - ଆଚାର ବାସ୍ମା ହେଉଥାଏ । ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଆଚାର ବିଥାଏ । “ ଯାମିନୀ, ତାକୁ କହତ, ସେ ଏତେ ଖଟା ନ 
ଖାଉ - କାଲି ଭୋଜିରେ ତୋ ପାଖରେ ବସିକି ସେ ଖାଲି ଖଟା ଖାଇ ଚାଲିଥଲା | 
ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ଜିନିଷ ତ ଖାଇଲା ନାହିଁ ।” ୟେ ମା”, ୟେ କେମିତି ନଜର କଲା 
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ମୁଁ କଂଣ ଖାଉଥୁଲି । ସାହସ ବାନ୍ଧି କହିଲି, “ମୁଁ ଖଟା ଭଲପାଏ |!” “ ବେଶି ଖଟା 
ଖାଇବା ଖରାପ, ଆମ ବାପା ଜମା ଖଟା ଖୁଆଇ ଦେବେନି - ଦେହ ଖରାପ ହବ 
ବୋଲି । ତୁ ଆଉ ବେଶି ଖଟା ଖାଇବୁ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ?” ସ୍ମତିରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲି । 
କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ମୋର ମୁଁ ଖାଇବି ତ, ହେଲେ, ଏଇଲେ ହଁ ଭରିବି, ସେ 
କାଳେ ମନକଷ୍ଟ କରିବ | ସେ ଯାମିନୀକୁ ପିଇବା ପାଣି ମାଗିଲା | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଛୁଟିଗଲି 
ଘରଭିତରକୁ । ମାଠିଆରୁ ପାଣି ବଡ଼ କାଚଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଭରି ତାକୁ ଆଣିଦେଲି । ସେ 
ପିଇଲା, କହିଲା, “ ଭାରି ମିଠା ପାଣି” | 

ହଁ ତ, ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଆମ କୂଅ ପାଣିଟା ମିଠା । ମୋ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଶିର୍ଶିରେଇ 
ଉଠିଲା । ଯାମିନୀ ଉଚୁଳୁଥଲା । ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ବୋଲି ବାପ 
ଗାଁକୁ ଛାଡ଼ୁନଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । ଆମର ଏକ୍ସକରସନ୍‌ ଯାଉଛୁ । 
ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ଯିବୁ । ଆସିଥୁଲି, କହ ତୋ ପାଇଁ ସେଠାରୁ କ'ଣ ଆଣିବି ?” 

ମୁଁ କଥା ବାଆଁରେଇଲି । ଯାମିନୀ କହିଲା - “ଏଇ ତ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଯେଉଁ 
ରିବନ ଆଣିଥୂଲ ¬ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ! ” ପ୍ରକୃତରେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଯୋଡ଼ାବେଣୀରେ 
ଦୁଇ ହଳ ସୁନ୍ଦର ରିବନ ଭିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ! ସେ ଥଲା ତା'ରି ଉପହାର - ଯାମିନୀ 
ମାଧ୍ଯମରେ ସେ ପଠାଇଥିଲା । 

ତା'ର ଅନନ୍ୟ କଣ୍ଠରୁ ଅଭୁତ କୋମଳତାରେ ଭିଜିଥବା ସ୍ଵର “ କହୁନୁ, କ'ଣ 
ତୋ ପାଇଁ ଆଣିବି” ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ କେତେ ବଡ଼ ସହର । କ”ଣ ସେଠି ମିଳେ ? 
୧ ୨/୧୩ ବର୍ଷର ମଫସଲୀ ଝିଅଟେ - ତା' ପାଖରେ କି ଖବର ବା ରହିଚି ? 
ଜଡସୁଦ୍‌ ବୃଦ୍ଧି ନଥବା ଝିଅଟା କ'ଣ ବି ଦରକାର କରେ ଯେ କହିବ ? 

“ ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହବ ଆଣିବ |” ବହୁ ଦ୍ବିଧାରେ ପାଟିରୁ ଏତକ ବାହାରି 
ଗଲା | ସେତେବେଳକୁ ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଜହ୍ନକୁ ଟପିଯାଇଥଲା ବଉଦ - 
ଚାପି ଧରିଥଲା ନିଜ ଭିତରେ | କାଳିଚା ଘେରି ଯାଇଥଲା ଚାରିଆଡ଼େ | କାଚ ଗ୍ଲାସଟା 
ଧରିଥାଏ ମୁଁ ସେତେବେଳଯାଏ | କଥା ପଦେ ବାହାରୁ ନଥାଏ ପାଟିରୁ । ଯାମିନୀ 
ଦି” ଚାରି ପଦ କଥା ହେଲା | ତା'ର ଗୀତ ଓ ମୋର ବକ୍ତ୍ତା ସେ ଶୁଣିଚି । ଲୋକଗହଳି 
ଭିତରେ, ସଭାରେ ତା” ସୁନାରଙ୍ଗର ତେଜ ମୋ ଆଖୁକୁ ଟାଣିନେଇଥୁଲା ମୁହୂର୍ରେ । 
ମୁଁ ଜାଣେ, ଯାମିନୀକୁ କହି ନଥୁଲି | ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବାର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇବିନି 
ବୋଲି । ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭୟ କାଳେ କିଏ ସାହି ଲୋକ ଦେଖ୍ମଦେବେ ! ଆମେ 
ଅସ୍ଥିର ହେଲୁ । ୧୭/୧୮ ବର୍ଷର କିଶୋର ସେ, ସହରରେ ପଢୁଥଲେ ବି କିଛି କିଛି 
ବୁଝୁଥଲା | ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳୁ ସେ କଟକ ଫେରିଯିବ । ଆମେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲୁ । 
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ଫେରିଲାବେଳେ ବାଟଘରର ଅନ୍ଧାରରେ ଯାମିନୀ ମୋତେ କହିଲା, “କ'ଣ 
ଗୋଟେ ଭଲ ଜିନିଷ ଆଣିବା ପାଇଁ କହିଲୁ ନାହିଁ, ତୋ ସହିତ ମତେ ଵି ମିଳିଥାଆନ୍ତା, 
କ'ଣ ନାଁ - ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା । ରହ, ତୋତେ ସେ ରୁଲିଙ୍ଗପେପର୍‌ ଖାତା ଆଉ 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଆଣିଦବ !” ଠେଲିଦେଲା ମତେ ଯାମିନୀ | 

“ ଭଲ ହେଲା, ସେୟା ଦଉ” କପଟ କ୍ରୋଧରେ ମୁଁ କହିଲି | 

ସତରେ, କ'ଣ ମୋର ଦରକାର ମୁଁ ନିଜେ ତ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଜାଣିନାହିଁ | ସେ କ'ଣ 
ମୋତେ ଦେଇପାରିବ, “ ତା'ର କିଛି ସଠିକ୍‌ ଧାରଣା ବି ମୋର ନାହିଁ ¦ “କ'ଣ ଆଣିବା 
ପାଇଁ କହିଥା'ନ୍ତି ୨ ଆକାଶର ଜହ୍ନ ?” ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ଅଜାଣତରେ । “ହଁ 
ଦିଅନ୍ତା ସେ, ତୋଳି ଆଣନ୍ତା ତୋ” ପାଇଁ... ହିଃ... ହିଃ...” ହସି ଗଡ଼ିଗଲା ଯାମିନୀ | 

ଦୂଆରେ ଠିଆ ହେଇ ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଥୁଲି । କେତେ ତାରାରେ ସୁସଜିତ 
ଆକାଶ, କେତେ ଦୂରରେ ! ଚାଳମଥାକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି ଲାଗେ ବେଳେବେଳେ, 
ବଉଦ ବି ଅଟକି ଯାଏ ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ଫାଙ୍କରେ | ଟିକେ ଆଗରୁ ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ଯେଉଁ ଜଣକ ଥଲା ଏଇଠି, ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସାମ୍ପାରେ, ସେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ 
ଏଇଲେ । ଯାମିନୀର ଯୋଡ଼ାବେଣୀକୁ ସାଉଁଳୁ ସାଉଁଳୁ ଆସ୍ତେ କିନା ଝିଙ୍କିଦେଲି ମୁଁ । 
ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା | 


* 
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ଗାଉଁଲୀ ଝିଅ 


ତର୍ବରୁ କହିଚି ଯେ, ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଦଳେ ଉପର କ୍ଲାସ୍ର ଫୁଲେଇ 
ଝିଅ (ଫୁଲେଇ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାଠପଢାରେ ମନ ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କର) ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଦଳେ 
“ମଫସଲୀ ଝିଅଂଙ୍କୁ ବାଛିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ତାଲିକାରେ ମୋ ନାଁ ନଥିଲା | ଯଦିଓ 
ମୁଁ ବି ମଫସଲ ସ୍କୁଲରୁ ପାସ୍‌ କରି ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜକୁ ଆସିଥୁଲି । ମୁଁ ଭାବେ 
ମୋର ଚେହେରା ଓ ମୋର ଭଲ ପାଠପଢା, କବିତା ଲେଖା, ବକ୍ତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ଭାଗନେବା ଓ ପୁରସ୍କାର ଜିତିବା, ଏସବୁକୁ ଦେଖୁ ସେମାନେ ମୋଂଠି ଗାଉଁଲୀ” . 
ଷ୍ଟାମପ୍‌ ମାରିନଥଲେ ହୁଏତ | ନ ହେଲେ ମୁଁ ଗାଉଁଲୀ ହିଁ, ଶତକଡ଼ା ଶହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ସେତେବେଳେ ବୋଧେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଗାଉଁଲୀ ଭାବୃନଥୁଲି | ଗର୍ବରେ ଫୁଲିଯାଉଥୁଲି | 
ସହରୀ ଝିଅ ଓ ଗାଉଁଲୀ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ମୂଳ ପ୍ରଭେଦ ମୁଁ ବୁଝି ନଥୁଲି । ଭାବିଥୁଲି 
ବୋଧେ ଲୁଗାପଟା, ଚାଲିଚଳଣ, ହାବଭାବ ଓ ଚେହେରାରୁ ସହରୀ, ମଫସଲୀର ପ୍ରଭେଦ 
ଜଣାପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ୟେ ପ୍ରଭେଦ ବେଶି ଚେତନାଗତ । ସହରୀ ଝିଅ ଚାଲାକ୍‌ ଚତୁର୍‌, 
ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହ ସେମାନଙ୍କ ମାପଚୂପ୍‌ ଚଳଣି । ଜଣେ ଅନ୍ୟର ଛିଦ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବା, 
ନିଜର ସାମାନ୍ୟ ଛିଦ୍ରକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁବାର ପ୍ରାଣପଣ ଉଦ୍ଯମ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ସର୍ବଦା 
ଆଗକୁ ଯିବାର ଆଗ୍ରହ, ୟେ ସବୁ ମୋ”ଠାରେ ନଥୁଲା | ୟେ ସବୁ ଗୁଣ ଯେ ଖରାପ, 
ତା ମୁଁ କହୁନାହିଁ । କେତେକ ଗାଉଁଲୀଗୁଣ ବି କ୍ଷତିକାରକ ! ଏପରିକି ନିଜର ସାଧାରଣ 
ଓ ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସଚେତନ ଥିଲି | ତା' ହେଲେ କରୁଥୁଲି କ'ଣ ? 
ବୁଣାବୁଣି (ଉଲ୍‌, କୁସ୍‌), ପିକ୍ୋଗ୍ରାଫ୍‌, କାଶ୍ପିରୀ ସିଲେଇ, ଏମ୍ତ୍ରୋଡୋରୀ, ସୂଚୀକର୍ମ, ¦ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୧୯୩ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନାଟ, କବିତା ଲେଖା ଓ ପାଠପଢାରେ ଧ୍ଯାନ ଦେଉଦେଉ ମତେ ବେଳ ଅଣ୍ଡୁନଥୁଲା । 
ନିଜର ଛିଦ୍ର କ”ଣ ତା ବି ମାଲୁମ୍‌ ନଥୁଲା କି ପରଛିଦ୍ର ପ୍ରତି ସଜାଗ ନଥୁଲି | ବୋଧହୁଏ 
ଗ୍ରାମୀଣ ବାତାବରଣରେ ପିତ୍ସ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମଣୁଥଲି । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ନିଶାଥୁଲା ମୋର, ମୋ ସମସ୍ତ ଦୁଃସ୍ଥିତିର ମୂଳକାରଣ | ତାହାହେଲା ୟେ, ମୁଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବି, ମୋ ନିଜର ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ ପଛେ ପଛେ | ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
କୈଶୋର, ଆଦ୍ଯ ଯୌବନ ଓ ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗିଛି । 
ଏବେଯାଏଁ ବି ଉଣାଅଧ୍ୟକେ ସେଥିରୁ ନିସ୍ତାର ପାଉନାହିଁ । ଯଦିବା ମୁଁ ମୋର ମୂର୍ଖତାକୁ 
ୟା ଭିତରେ ବୁଝିସାରିଲିଣି | 

କବିତା ଲେଖୁ, ମେଧାବିନୀ ଛାତ୍ରୀ ଭାବରେ ଆଦର ପାଇ ମୋର ମନ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟରେ 
ଉଡ଼ିବୂଲୁଥଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ବପ୍ନର ରଂଗ ଉଭ୍େଇଗଲା ! ସ୍ବପ୍ନର କୁଲାୟ ରଚନା 
ନିମିତ୍ତ ଯେ ବୃକ୍ଷର ଡାଳଟିଏ ଲୋଡ଼ା - ତାହା ମଧ୍ଯ ମୋ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ୧୦୩° ଜ୍ବରରେ ଯେତେବେଳେ ଶରୀର କୋମଳ ଶଯ୍ଯା ଓ ହାତଆଉଁସା 
ଖୋଜେ, ସେତେବେଳେ ବି ମୋତେ ପତ୍ନୀତ୍ଵର ଭୂମିକା ନିଭାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୁଁ ପଢେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ରଚିତ ପତ୍ନୀ ଓ ପ୍ରେମିକାକୁ ତୁଳନା କରି 
କବିତା | ଆତ୍ସୀୟତାର ଏପ୍ରକାର ଅର୍ଥକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ପ୍ରତିକୂଳତା ସହ, ମୋର ପ୍ରଥମ କନ୍ୟାସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ମୋର 
ଆତ୍ସାର ବନ୍ଧନ ବଢି ଚାଲିଥିଲା ଓ ସବୁକିଛିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବାକୁ ଯାଇ (ଅବଶ୍ଯ 
ଦୁଃଖରେ, ଅନନ୍ୟୋପାୟରେ) ମୁଁ ପାଠପଢାରେ ମନଦେଲି । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ 
ସରକାରୀ ଚାକିରି ପାଇ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ନିଜେ ଆତ୍ୃନିର୍ଭରଶୀଳତାର ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁଲି । ଯଦିଓ 
ପୂର୍ବର ସମସ୍ତ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଜାରି ରହିଥିଲା, ତଥାପି ମୋତେ ମୋର ବୃ୍୍ତିଗତ ଜୀବନର 
ଆସ୍ଥା ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥଲା | 

ତେବେ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ସଂପର୍କକୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ହେଉଛି 
ସାଂସାରିକ ସଂପର୍କ । ପତି ହେଉ ବା ପତ୍ନୀ ହେଉ, ପରସ୍ପରର ଭାବମୟତାକୁ ନବୂଝିଲେ, 
ସେଥପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ନହେଲେ ପରସ୍ତରକୂ ଦୋଷ ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପତିପତ୍ନୀ 
ପରସ୍ପରଠାରେ ସେପରି ଭାବମୟତା ହୁଏତ ଆଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି ପତ୍ନୀଠାରେ 
ସଂସାର ବାହାରର କିଛି ଅଭୀସ୍ତା ଜାଗ୍ରତ ହେବା କ୍ଷତିକାରକ, ଦୁଃଖପ୍ରଦ, ବେଳେବେଳେ 
ବିପଜ୍ନକ ! ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟେ ପରିବାରର, ସ୍ବାମୀ ସନ୍ତାନର ଯତ୍ନ କରିବ, ଖୁବ୍‌ 
ହେଲେ ଏ ଯୁଗରେ ଅର୍ଥ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଥିବାରୁ, ପତ୍ନୀ ଚାକିରି କରିବ, ଟଙ୍କା ଆଣିବ 
ମାତ୍ର ସଂସାର କର୍ମ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ବଜାୟ ରଖ ଯାହାକିଛି କରି ଲାଗିଥିବ । ତା 
ବାହାରେ ଯଦି ସେ କବିତା ଲେଖୂଲା, ଗପ ଲେଖୁଲା, ନାଚିଲା କି ଗୀତ ଗାଇଲା, ଯଦି 
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ସେ ଆଉରି ଆଗକୁ ଯାଇ କଳା ସହ ଅନୁବନ୍ଧିତ ହୋଇଗଲା, ତା'ହେଲେ ତାହା ଦ୍ଵାରା 
ସ୍ବାମୀର, ସନ୍ତାନର, ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର କି ଉପକାର ବା ହେଲା ? ଆମ ଦେଶରେ, 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଏଯାଏଁ ଏହିଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥବ | ଯଦିଓ ନାରୀ ଏବେ ବହୂତ ସାହସିନୀ ଓ 
ସମର୍ଥା ହୋଇପାରିଛି, ତେଣୁ ସେ ହୁଏତ ଏଭଳି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସମ୍ମାନ ନ ଦେଇପାରେ | 
କିନ୍ତୁ ଗୁହିଣୀମାନଙ୍କୁ ବିଚାର କରିବାର ମନୋବୃତ୍ତିଟି ଶତକଡ଼ା ଅନେଶତ ଭାଗ ଏହିପରି ! 

ତେଣୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ଯଦି ପଜେସିଭ୍‌ ହେଲା ତାହା ଏପରି କିଛି 
ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ | “ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ପୁରୁଷର ସମ୍ପତ୍ତି,” ବହୁ ଉଦାରତାବାଦୀ ଏବଂ ବାହାରେ 
ନାରୀ ପ୍ରତି ସହାନୂଭୂତିର କଥା କହୁଥିବା ପୁରୁଷଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଉପରୋକ୍ତ ଭାବଟି 
ମଧ୍ଯ ଜୀବିତ ଓ ସକ୍ରିୟ ରହିଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । 

ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ଭାବେ ମୋର ଏଇ ଗାଉଁଲୀପଣରୁ ସ୍ବପ୍ନ “ପ୍ରବଣତା ଜନ୍ମ ନେଇଛି | 
ଆଜିକାଲି ଭାବେ, କାହା ମନରେ ଆଘାତ ନ ଦେବା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରେଇବାକୁ 
ସଂକଳ୍ପ ନେବା କ'ଣ ଏଇ ଗାଉଁଲୀ ପଣ ନୁହେଁ ? କିଏ ଭଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରି 
ପାରିଛି ? “ଖୁସି”, ‘ସନ୍ତୋଷ? ଓ ସେ ନେଇ କୃତଜ୍ଞତା” ଏକ ମାନସିକ ବ୍ୟାପାର | 
ଅକୃତଜ୍ଞ କେବେହେଲେ କାହାରି ରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ । ଅଥଚ, ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକେ ଉପକାର ପାଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ଯ କୃତଜ୍ଞତାରେ ନଇଁ ପଡ଼େ i ମୁଁ ବା କାହାର କି 
ଉପକାର କରିଛି ? ବହୁସ୍ପଳରେ ଉପଯୁକ୍ତ ନିର୍ଣୟ ନେଇ ପାରିନାହିଁ ବୋଲି ଏବେଯାଏ 
ବି ମୋର ପଶ୍ତାତ୍ତାପର ସୀମା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କାଳରେ ସଂସାର କରିବା 
ସମୟରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ˆ ଭିତର” ଓ “ ବାହାର! 
ଭଳି ଦୁଇଟି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମୋର ନଥୁବାରୁ, ଭିତରେ ଯାହା, ତାହା ହିଁ ମୋର ବାହ୍ୟ 
ପରିଚୟ ହୋଇଛି । ମୋର ୧ ୭/୧୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ, କଲେଜ ପଢୁଆ ପ୍ରାୟ 
ସମବୟସ୍କ ଦିଅରଙ୍କୁ ସକାଳ ୮/୩୦ ବେଳକୁ ଭାତ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଦେବାଠାରୁ, 
ପୁଅ କଲା ଶ୍ଵଶୁର, ଜନୃକଲା ଶ୍ଵଶୁର, ଦଦେଇ ଶୃଶୁର, ଶାଶୁ ଓ ଏକାନ୍ସବର୍ଭୀ ପରିବାରର 
ଗୁଡ଼ିଏ ସାନ ସାନ ଦିଅର ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ନେଇ ମୋର ସେତେବେଳର ସଂସାର । କଟକ 
ସହର ଭଡ଼ାଘରେ ସବୁଦିନେ କୂଣିଆଁ । ମୋ ବାପଘର କଟକ ସହର ପାଖରେ 
ହୋଇଥିବାରୁ, ଯାତାୟାତ ସୁବିଧା ଥୁବାରୁ, ବାପଘର ପଟରୁ କୁଣିଆ ପ୍ରାୟ ନଥାନ୍ତି । 
ବରଂ ନାନୀ ବା ବୋଉ କେବେକେବେ ମୋର ଅସୁସ୍ଥତା ବେଳେ ମତେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ମୋର ସାନ ନଣନ୍ଦ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ବା ତାଙ୍କପିଲା ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ 
ସେ ମାସାଧବକ କାଳ ବି ମୋ ପାଖରେ ରହନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେବା କାମ ବି 
ମୋର । ଗୋଟିଏ ଘରେ ଜଣେ ବିବାହିତା ହିନ୍ଦୁ ନାରୀର ଯାହା କରଉଁବ୍ଯ, ମୁଁ ସବୁକିଛି 
କରିଛି, ଆନ୍ତରିକ ଭାବେ | କାରଣ ମୋର କପଟାଚାର ନଥୁଲା | ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୧୯୫ | 
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ମୁଁ କଷ୍ଟ କରିଥିଲି, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏବେ ବି ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଭଲ ଅଛି | ଅଥଚ 
ଯାହାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ସଂଯୋଗ ଓ ମୋର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ୟ 
ସମ୍ପାଦନ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଆହତ ହେବାର ଲାଗିଲା ଓ 
ସେଥୁପାଇଁ ଆବେଗିକ ଓ ରୁଚ୍ିଗତ ଦୂରତା କ୍ରମଶଃ ବଢିବାରେ ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଦୁଃଖୀ 
ହୋଇଗଲି | ମୁଁ ଯେ କିପରି ସ୍ଵେହହୀନ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଦୀର୍ଘକାଳ ଚାଲିପାରିବି, 
ଏହା ବେଳେବେଳେ ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ନାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ପକାଉଥୂଲା । ମୋର 
ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ମୋହଭଙ୍ଗର ଚିତ୍ର 

“ କାମନା ତୁ ମାୟାମୂଗ / 

ମୋ ପତିକୁ ଲୁଳ୍ଧ କଲୁ 

ମୋତେ କନୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ 

ହତାଶାର ଅଶୋକବନରେ 

ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା / 

ବୁଣିଗଲା ସାତରଙ୍ଗ / 

ମାଟିରେ ଓ ଗଛରେ ଲଟାରେ” (ଅସ୍ତଜହ୍ନର ଏଲିଜି ୧୯୬୯) | ଚାରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥିଲା । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉ ହେଉ କେଉଁ ଦିଗ୍ବଳୟରୁ 
ଫିଟି ଆସୁଥିବା ଧାଡ଼ିଏ କିରଣ “ କବିତା'ରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇ ମୋତେ ସାହରଚର୍ଯ୍ୟ 
ଦେଲା । ସନ୍ତାନଙ୍କ ପ୍ରତି କର୍ର୍ଯୟବବୋଧ ଓ ଅପତ୍ଯସ୍ବେହ ମୋତେ ଚାଲିବାର ପ୍ରଚୁର 
ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇଲା । ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ ପତ୍ନୀ ନୁହେଁ, ପ୍ରେମିକା ତ ଆଦୌ ନୁହେଁ, 
କେବଳ ସ୍ପଜନଶୀଳା, ମୁଁ କେବଳ ମାଆ | 

ହଁ, ମୁଁ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଗଲି | ମୁଁ ଏଇ ସଂସାରଠାରୁ କଣ ଚାହିଁ ଥଲି କି ? ଯାହା 
ସେ ଦେଇପାରିବ, ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ? ଥା କଂ ଣ ଚାହିଁଥିଲି କାବ୍ୟ, ଉପନ୍ୟାସର 
ନାୟିକା ହେବି ? ଯଦି ବି ଏପରି ଚାହିଁଥିଲି, ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ବି ଚାହିଁଲି - ୟା' 
କ”ଣ ମୋର ଚରମ ମୂର୍ଖତା ନୁହେଁ ? କାବ୍ୟ, ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକାର ଜୀବନ କ'ଣ 
ସାଧାରଣ, ସରଳ ? ସୁଖୀ ସୁଖୀ ? ତ, ମୁଁ ମୂର୍ଖ ସୌହାର୍ଦଧ୍ୟ ଲୋଡୁଥଲି କାହିଁକି ? 
ପୁଣି ଜଣକଠାରୁ ? ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ ? 

ମୁଁ ଏଠାରେ ନାରମମୁକ୍ତି କଥା କହୁନାହିଁ । ମୋର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଆଇତମା ବୟସର 
୪ ସରଳାଦେବୀ କହିସାରିଛନ୍ତି, ନାରୀକୁ ନେଇ ଅନେକ ସ୍ଵୀଧ୍କାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଛନ୍ତି | 
ସାରା ବିଶ୍ବରେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବାରମ୍ବାର ଉଦ୍ତଞପିତ ହୋଇଛି । ୧୯୩୦-୧୯୪୦ ମସିହା 
ମଧ୍ଯରେ | ଆଜି, ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମୁଁ ଯଦି ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ନାରୀର କଥା କହିବି, ତା'ହେଲେ 
ନୂଆ କ”ଣ କହିବି ? ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରଅରାରେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ପୁରୁଷର 


] ୧ ୯୬ ।। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଜାହିର୍‌ ରହିଛି । ସେ ବଳିଷ୍ଠ, ବରିଷ୍ଠ, ସ୍ଵାମୀ ବିବେକୀ, ପରିବାରର ନିର୍୍ଠାୟକ - 
ଏସବୁ ଭୂମିକାରେ ତାକୁ ଅଧ୍‌ଷ୍ଠିତ କରାଯାଇଛି -ତା'ର ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ ବିଚାରକୁ 
ନିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷି ସଚେତନ ନାରୀ ଯଦି ଉପରୋକ୍ତ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଅସିଦ୍ଧ ଘୋଷଣା 
କରେ, ତେବେ ଏହା ବେଶ୍‌ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସମାଜ ଓ ପରିବାରରେ ସୂଷ୍ଟି କରିଥାଏ | 
ତେଣୁ ମୁଁ ଅନେକ ଅବିଚାରକୁ ମାନି ନେଇଛି ! 

ତେବେ ବିବାହ ପରେ ବୋହୂପଣିଆ କରିବାରେ ମୁଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲି । କଟକ 
ସହରକୁ ଆସି ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ସହ ପାଠପଢା, ସନ୍ତାନ ପାଳନ - ସବୁଥରେ ନିଷ୍ଠାପର 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳକୁ ମୋର ସ୍ତାସ୍ଥ୍ଯ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଥଲା । ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିସ୍ସା 
ପାଇଥୁଲି, ମାତ କଟକ ସହରରେ ନୁହେଁ, ମୋର ବାପଘର ଗାଁରେ, ବୋଉ ହି ମତେ 
ଚିକିତ୍ସା କରାଇଥୁଲା ଓ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଥୁଲି ! ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଅତି ବ୍ଯସ୍ତଲୋକ । ସେ 
ଥିଲେ ରାତି କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପକ ଓ ପ୍ରାୟ ମାସକୁ ପନ୍ଦରଦିନ ଗାଁ ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଉଥଲେ | ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟରେ ନିଜ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତ କରି ରାଜନୀତି କରିବାକୁ 
ପ୍ରଚାର ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ ଓ କେବେ କେମିତି ନିଜର ବଂଧୁ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଥଲେ । 
ଏକଥା ସତ ଯେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା ନଥୁଲା । ଦରମା ଟଙ୍କା 
ଅଣ୍ଡୁ ନଥୁଲା ଓ ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଜାକିଜୂକି କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଚଳିଯାଉଥଲି (ଆଗରୁ ତ କହିଛି 
ମୋର ଅଧକଂସାଏ ପଖାଳ ମାତ୍ର ଦରକାର) । ଗାଉଁଲୀ ଝିଅ, ସହରୀ ଚାକଚକ୍ୟର 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି ଦିନ କାଟି ଦେଉଥୁଲି । କବିତାଠାରୁ ଲୁଚି ରହିଥଲି । ଚାହୁଁଥିଲି 
ଭଲ ପାଇବା - ଯେଉଁ ଭଲ ପାଇବାର ମୋହରେ ମୋର ପାଠପଢାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ, ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେଇଥୁଲି । କ୍ରମଶଃ ସ୍ଵପ୍ରଭଙ୍ଗ 
ହେଲା | ଭଲପାଇବାର ସ୍ଵଚୂପ କ”ଣ ? ଏକାଗ୍ରତା ତ ନିଶ୍ଚୟ ନୂହେଁ । ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ଧସି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୂ ପାଠପଢାର ଝୁଙ୍କ ବଢିଯାଉଥାଏ । ଯା”'ହଉ, ପ୍ରଥମ 
ଚାକିରି ଜୀବନରେ ମୋର କେତେକ ବାନ୍ଧବୀ ଜୁଟିଗଲେ, ପୁରୀରେ ମହିଳା କଲେଜରେ 
ଚାକିରି କାଳ । ସେତେଦିନ ମୁଁ କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ଥିଲି । ପାଖରେ ଥଲେ ଦଦେଇ 
ଶ୍ଵଶୁର, ମୋ ବୋଉ, ମୋର ତିନୋଟି ଯାକ ଛୋଟ ଝିଅ । ସ୍ବାମୀ କଟକରେ 
ରହୁଥିଲେ |! ତେଣୁ ଅନେକ ଜଞ୍ଜାଳର ବୋଝ ମୋ ଉପରେ ଥାଏ | 

ତେବେ ଏସବୁ କେବଳ ମୋ'ର ଘରର ଚିତ୍ର ନୁହେଁ, ବହୁ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରରେ 
ଏସବୁ ସମସ୍ଯା ରହିଛି । କେତେଜଣ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମନ ମିଳେଇ, ଏକ ଅପରକୁ ସର୍ବସ୍ବ 
ଭାବି ଚଳିଯା' ନ୍ତି ? ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଆଗରୁ କହିଛି ମୋର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ, ସରକାରୀ 
ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତ ମତେ ଥରେ କହିଥିଲେ, “ ତୂମେ ଭାବୁଛ, ଏହି ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତୀମାନେ 
ଭାରି ପତି ସୂହାଗିନୀ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି- କିନ୍ତୁ କିପରି, ଜାଣ ? ସ୍ବାମୀ ଯଦି “ଶୁଆଂକୁ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୧୯୭ | 
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କୁଆ” ବୋଲି କହେ, ସେମାନେ ତା”ର ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । “ଶୁଆଂକୁ : ଚିହୁଥୂଲେ 
ବି “କୂଆ” କହନ୍ତି ।” ସତେ ତ ! ମୁଁ କଂ”ଣ ସେଭଳି ପତ୍ନୀ ହୋଇ ପାରିଛି ? ନିଜ 
ବିବେକ ଓ ବିଚାର ପ୍ରତିପକ୍ଷରେ ଯାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନ୍ଧଭାବେ ସମର୍ଥନ କରିଛି ? ହୁଏତ 
କରିଛି ଯେତେଦିନ, ସେତେଦିନ ମୋର ପାରିବାରିକ ଜୀବନଟା, ଭିତରକୁ ଯେତେ 
ଜଟିଳ ହୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି, ବାହାରକୁ “ସୁଖୀ” ବୋଲି ଦିଶିଛି । ଯେତେବେଳେ 
ପାରିନାହିଁ ସାଧାରଣ ସଂସାରରେ ଯାହା ଥାଏ, ତା'ଠାରୁ ଅଲଗା କିଛି ଖୋଜିଛି, 
ସେତେବେଳେ ହିଁ ସଂସାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି । ଏଥିରେ “ସଂସାର'ର ଦୋଷ ନାହିଁ । 
ତା”ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୁଳାରେ ତୁମେ ଚାଲି ନ ପାରିଲେ, ସେ ତୁମକୁ ବିବସ୍ତ କରି ଫିଙ୍ଗି ଦେବ ! 
ମୁଁ ଯେ ସେପରି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୁଳାରେ ଚାଲିପାରିଲି ନାହିଁ - କବିତା ମୋତେ ରହି ରହି ଏଭଳି 
ଆଛନ୍ନ କରୁଥାଏ ଯେ, ଏଇ ତଥାକଥୂତ ଗୃହିଣୀ ପଣର ଅନ୍ତଃସାର ଶୂନ୍ଯତାଟା ମତେ 
ଜଳଜଳ ଦିଶିଯାଉଥାଏ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ' ସୁଖୀ କରିବାର ସଂକଛ ନ କରି, ନିଜେ 
ହକ୍‌ ପାଇଁ ଝଗଡ଼ି ବସିଥୂଲେ ହୁଏତ ମୋ ଜୀବନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ତା” 
କଲି ନାହିଁ । କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଚାହିଁଲି କାବ୍ୟନାୟିକା ହେବି, କାବ୍ୟ ନାୟିକାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅପମାନ, ଧକ୍ଟାର ସହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି - ତାର ଆକୂଳତାକୁ ନିଜ ଚେତନା 
ଓ ଶରୀରର ପ୍ରତିଟି ଅଣୁରେ ଅନୁଭବ କରିବା ନିମିତ୍ତ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି । 

ସଂସାର ତା” ବାଟରେ ଚାଲିଲା - ମୋର ନିଷ୍ଠା ଓ ଆନ୍ତରିକତାରେ କିଛି ଅଭାବ 
ନଥୁଲା - ପ୍ରାଣଠାରୁ ପ୍ରିୟ ମୋର ଝିଅମାନେ - ସ୍ବେହର ବନ୍ଧୁପରିଜନ, ମୋତେ ଟାଣିନେଇ 
ନିଜଠି ଏକାକାର ମିଶେଇ ଦେଉଥ୍‌ବା ମୋର କବିତା - କ୍ରମଶଃ ତା ରି ଦିଗକୁ ପାଦ 
ବଢାଇଲି | ମନେ ହେଲା ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଶ୍ରେୟ କିଛି ନାହିଁ | ପ୍ରେୟ ବି କିଛି ନାହିଁ । 


© 


[ ୧୯୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଇଳଚ୍ଛାମତୀ ନଦୀ 


ଜିଦୀ ଆଉ ନାରୀ ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟବାଚୀ ନୂହନ୍ତି କି ? ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲେ ? ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ମାଡ଼ିଚାଲେ ଯଦି ଝିଅଟିଏ - ସମାଜକୁ ନୀତିନିୟମକୁ ଖାତିର 
କରେନା, ନିଜ ଇଛାକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଏ, ତାକୁ ନଦୀ ନ କହି କ'ଣ କୁହାଯିବ ଆଉ ? 
ସେମିତି ମୋର ଗୋଟିଏ ସହପାଠିନୀ ଇଛ୍ଥାମତୀ ! 

ବାଳିକା ସ୍କୁଲକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ ଇଛ୍ଥା । ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଯାଉ, ଅସୁ । ମୁଁ ଘରୁ 
ବାହାରି ତା' ଘରେ ପହଞ୍ଚେ | କେନାଲ ସେପଟକୁ ତା'ର ଘର | ତା” ଘର ପାଖରେ ଥାଏ 
ବାଳକ ସ୍କୁଲ | ମାତ୍ର ଆମେ ତ ବାଳିକା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁ । ପ୍ରାୟ ୨ କିଲୋମିଟର ବାଟ 
(ସେତେବେଳେ ଦେଢ ମାଇଲ୍‌ ହେବ) ଚାଲିକି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଇଚ୍ଛା ସାଥୀରେ ମୁଁ । 
ଇଚ୍ଛା ବାଉରିଘରର ଝିଅ । ଆଜିକାଲି ହରିଜନ କୁହାଯାଉଛି, ତଥାପି ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ବିଭିନ୍ନ 
ନାଆଁ ଅଛି, ନିହାତି ତହସିଲ୍ଦାର୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ । ଇଛା ବାଉରୀ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ବି 
ସାଧାରଣ ବାଉରିଘର ସଂସ୍କାରଠାରୁ ତା'ର ଘର ଟିକେ ଉନ୍ନତ ଧରଣର । ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା, 
ବନମାଟିରେ ଲିପା ଘରଦ୍ବାର ନିଚିପଡ଼, ବାଡ଼ିପଟେ ବଗିଚା, ବଗିଚା ଭିତରେ ପଥର ଚାନ୍ଦିନୀ 
କୂଅ । ଇଚ୍ଛାର ବାପା ବାଉରିମାନଙ୍କ ପୁରୋହିତ । ସବୁ ପୂଜା ପାର୍ବଣ ଶ୍ରାଦ୍ଧମଉଳାରେ 
ଜାତିଭାଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ବରଣ କରନ୍ତି, ଆମ ଗାଁ କେବଳ ନୁହେଁ ୮/୧୦ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ | 
ତାଙ୍କ ଏକୋଇରବଳା ବିଶିକେସନ ବୋଲି ଝିଅଟିଏ ଇଛା । ମୁଁ ତା ବାପାଙ୍କୁ ଡାକେ ପୁନା 
ମାମୁଁ । ମୋ ପିଲାଦିନେ ବାପା ଗାଁରେ ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରାକଟିସ୍‌ କରୁଥିଲେ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ | ତେଣୁ 
ସବୂ ଜାତିର ଲୋକେ ଆମ ଘରକୁ ବନ୍ଧୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ବାପାଙ୍କର ବହୁତ ମୁସଲମାନ 
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ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିକିତ୍ସା ହୁଅନ୍ତି ଓ କେବେ କେମିତି ବିଭିନ୍ନ ଉପହାର 
(ପନିପରିବା, ଫଳ, ମାଛ, ମାଂସ) ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି | ସେତିକିବେଳେ ପୁନା ମାର୍ମୁଁ ବୋଉକୁ 
ଧରମ ଭଉଣୀ କରିଛନ୍ତି | ବଡ଼ଭଉଣୀର ମାନ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ମୋ ବୋଉର ପରାମର୍ଶରେ 
ଓ ଝିଅର ଜିଦ୍‌ରେ ସେ ଇଛାକୁ ବାଳିକା ସ୍ତୁଲରେ ପଢାନ୍ତି । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆମେ ୫ମ 
ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ ପଢୁ । ବାଳିକା ସ୍ତୁଲରୁ ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କରି ପାଖ ଗାଆଁ ଗୋପିନାଥପୁର 
ସ୍କୁଲରେ ୫ମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏଁ ପଢ଼ୁ । ମୋର ସହପାଠିନୀ ହେଲେ ବି ଇଚ୍ଛା ମୋଠାରୁ ୨/୩ 
ବର୍ଷ ବଡ଼ | ୫ମ ଶ୍ରେଣୀ ପରେ ତା' ପାଠ ବନ୍ଦ ହୁଏ ଓ ସେ ଘରଯୋଗ୍ୟା ହୋଇ ରହେ | 
ବୋଉର ଆଦର୍ଶ ପରାମର୍ଶ ଆଗରେ ପୁନା ମାମୁଁଙ୍କର ଧୀର, ବିଚାରଶୀଳ କୈଫିୟତ, 
“ ବଡ଼ନାନୀ, ଆମକୂଳରେ ଆଉ ପଢିଲେ ବର କୁଆଡ଼େ ମିଳିବ ? ମୋର ଏଇ ଗୋଟିକ 
ଆଖୁ - ଘରଜୋଇଁଆ କରିବାକୁ ହବ । ଆଉ ପାରି ହବ ନାହିଁ | ପାଠ କଥା ଛାଡ଼ |” 

ଇଚ୍ଛା ଉଚ୍ଚାରେ ଟିକେ କମ୍‌ ହେଲେ ବି ମଧୁର ଗୌର ରଙ୍ଗ, ସୁଗଠିତ ମୁହଁ, 
ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛେ ବାଳ | କଷି ପଇଡ଼ ପରି ବିରାଟ ଖୋଷା - ବେଣୀ ପାରି 
ଖୋଷାଟେ କରେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋଷାଟି ବସିକି ଥାଏ । ମତେ ଲାଗେ ଏତେ ବଡ଼ 
ଖୋଷା, ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତ ପଛକୁ ଓଟାରୁ ଥିବ, ଓଜନ ଲାଗୁଥବ | ମୁଣ୍ଡ ସିଧା ରହୁଚି 
କେମିତି ? ଥରେ ଅଧେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଛି ବି - ସେ ହସେ, ଥୁଃ କରି ଛେପ 
ପକାଏ, କହେ, ‘ଖୁଣି ପକାନା, ଉପୁଡ଼ିଯିବ ବାଳତକ | ବୋଉ ଗାଳିଦେବ ।” 

ତା' କଥା କାହିଁକି ପଡ଼ିଛି ଏଠି ? ଗୋଟିଏ ହରିଜନ ଘର ଝିଅ, ଦି' ଅକ୍ଷର 
ପଢ଼ିଛି ସତ (ସେତେବେଳେ ଆଜିଠାରୁ ୫ ୦/୫୫ ବର୍ଷ ତଳେ, ସେହି ଘରର ଝିଅ 
କେହି ପ୍ରାୟ ପାଠ ପଢୁନଥଲେ ଆ, ଆ ବିବର୍ଜିତ ଥଲେ) କ”ଣ ଏମିତି ନୂଆ କଥା 
ଅଛି ତା' ଠାରେ ? ଇଛ୍ଥାମତୀ ନାଆଁଟି ମତେ ଭଲ ଲାଗେ, ଭାବେ ମୋ ନାଆଁ ଏମିତି 
କିଛି ହୋଇଥାଆନ୍ତା କି ? ଥରେ ଅବଶ୍ଯ ୫ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସାର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଆଁର 
ଅର୍ଥ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ମୋ ନାଆଁର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇଥଲେ | ‘ନବ ନବ ଉନ୍ଲେଷଶାଳିନୀ 
ପ୍ରଜ୍ଞା ଭଲ ନାଆଁଟିଏ । ତେବେ ନାଆଁ ଯୋଗୁଁ ନୂହେଁ। ଇଛ୍ଥାର ସାହସିକତା, ନିଜର 
ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ ଜାହିର୍‌ କରିବା ଗୁଣ ମତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । ବାପା ଡାକ୍ତର 
ହେଇ, ଉଚ୍ଚକୁଳ ସଂଭୂତା ହେଇ, ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଇଚ୍ଛା 
ପରି ସାହସିନୀ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ! ଏବେ ଯାଏ ବି ! 

ୟା'ର ୨ ବର୍ଷ ପରେ ଇଚ୍ଛାର ବିଭାଘର । ତାଂ ସହିତ କେବେ କେମିତି 
ଦେଖାହୁଏ । ଆମସାହିଠାରୁ ତାଙ୍କ ସାହି ଡାକେ ବାଟ ହେବ । ଥରେ ଅଧେ ଯାଆ 
ଆସ ବି ଥାଏ | ତେବେ, ପୁନା ମାମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସନ୍ତି । ଘରେ ଛପର ହବ, 
ଖୁଞ୍ଜ ଦିଆହେବ, କଦଳୀ ବାଡ଼ି କୋଡ଼ାହେବ, ଏଥୁପାଇଁ ପୁନାମା୍ମୁଁଙ୍କର ଦରକାର । 


[ ୨ ୦ ୦ ।॥। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ନିଜେ କରିବେ ଓ ମୂଲିଆ ବୁଝିକି କରାଇଦେବେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଖବର ମିଳେ, ଇଛ୍ଛାର 
କୌଣସି ବରକୁ ପସନ୍ଦ ନାହିଁ । ପୁନା ମାର୍ମୁଙ୍କ ଗାର ଦୂହାଁଳ ଥଲେ, ସେ ଠେକି ଭରି 
କରି କଞ୍ଚା ଦୁଧ ଆଣନ୍ତିୟ ନହେଲେ କେବେ ବାଡ଼ିର କଞ୍ଚା ପାଚିଲା କଦଳୀ ଧରି 
ଆସନ୍ତି । ଫେରିଲାବେଳେ, ବୋଉ ବି ନଡ଼ିଆ ପୁଞ୍ଜାଏ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇଦିଏ ! 
ତାଙ୍କର ନଡ଼ିଆ ଗଛ ନଥାଏ । କାରଣ, ସେ କାଳରେ ଅବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ 
ଲଗାଇବାକୁ ଭରସି ପାରୁନଥୂଲେ । 

ଇଛାର ବିଭାଘର ସ୍ମିର ହେଲା | ପୁନାମାମୁଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଲେ | ଇଛ୍ଛାର 
ପସନ୍ଦ ନାହିଁ, ତଥାପି କ”ଣ କରାଯିବ ? ଘରଜ୍ବାଇଁଆ ହେବାକୁ ପିଲାଟିଏ ମିଳିଛି, 
ଦେଖୁବାକୁ ମନ୍ଦ ନାହିଁ । ବହୁତ ବୁଝାବୁଝି କରିଛୁ ଝିଅକୁ । ଇଚ୍ଛାର ବିଭାଘର ଦିନ 
ସକାଳବେଳା ବୋଉ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଠାଇଲା | ହଳେ ସୁନ୍ଦର ମୋଟା 
ତାରକସି ରୂପା କଙ୍କଣ ନାଲି କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ମୋ ହାତରେ ଦେଲା ଓ କହିଲା, 
“ଦେଖ୍‌, ଯଦି କିଛି ଜଳଖୁଆ ଦିଅନ୍ତି, ମନା କରିବୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭାବିବେ 
ଆମେ ଜାତିରେ ଉଣା ବୋଲି ୟେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅ...” ବୁଝିଗଲି | 

ହରିଜନ ସାହି ଆରମ୍ଭରୁ କଦଳୀ ଗଛ ପୋତା ହୋଇଛି, ଢୋଲ ମହୁରୀ ବାଜୁଛି । 
ଇଛା ଘରେ ନାହିଁ । ବାରିଆଡ଼ କୂଅର ପଥର ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ବସିଛି ¦ ହଳଦିଆ ଲୁଗା 
ପିନିଛି । ବେକରେ କଦଳୀ ଫାଟୁୂକା ଗୁନ୍ଧା କାଠ ଚମ୍ପାର ମାଳ | ବାଳ ଖୋଲି ପଡ଼ିଛି, 
ଠିଆପାଲା ଗାଆଣର ଝାମ୍ଚୁରା ଚଅଁର ପରି ! କାନରେ ସୁନାର ରିଂ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନ, 
ସିନ୍ଦୁର, ଗୋଛେ ଗୋଛେ ପାଣି କାଚ | ମୁଁ କାଗଜପୁଡ଼ା ଖୋଲି କଙ୍କଣ ହଳକ ଦେଲି, 
ସେ ପିଛିଲା ଓ କହିଲା, ଖାଲି ତୁ ଆଣିଛୁ ବୋଲି” - ମୁହଁରେ ନଥୁଲା ସରସତା । 
ଫୁଲମାଳ ପକେଇ ବଳି ମୁହଁକୁ ଛେଳିଗଲା ପରି ତାର ହାବଭାବ । ତା' ବର ନାମ 
ପରମାନନ୍ଦ ଇଛା ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା ‘ଧେତ୍‌ ମୁଁ ବାହାହେବନି । ମୋର ରାଜି ନାହିଁ ।' 

ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମାଇଁ (ତା' ବୋଉ) ମୋତେ ହାତଧରି ନେଇ 
ଗୋଟିଏ ପରିଷ୍କାର କଦଳୀ ପତ୍ରରେ କିଛି ବୁନ୍ଦି ଓ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ! 
ମତେ ଲାଜ ମାଡ଼ୁଥାଏ । ଏକା ଏକା ଖାଇବି କେମିତି ୨ଏତେ ଲୋକରେ ? ସେ 
ଜୋର କରି ମୋତେ ଖୁଆଇଦେଲେ | ମୁଁ ବାରଣ କଲି ନାହିଁ । 

ବିଭାଘର ୮/୧୦ ଦିନ ପରେ ପୂନାମାମୁଁ କାଲିକୋମିଲ୍‌ର ଖଣ୍ଡେ ସୁନ୍ଦର ଶାଢି 
ଆଣି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଲେ | ମୁଁ ପାଖରେ ରହି ନ 
ଶୁଣିଲା ପରି ଶୁଣିଲି- ଇଛା ସେ ବରକୁ ଆଦରୁନାହିଁ- ବାପାକୁ ବଡ଼ ମୁସ୍ଟିଲରେ ପକାଇଛି | 
ଭଲା ବରକୁ କନ୍ଯା ଆଦରିବା କୋଉଠି ଶୁଣାଅଛି ? କନ୍ୟାକୁ ଆଦରିବ କି ନାହିଁ, 
ବରର ଇଚ୍ଛା ! ମାତ୍ର ଏଠାରେ ଓଲଟା । ବାଉରି ଘର ଛାଡ଼ ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ବା 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୦୧ | 
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କୋଉ ଝିଅ ଇଚ୍ଛା ଅନିଛ୍ଛାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଛି ? ମୋର ସୁନ୍ଦରୀ ପିଉସୀମାନେ, ମୋର 
ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ ବଡ଼ ଭଉଣୀ-କେହି ବିବାହରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି । ନିଜ ଇଚ୍ଛା 
ଅନିଛ୍ାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି | ମାତ୍ର ଇଚା ତା'ର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ ଧରି ବସିଛି । 
ପରମା ମାଇନର୍‌ ପାସ୍‌ କରିନି, ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ... ଇତ୍ୟାଦି । 

କଥା ଉଠିଲା, ଇଛା ପରମାକୁ ଶୋଇଲା ଘରେ ପୂରାଇ ଦଜନି | ଦିହ ଛୁଆଇଁ ଦବା 
ତ ପରର କଥା, ତାଂ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରୁନାହିଁ କି ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । କେତେ କିଏ 
ଛି' ଛାକର କଲେ । ଇଚ୍ଛାର ସହିଷ୍ଟ ବିଚାରବଚନ୍ତ ବାପା ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ସହିଲେ | 
ଗେହ୍ଲାଝିଅ ତାଙ୍କର, କ”ଣ କରନ୍ତେ ? ଶୁଣିଥୁଲି, ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଶ୍ବଶୁର ଘରେ କଟାଇବା 
ପରେ ସ୍ତୀଠାରୁ ଅନବରତ ଅବହେଳା ପାଇ ପରମା ତା” ନିଜ ଘରକୁ ପଳାଇଲା | ଛାଡ଼ପତ୍ର 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ପରମା ଅନ୍ଯା ଜାଗାରେ ବିଭା ହୋଇଗଲା । ଇଛ୍ଛା ବସିଥାଏ 
ଗାଁରେ, ତାଙ୍କ କୂଳରେ ନଥିବା ଭଳି କଥାଟାଏ, ଛିଶୂନଥାଏ । ଇଛ୍ଛା ଅନିଛ୍ଥାକୁ ଗଣ୍ଠିକରି 
ବସିଥାଏ ଝିଅଟେ । ବାପା ମାଆଙ୍କ ବୟସ ବଢୁଥାଏ | ତାଂ'ସାଙ୍ଗରେ ଚିନ୍ତା ବି ନଇବଢି 
ପରି ତଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଇଚ୍ଛା ବରତ୍ଯାଗୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 

ୟା”' ଭିତରେ ମୋ ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା | ମୋ ବିଭାଘରର ୨ ବର୍ଷ ପରେ 
ଇଚ୍ଛାର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ହେଲା | ଏକ ମାଇଲ ବ୍ୟବଧାନରେ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ- ପିଲାଟି 
ଏଲ୍‌.ପି.ସ୍ୁୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ । ପ୍ରସୂତୀ ରୋଗରେ ତାର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ 
ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତି । ପିଲାଟି ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ | ଇଛାର ମନକୁ ପାଇଲା ଓ ସେ ହ 3 
ଭରିଲା | ଘରଜ୍ବାଇଁ ହେଲାନାହିଁ । 

ପ୍ରାୟ ୨/୪ ବର୍ଷ ପରେ ଥରେ ଏକ ମେଳା ଉତ୍ସବରେ ଗାଁରେ ଇଛା ସହ ଭେଟ 
ହୁଏ | ଚେହେରା ଚମକୁଛି । ସୁନା ଅଳଙ୍କାର, କାଖରେ ଛୁଆଟିଏ । ମୋ ହାତକୁ 
ଭିଡ଼ି ଧରିଲା, ' ରହ”, ଦେଖାଇ ଦେଲା ତା! ସ୍ବାମୀକୁ । ଯୁବ ସୁଲଭ ଚେହେରା, ହସ 
ହସ, କଳା, ଟିକେ ଲାଜକୂରା ବୋଧେ । 

ଇଚ୍ଛାର ସାହସ, ମାନସିକ ଦୃଢତା କଥା ଭାବିଲେ ଆଜି ବି ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ 
କରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ । ଅସୁନ୍ଦର, ଅରୁଚିକର ଭାଗ୍ୟକୁ ମାନି ନ ନେଇ, ସାହସ ଧରି 
ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିଲା ତ ସେ ! କେତେଟା ଝିଅ ଏପରି କାମ ଏବେ, ଏ ଯୁଗରେ ବା 
କରିପାରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ପରି ସାହସିନୀ ହୋଇପାରିଥା'ନ୍ତି ! କୌଣସି 
ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ ଜାହିର କରିପାରିଥା' ନ୍ତି ସମାଜ ଓ ପରିବାର ଉପରେ ? ମୁଁ କାହିଁକି, 
ସବୁ ଝିଅଙ୍କର ବି ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ହୁଅନ୍ତାଂ ନିକ ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦକୁ ନେଇ ଦୃଢ ଭାବେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପାରନ୍ତେ କି ! 


|] ୨ ୦ ୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଲୋକ 


ଜଜ ହୃଦୟ ଭିତରେ ସଞ୍ଚାତ କେତେ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ କେତେ ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣା, 
କେତେ ଆଦର, ଅପମାନ, କେତେ ହସଲୁହ - ସେସବୁକୁ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଆଙ୍କି 
ଥୋଇଦେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ରାଜକୀୟ ଅହଙ୍କାର ନଥୁଲେ କେହି ଆତ୍ଜୀନୀ ଲେଖେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ବହୁପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଚିନ୍ତାନାୟକ କହିଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରତି ମଣିଷର ପ୍ରତି 
ଦିନର ଜୀବନରେ ଏତେ ଛୋଟ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାସବୁର ବା ସାମୁହିକ ଜୀବନ ପାଇଁ 
କେଉଁ ଗୁରୁତ୍ଵ ରହିଛି ୨ ମୋ ବାଲ୍ୟକାଳରେ ଏଇସବୁ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାକୁ ସ୍ୃତିର 
ଇଲାକାରୁ ଖୋଜି ଆଣି ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା କ'ଣ ସେଇ ରାଜକୀୟ ଅହଂକାରର 
ବିଫଳ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ନିଜକୁ କରିଛି । ମାତ୍ର ମୋ ପିଲାଦିନର କେଇଟି 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ସାଧାରଣ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ଯେଉଁ ଅସାଧାରଣତା ମୋତେ ବିହ୍ବଳ 
କରିଛି, ଅତୀତ ଯୁଗର ଯେଉଁ ଅଜ୍ଞତା ଓ ଅସହାୟତା ମତେ ବିଷଣ୍ଠ କରିଛି, ତାହାର 
ସମ୍ୟକ୍‌ ଚିତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିବ , ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ 
ହରାଇନାହିଁ । ଯେଉଁ ମଣିଷଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁ କରୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଲଶ୍ବରଙ୍କ ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଛି, ଯେଉଁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ସରଳ ମଣିଷକୁ ଅମଣିଷ କରି ତୋଳିଛି - ସେସବୁର 
ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋଚନା ମଣିଷର ଇତିହାସ ପାଇଁ ପୁଣି ମଣିଷତ୍ଵର ପରିଚୟ ପାଇଁ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମୋର ହୃଦବୋଧ ହୋଇଛି । | 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୨୦୩ | 
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ବୈଦେହୀ ନାନୀ :- 


କଟକରେ ମୋର ରହଣି | ବୟସ ୨ ୦/୨୨ ବର୍ଷ ହେବ | କୋଳରେ ଶିଶ୍ଣ 
ହାତରେ ପୁସ୍ତକ - ଏମିତି କଟୁଥଲା ମୋର ସମୟ ! ପ୍ରାୟ ଭଗ୍ନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ଯ ମାନସିକ 
ଚାପରେ ଛଟପଟ ମୋର ସ୍ମିତି । ସେତିକିବେଳେ, ମୁଁ ଯାଏ ମୋର ବାପଘର 
ସତ୍ୟଭାମାପୂୁରକୂ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବୋଉ ପାଖରେ ମାସେ ମାସେ ରହେ | ମୋର 
ପିତୃଭୂମି ସେହି ଗ୍ରାମରେ ୪ ରମାଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥାଏ ମାତୃମଙ୍ଗଳ 
କେନ୍ଦ୍ର । ଏଇଠି କହିରଖେ ଯେ, ମୋର କେନ୍ଦ୍ରସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଲବ୍ଧ 
ଅର୍ଥରୁ ଅର୍ଵେକ ଏହି ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରର ସବୁଠାରୁ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରସୂତୀ ନିମିତ୍ତ ବ୍ୟୟିତ 
ହେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ମୁଁ ୨୦୦ ୨ ମସିହାରେ କରିଛି । ଏହି ମାତୃମଙ୍ଗଳକେନ୍ଦ୍ର ବହୁଦିନ୍ନ 
ଗ୍ରାମୀଣ ମହିଳା ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତିକଳ୍ତେ କାମ କରୁଥାଏ |! ମଝିରେ ସେଠାରେ 
ବାଲବାଡ଼ି' ଚାଲିଥାଏ | ୩/୪ ବର୍ଷର ଶିଶୁମାନେ ୩/୪ ଗଣ୍ଟା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି । ପାଠ, 
ଗୀତ, ଖେଳ, ଶିଖୁବା ସହିତ କିଛି ଖାଇବାକୁ ବି ଦିଆଯାଏ । ଅତଏବ ପିଲାଙ୍କର 
ବାଲ୍‌ବାଢ଼ି ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହ । ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାଂନ୍ତି ବୈଦେହୀ ନାନୀ ! 
ପାଠ ପଢେଇବେ, ଗୀତ, ଗପ, ଦେଶାତୃବୋଧ ଆଦି ନାନା ପ୍ରକାର କଥାଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ସେ ନିଯୁକ୍ତା । 'ବାଲବାଡ଼ି'ର ସେହି ସୁନିପୁଣା ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ମୋତେ ଭାରି ଆଦର କରନ୍ତି | 
ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବୟସର ହେବି | ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଥଲି ବୋଲି 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ମୋର ବହୁତ ସୁନାମ । ଅତଏବ ବୈଦେହୀନାନୀ ମୋ ସହିତ କଥା 
ହେଉ ହେଉ ନିଜ ଅତୀତ ଜୀବନର ଖିଅ ଖୋଜନ୍ତିଂ ଖୋଲି ଧରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେଇ 
ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସର ଜଗତକୁ । ବୈଦେହୀନାନୀ ବାଳଶ୍ରୀ ବିଧବା | ସେ କାଳରେ ୧୯୪୦ 
ମସିହା ବେଳର କଥା | ଭଦ୍ରକ ଅଞ୍ଚଳର ଖାନଦାନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ଝିଅ ସେ | ବଡ଼ 
ଘରର ବୋହୁ ହୋଇଥିଲେ | ମାତ୍ର ଶାଶୁ ଘର ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ | ୧୪ 
ବର୍ଷ ବୟସରୁ ୪ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସୁନଜରରେ ପଡ଼ି ସେ ବରୀର କସ୍ତୁରବା 
ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରରେ ରହିଲେ | ୪ ରମାଦେବୀ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଯା ଭଳି ସ୍ବେହ ଆଦରରେ 
ସୁଶିକ୍ଷିତା ଓ ଦୀକ୍ଷିତା କରାଇଲେ ¦ ସୁସ୍ଥ, ଦୀର୍ଘକାୟା ସେ, ପରିଧାନ ତାଙ୍କର ଖଦଡ଼ ଲୁଗା, 
ସୂତା କାଟିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର | ମୁଁ ପଚାରେ “ନାନୀ, ଆପଣଙ୍କ ବେଳକୁ ତ ବିଧବା 
ବିବାହ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଚଳିତ ହେଲାଣି । ଆପଣ ପୁନର୍ବିବାହ କଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” 
ସେ କହନ୍ତି, “ ହଁ, କେତେକ ଭୂୁଦାନକର୍ମୀ ମୋ ପାଇଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହର ଆୟୋଜନ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ | ହେଲେ, କଂ”ଣ ପାଇଁ କେଜାଣି, ମୋର ଜମା ମନ ବଳିଲା 
ନାହିଁ । ଆଶ୍ରମ ଜୀବନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା । ମୁଁ ନିଜେ ନାସ୍ତି କଲି ।!” 


| ୨ ୦ ୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ତଥାପି, ନାନୀ ତାଙ୍କ କରୁଣ ସୃତିର ସିନ୍ଧୁକ ଖୋଲନ୍ତି ୯ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ତାଙ୍କର ବିବାହ, ସେହି ୯ ବର୍ଷରେ ସେ ବିଧବା । ଛେଦା ଲୁଗା, ନିର୍ଜଳ ଏକାଦଶୀ, 
କାଇଦା କଟକଣା | କାହାକୁ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ, ଘର ପାକ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଖାଇବ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବୁଢୀ ମାଆ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ହିଁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ତାଙ୍କ ଜଗିଥାଆନ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ମାଆଙ୍କର ଆଉ ୨ଟି ସାନଛୁଆ । ସେ ତାଙ୍କ ମାଆ ଓ ଛୋଟ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ରାତିରେ ଶୁଅନ୍ତି ¦ ମାତ୍ର ଏକାଦଶୀ ଦିନ ରାତି କଥା ଭିନେ | 
ଏକାଦଶୀ ଦିନ ଝିଅ ନିର୍ଜଳା ରହେ | ବୁଢୀମା' କହନ୍ତି, “ସେ ଏକାଦଶୀ ଦିନ ମୋ 
ପାଖରେ ଶୋଉ ।” ବୋହୂର ଛୋଟ ପିଲା, ବିଧବା ଝିଅଟା ପାଖରେ ଶୋଇବାର 
ନିଷେଧ । ମାଆ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବୁଢୀମାଆଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଭୟ ଥାଏ, 
କାଳେ ରାତି ବିକାଳି, ଝିଅର ବିକଳ ସହି ନ ପାରି ମାଆ ଲୁଚେଇ କି କଣ ଟୋପେ 
ପଣାପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଇଦେବ ! ଇହକାଳ ତ ପୋଡ଼ିଗଲା, ଏବେ ପରକାଳକୁ 
ମଧ୍ଯ ପୋଡ଼ିଜାଳି ଅହିନର୍କରେ ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥା ହେବ ସିନା ! 

ବୈଦେହୀ ନାନୀଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କ ବାଳୁତ ବିଧବା ଜୀବନର କରୁଣ କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ, 
ପଥର ପାଣି ହୋଇଯିବାର କଥା | ତାଙ୍କୁ ୧୧ ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ । ଭୋକ ଉପାସ, 
ଅବହେଳାରେ ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳସାର ସେ | ଛେଦା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ବେଢେଇ ହେଇ ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ସମୟ କବାଟ କଣରେ ଭୟ ଜଡ଼ସଡ଼ ସେ, ମୁକ ହୋଇ ରହିଥା' ନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼ର | 
ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଯେ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି, ସେ ବିଧବା | ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ 
ପୁଅ ବଡ଼ ଭାଇ ବିଲାତରୁ ବାରିଷ୍ଟରୀ ପଢି ଫେରିଥାଆନ୍ତି । ସେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ନାନା ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ଜିନିଷ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ସେ ବାଣ୍ଡ ଥାଆନ୍ତି ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପାଖକୁ ଡାକୁଥାଆନ୍ତି । କବାଟ କଣରୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତା ବୈଦେହୀ ଅନେଇ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି 
ଭାଇନାଙ୍କୁ | ହଠାତ୍‌ ଭାଇନାଙ୍କ ଆଖୁ ପଡ଼ିଗଲା କବାଟ କଣକୁ | ସେ ହାତଧରି ବୈଦେହୀକୁ 
ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦେଲେ | ଭୟ ଓ ଲୋଭ 
ମିଶାମିଶିରେ ସେ ପାଟିକୁ ନେଇଛନ୍ତି - ବୂଢୀମା' ତାଗିଦ୍‌ କଲେ, ‘ଆରେ, ୟେ କ'ଣ 
କଲୁ-ତାକୁ କିଛି ଦବାକୁ ମନା ପରା । ସେ ଖାଇବ ନାହିଁ ।” ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ଭାଇନା 
ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, ' ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅ, ମଲାପରି ହେଇଚି, ତୁମକୁ ଦୟା ଲାଗୁନି, ସେ 
ଖାଇବ, ଅଲବତ୍‌ ଖାଇବ ।” ବୃଢୀ ମାଆ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଲେ | ତଥପି ବାପାଙ୍କର 
ଭିତରେ ଭିତରେ ସହମତି ଥଲା | ତେଣୁ ସେ ଖାଇଲେ | 

ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ବୈଦେହୀ ନାନୀଙ୍କ କାଳଠାରୁ 
ଆହୁରି ୬ ୦/୭୦ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ମୋର ଜେଜେବାପା ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ବଡ଼ଭଉଣୀ ହରପ୍ରିୟାଙ୍କ କଥା | ଜେଜେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀରେ ହରନାନୀଙ୍କ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୨୦୫ | 
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କଥା ଲେଖଛନ୍ତି । ଜମିଦାର ଘର ବଡ଼ଝିଅ ଅଥଚ ୭ ବର୍ଷ ଦିନ ବିଧବା । ଏକାଦଶୀ 
ପାଳିବାକୁ ହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶକରିବା ମନା । ଖରାଦିନ ଖରାରେ ଦିନସାରା 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସହିତ ଖେଳେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଏ | ଚେତା 
ବୁଡ଼ିଯାଏ ତାର | ବୁଢୀମା” ଓ ମାଆ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦନ୍ତି | ଅଥଚ ପାଣି ଟୋପାଏ 
ତା' ପାଟିରେ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ବିଷାକ୍ତ ବୂଢୀଆଣୀ ଜୀଲ ଘେରିଥାଏ 
ସେମାନଙ୍କ ବିଚାରକୁ । ସେମାନେ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହରନାନୀକୁ ନାକବାଟେ ପାଣି 
ତେଣ୍ଡାନ୍ତି । ତେବେ, ହରନାନୀ ୧୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସ୍ବାଗୀରୋହଣ କରି ଏଇ 
କଠୋର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଥୁଲେ । 

କିଏ ଜାଣେ ବିଲାତ ଫେରାନ୍ତା ଭାଇ, ସଂସ୍କାରମନା ବାପା ଓ ସମାଜସେବୀ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୈଦେହୀ ନାନୀ ର 
ନାହିଁ ଏ ଯାଏଁ ! 


ସାବଖୁଡ଼ୀ : 


ତାଙ୍କ ନାଁ ସାବିତ୍ରୀ | ମୁଁ ଡାକେ ଖୁଡ଼ୀ ! ଆମ ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ଘର, କରଣ ଘର | ତାଙ୍କ 
ଦେଢଶୂର, ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ବଡ଼ଭାଇ ମାନ୍ୟ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ପରିବାର ସତ, 
ହେଲେ ବଡ଼ ଗରିବ । ଦାଦା ମିଲିଟାରୀ ଚାକିରି କରିଥୁଲେ | ଅଳ ବୟସରୁ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରିଥା'ନ୍ତି ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ରେବତୀ ଗର୍ଭରେ ଥାଏ । ଖୁଡ଼ୀ ତାଙ୍କ 
ଜାଆ, ଦେଢେଶୂରଙ୍କ ସହ ରହୁଥା”ନ୍ତି । ରେବତୀ ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ପଢେ, ମୋର ପ୍ରିୟ 
ସାଙ୍ଗ | ମୁଁ ସ୍ବୁଲ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରବାଟ ଦେଇ ଯାଏ । ସବୁଦିନେ ତାକୁ ସାଥୀରେ 
ନେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । ଛୁଟିଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ତା' ସାଥୀରେ ଖେଳେ । ଖୂଡ଼ୀଙ୍କ 
ଦେଶଶୁରଙ୍କର ୪ଟି ପିଲା | ରୋଜଗାର ନଥାଏ | ଜମିବାଡ଼ି ଥାଏ ଅଳ୍ପ | କେବଳ ଚାଉଳ 
ଗଣ୍ଡାକ ମିଳେ | ମୁଁ ଅନେକଥର ଦେଖୁଛି- ରେବଠାରୁ ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କ ଅଭାବ ସଂସାରର 
କଥା | ରେବର ମାମୁଘର କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି | ରେବର ବଡ଼ବାପା ଅଧ୍ୂକାଂଶ ସମୟରେ 
ରେବ ଓ ତା' ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଓଳିକୁ ଏକ କଂସା ଭାତ ମାତ୍ର ଦିଅନ୍ତି | ତିଅଣ କିଛି ନଥାଏ । 
ଏମିତିରେ ତା” ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘର କେବେ କେମିତି ଶାଗଖରଡ଼ା, ନହେଲେ ବିଲ, ପୋଖରୀ 
ଗଡ଼ିଆ ମାଛରେ ଚଳେ । ଡାଲି ଆଦୌ ନଥାଏ । 

ଥରେ ଥରେ ମୁଁ ଯାଇଥୁବି । ଖୁଡ଼ୀ ତାଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ ଭାତ କଂସାକ 
ଥୋଇ ଦେଇଥବେ । କାନିତଳେ ତିଅଣ ଟିକେ ସାଇରୁ ମାଗିକି ଆଣିବେ । ରେବ 
ପାଖରେ ଥୋଇବେ | ରେବ ଅଧା ଭାତ, ଅଧା ତରକାରୀ ଖାଇବ । ବାକି ଅଧା 
ମାଆ ପାଇଁ ରଖଯିବ । ପୁଣି ଖାଇଲାବେଳେ ଖୁଡ଼ୀ କହିବେ, ' ଆଲୋ ରେବ, ତୋର 


ରମାଭାଉଜ ଆଜି ତା” ନିଜ ଭାଗର ସନ୍ତୂଳା ଟିକକ ତୋ ପାଇଁ ଦେଇଦେଇଛି । ତା 


[ ୨ ୦ ୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଶାଶୁକୁ ଲୁଚେଇ ।” ମତେ କଷ୍ଟ ଲାଗେ | ହେଲେ, ଆମ ଘର ନିହାତି ପାଖ ନୂହଁ 
ତିଅଣ ଶାଗ ଦେଲା ଭଳି । ମୁଁ ବି ୮ ବର୍ଷର ପିଲା-ସ୍କଲଯିବାକୁ ତରବର । 

ବେଳେବେଳେ ବଡ଼ଜାଆଙ୍କ ସହ ଖୁଡ଼ୀ ଦିନାକେତେ ମିଳିମିଶି ଚଳନ୍ତି । ଖୁଡ଼ୀ 
ତାଙ୍କ ଘରର ସବୂତକ କାମ ପାଇଟି କରନ୍ତି | ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଘର ମାତ୍ର ବଖରାଏ, ଶୋଇଲା 
ଘର | ତେବେ, ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଲାଗି ଛୋଟ ଠାକୂରଘରଟିଏ ଗନ୍ଭୀରି ଘର ଭଳି | 
ଝର୍କା ନଥାଏ । ଶୋଇଲା ଘର ଭିତରକୁ ତା'ର କବାଟ ଖୋଲେ । 

ମୋର ତୁତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ । ଦିନେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । 
ବୁଝିଲି, ସାଇର ଆଉ ଆଉ ଜେଜେମା', ଖୁଡ଼ୀମାନଙ୍କ ସହ ବୋଉ ଯାଇଛି ପାଖ ଗାଆଁର 
ପିଉସୀ ଘରକୁ । ଏତେବେଳକୁ ଫେରି ଆସିବା କଥା । ଆସିନାହିଁ । ସକାଳ ୧ ୦ଟାରୁ 
ସ୍କୁଲ ଯାଇଥୁଲି-୪ଟା ବାଜିଲାଣି । ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଛି । ତେବେ, 
ଭୋକବେଳେ ଖେଳିଲେ ହିଁ ଭୋକକୁ ଭୁଲିଯାଇ ହୁଏ ବୋଧେ । ମୋର ରେବ 
ମନେପଡ଼ିଲା ! ବନ୍ଦ ଘର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଏକା ବସିବାଠାରୁ ରେବ ଘରେ ଖେଳିବି । 
ଆମ ସାଇରୁ ତାଙ୍କ ସାଇ ପ୍ରାୟ ଆଜିକାଲିର ଅଧକିଲୋମିଟର ବାଟ ହେବ । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ, ଗାଡ଼ି ମଟର ନଥିବା ଯୁଗରେ ସେତିକି ବାଟ କିଛି ନୂହେଁ । ରେବ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥାଏ | ଅସମୟ ଓ ଅନିୟମିତ ଭାବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର କାରଣ 
ଜାଣିଲା | ମତେ ଭିଡ଼ିଭିଡ଼ି ଘରକୁ ନେଲା | ଖୁଡ଼ୀ ଚକୁଳି ପିଠା ତିଆରି କରୁଥିଲେ । 
ମତେ ଖେଳିବାକୁ ବସେଇ ଦେଇ ରେବ ବୋଧେ ଚୂପ୍‌କିନା ତାଙ୍କୁ କଂଣ କହିଲା । 
ତାଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ ଆମେ ବସି କଟ ଖେଳିଲୁ । ୫ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ କନିଆର ମଂଜି - 
ଏକୁଲି ଏକ, ଦୂବ ଦାରୁକ, ତିଇନି ଟିକ, ଚାରି ଚତୁରୀ, ପାନମତୂରୀ କହି ଖେଳୁ ଥାଉ, 
ଭୋକ ଭୁଲି ହେଇ ଯାଇଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ଖୁଡ଼ୀ ଆସିଲେ - ମୋର ବାହୁ ଧରି 
ଠାକୁର ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲେ | ଚୃପ୍କିନା ତଳେ ବସେଇଦେଲେ | ଠାକୁର ଥାଳିଆ 
ଆଣି କାନିତଳୁ ପିଠା ଦୁଇଟା କାଢି ସେଥୁରେ ଥୋଇଲେ ! ପୂଜା ପାଇଁ ଥବା ଚିନି ଶିଶିରୁ 
ଚିନି ଟିକେ ଢାଳିଦେଲେ | “ଭୋକ କରିବଣି ।” କବାଟ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ସେ 
ଚାଲିଗଲେ ! ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ, ମତେ ଏତକ ଦବା ପାଇଁ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଗ 
ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥବ | ତାଙ୍କର ସେଇ ସହୁଦୟତା ଓ ଆଦର ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ ଭୁଲିପାରିନାହିଁ । 
କ”ଣ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ସେ ରଣ ଶୁଝିବି ବୂଝିପାରିନାହିଁ । ବୋଧେ ୟେ ରଣ ଏମିତି 
ଶୁଝାଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଜାଣି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଚି, ବେରତୀ ଭଲରେ ଅଛି । ନର୍ସ 
ଚାକିରି କରିଛି ଓ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ନେଇ ପାଖରେ ରଖୁଛି । ଅଥଚ, ଆଜି ବି ଦୂଃଖିନୀ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ 
ଆନ୍ତରିକତାର ସ୍ୃତି ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ସାକୁ ପୂର୍ଣ କରିଦେଇଛି । 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୦୭ || 
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ଛତ 


ଭିକ୍ଷାଶୀ : ଦେବଦୂତିକା 


ଝିକ୍ତର ମନ ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ଭଗବାନ ଭିକାରୀ ବେଶରେ ଆସନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ ଭକ୍ତ 
ଭିକାରୀଙ୍କୁ ମନ ଭରି ଖୁଆନ୍ତି ପିଆନ୍ତି | ଏଥୁରେ ବୋଧେ ସତ୍ୟତା କିଛି ଥିବ | କୁହାଯାଏ 
ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଘ୍ରଣା ନକରି ସବୁବନ୍ତେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା କଥା ¦ 
କିନ୍ଧୁ ସତରେ କ”ଣ କେହି ଦରିଦ୍ରକୂ ନାରାୟଣ ବୋଲି ବୁଝେ ? କାଳେ କାଳେ ତ 
ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ଠକିବା, ଶୋଷଣ କରିବା ସହଜ ହୋଇ ଆସିଛି । ସେମାନେ ପୋକମାଛି, 
କିନ୍ତୁ ମନେହୁଏ, ଭଗବାନ ଭିକାରୀ ବେଶରେ ଆସିବା କଥାଟା ପୁରାପୁରି ମିଛ ନୁହେଁ ! 
ଅବଶ୍ୟ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ବିଜ୍ଞାନ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା, ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଅଛି, ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରମାଣରେ ସିଦ୍ଧ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବିଶେଷକରି 
ଭାବଗତ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ । ତେବେ, ଭିକାରୁଣୀଟିଏ ଦେବଦୂତିକା ରୂପେ ଆସିଥୁଲା କି 
ସେଦିନ, ଦିନ ୧୦ଟା ବେଳେ, ୧୩ ବର୍ଷର ଝିଅଟି ମୁଁ, ନିଜ ଘର ଭିତରେ ଏକ 
ସଂକଟରେ ପଡଢ଼ିଥଲାବେଳେ ? 

ଚାଉଳ ଡାଲି ପନିପରିବା ମାଗିବା ବା ଭାତ ତିଅଣ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି 
ବାୟା, ବାୟାଣୀ, ଆଡ଼ବାୟା କେହି କେହି, ଆଉ ବି ଆସନ୍ତି ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡା, 
ବେଳେବେଳେ କେନ୍ଦରା ବଜାଇ ଯୋଗୀମାନେ ! ଏମାନଙ୍କୁ ହାତମୁଠାରେ ଚାଉଳ 
ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । କଂସା, ମାଣ କି ଡାଲାରେ ଚାଉଳ, ଡାଲି, ପରିବା, ଆମ୍ଭ କଦଳୀ 
(ବାଡ଼ିରେ ଥଲେ) ଦିଆଯାଏ । ଖରାଦିନେ ଡାଳପତ୍ର ଛତା ଧରି ଚକୁଳିଆପଣ୍ଡାଏ 
` ଆସନ୍ତି- ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଗାଇ ଗାଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଡାକି କି” ଚାଉଳ ଦିଆଯାଏ, 
‹ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଦୁଆରକୁ ମାଗିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଖରାଦିନେ ସକାଳ ଆଉ 
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ଉପରବେଳା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଶୁଭେ “କର୍ଣ୍ଣ ସମାନେ ଦାନୀଥବ, ବଳୀ ସମାନେ ଦାତା 
ଥିବ, - ବୈଶାଖ ମାସରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତୁଣ୍ଡରେ ଅନ୍ଧଜଳ ଦେଇ ଧର୍ମ କରିବ ହେ'- 

ପୁଣି କେନ୍ଦରାରେ ଗୀତ ଗାଇ ଯୋଗୀମାନେ ଆସନ୍ତି । କେନ୍ଦରାର ସେ କରୁଣ 
କୋମଳ ଗୀତ ଶୁଣି ବୁଝିବାର ବୟସ ମୋର ହେଇନଥୁୂଲା, ତଥାପି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ! 
‘ଭଜୁ କିନାରୀମ ନାମରେ ରାଜନ, ଜପୁକିନା ରାମନାମ, ଭଜି ନ ପାରିଲେ 
କଳୁଚନ୍ଦ୍ରମାରେ ବାନ୍ଧିନେବ କାଳଯମ ! ସେହି କାଳଯମ ବଡ଼ ଦାରୁଣରୋ ନ ବୁଝିବ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ/ ବାଛିନେବ କଞ୍ଚା ରଖୁବ ପାଚିଲା/ ଦେବ ସେ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ” ଅନୁନାସିକ 
କଣ୍ଠରେ ଯୋଗୀର ଗୀତ ସାଙ୍ଗକୁ କେନ୍ଦରାସ୍ଵବର | ମତେ ଲାଗେ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି 
ଭୁଆଷୁଣ ଝିଅଟିଏ, ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ ବା ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ଗୃହିଣୀଟିଏ କବାଟ ବା କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ଏଇ ଗୀତରେ ଭାବାବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଥବ | ଯୋଗୀ ପୁଣି ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହେବ ନାହିଁ ମୁହୁର୍ଭେ | ତାକୁ ଦୁଆରେ ଠିଆ କରାଇ, ତା” ଗୀତ ଶୁଣିବା ଅମଙ୍ଗଳ | 
ଏକଥା ମାନିନେବାକୁ ମୋ ବୋଉ, ମୋ ଜେଜେ ମା” ଓ ଆଇଙ୍କଠାରୁ ଶିଖୁନେଇଥାଏ | 
ତା” ଗୀତ ଶୁଭିଲାମାତ୍ରେ ତାକୁ ଡାଲାରେ ସଂଚା ଦେଇ ବିଦାକରିବାକୂ ପଡ଼େ | 

ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଆସନ୍ତି ଜଣେ ଅଧେ ଗରିବ ଗୁରୁବା, ନିଆଶ୍ରୀଃ ଆଡ଼ପାଗଳି 
କେହି । ନହେଲେ ସେମିତି ଭିକାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ନଥିଲେ ଗାଁରେ | ଧନୀଲୋକଙ୍କ 
ଘରେ କାମ ପାଇଟି କରି ଗରିବ ଗୁରୁବା ତାଙ୍କ ଭାତମୁଠାକ ପାଇଯାଉଥୁଲେ | ଆମ 
ସାହିକୁ ବରାବର ମାଗିବାକୁ ଆସୁଥୂଲେ ଆଡ଼ ବାୟାଣୀ ଦି'ଜ. ଜଣେ ମିମା ଓ ଆଉ 
ଜଣେ କୃଷ୍ପିଆଁ ମା । ଆମେ କହୁ ମି ମା” ବାୟାଣୀ, କୃଷ୍ିଆଁ ମାକୁ କେହି ବାୟାଣୀ ବୋଲି 
କୂହେନା | କାରଣ ସେ ଆମ ଗାଆଁର । ମି ମା ପାଖ ଗାଆଁର ମୁସଲ୍ମାନ ମହିଳା, ଦିନେ 
ଦିନେ ପିଣ୍ଡାତଳେ ଆସି ବସେ । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଗୋରୀ, କହରାବାଳ-ବୟସ ତାକୁ 
ସେତେବେଳକୁ କେତେ ହବ କୋଣି, ତେବେ ପ୍ରୌଢାପରି ମନେହୁଏ । ସେ ଖାଇବାକୁ 
ମାଗେ । ପଠାଣଘର ମାଇପି, ପାଖ ଗାଆଁରେ ଥବା ମୁସଲମାନ୍‌ ସାହିରୁ ସେ ଆସେ | 
ସେ ମୁସଲମାନ ପଡ଼ାରେ ବେଶ୍‌ ଧନୀଲୋକ ବି ଥଲେ। କିନ୍ତୁ ମି ମା ଗରିବ ଘର, 
ତଲାକ ପାଇବା ମାଇପି ହେଇଥୁବ କି କଅଣ - ତା'ର ପ୍ରକୃତ ନାଆଁ କଂଣ ଜଣାନଥାଏ 
-ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି “ମି ମା' । ବୋଉ ତାକୁ ଭାତଦିଏ । ବାଡ଼ିରୁ କଦଳୀପତ୍ର କଟା ହେଇ 
ଆସେ ଭାତ ତିଅଣ ଲୁଣ ଲଙ୍କା ବଢାହୁଏ - ସେ ସବୂୃତକ ଖାଇସାରି ପାଣି ମାଗେ । 
ଢାଳରେ ପାଣି ଆସେ, ତାର ଗୋଟେ ବଡ଼ ସଢେଇଥାଏ - ସେଇଥିରେ ସେ ପାଣିପିଏ । 
ଦିନେ ଦିନେ ପିଣ୍ଡାକଡ଼କୁ ଶୋଇପଡ଼େ । ପୁଣି ଉଠି ଚାଲିଯାଏ କେତେବେଳେ | ଗି 
ମା ବାୟାଣୀ-ମି ମା ବାୟାଣୀ”- ଆମେ ଦାଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଚିଡ଼ଉ । କେବେ ବା ଆମେ 
ତା” ପାଖରେ ବସି ତା” ହାବଭାବ ଲକ୍ଷ୍ଯକରୁ | 
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ଆଉ ଜଣେ ଆସେ - କୃଷ୍ଣିଆଁ ମା - ସେ ଆମରି ଗାଆଁର ବିଧବା ଗୁଡ଼ିଆଣୀ | ପୁଅଟା 
ବାୟା । କୋଉଦିନ ମୂଲ ଲାଗେ ତ କୋଉଦିନ ଫାଙ୍କା । କଥା କଥା କେ ହସେ | ବୋଉ 
କହେ ‘ଆରେ, କଥା କଥାକେ ହସିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ଅଲକ୍ଷଣାଟା, ସବୁବେଳେ 
କାହିଁକି ହସୂଚୂ ୨? ଅଥଚ ବୋଉ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ, ତା”ମା' ଭିକମାଗେ । କ”ଣ 
କରିବ ବିଚରା, ସ୍ବାମୀ ନାହିଁ - ୨ଟା ପୁଅ ମରିଛନ୍ତି । ୟେ ପୋଷଣାହାରୀ ପୁଅଟା ପାଗଳା । 
ପାଗଳା ହେଲେ ବି କୃଷ୍ଣିଆ ନମ୍ର କ୍ରୋଧୀ ନୂହେଁ | ନହେଲେ, ଆମ ଗାଆଁର ନରିଆ ବାୟା 
ଭଳି ତା” ଗୋଡ଼ରେ ବି ବେଢି ପଡ଼ିଆଆନ୍ତା, ଆମ ଗାଁ ଚଷାସାହିରେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ, ନରି 
ରାଉତ ପାଗଳା ହୋଇଗଲା | ତା” ପୁଅ ମାଇପ ତାକୁ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ତାଲା ଦେଇ 
ରଖୁଲେ | ହେଲେ, ପାଞ୍ଚ ହାତିଆ ମର୍ଦଟା ଚାଳ ଗୁଣ୍ିମାରି (ଚାଳ କଣାକରି) ଆସି ପଦାରେ 
ହାଜର | ଯାହାକୁ ଦେଖୁଲା ମାରି ଗୋଡ଼େଇଲା, କାମୁଡ଼ି ଗୋଡ଼େଇଲା | ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ତାଂ ଗୋଡ଼ରେ ହରିକାଠ ପକାଇଲେ | କାଠ ତିଆରି ବେଢି- ଲୁହା ଜଂଜିର ଲାଗିଥାଏ | 
ନରିଆ ବାୟା ଦିନଯାକ ଗୀତ ବୋଲି ବୂଲେ । ବୁଲେ ମାନେ ପାଦ ତ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ | 
ସେଥୁରେ ପାଦକୁ ପାଦ ଲଗାଇ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଚାଲେ ! ତାଂ ଗୋଡ଼ର ଜଂଜିର ରଣଝଣ 
ପୂର୍ବରୁ, ତା' ଗୀତ ଶୁଭେ । ଲୋକେ କବାଟ କିଳି ଦିଅନ୍ତି | କେତେ ବା ଚାଲିବ ଲୋକଟା |! 
ଅବଶ୍ୟ କେଇ ମାସ ପରେ ନରିଆବାୟା ମରିଗଲା | ହେଲେ, କୃଷ୍ିଆଁ ସିନା ପାଗଳ - ଖୁବ୍‌ 
ଶାନ୍ତ, ଗପୁଡ଼ି, ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ ଆଡ଼ବାୟା । ବୋଉ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ, କହେ, ଥରେଥରେ 
ସେ ଆମର କାଠ ଦି ଖଣ୍ଡ ଚିରିଦିଏ । କେବେ କୂଅରୁ ପାଣି ଓଟାରି ବଗିଚାରେ ଦେଇଦିଏ, 
ସେଇ କୃଷ୍ପିଆଁର ମାଆ କାଳି, ମଧ୍ଯମ ଉଚ୍ଚା ପାତଳି, ମଧ୍ଯବୟସ୍କା-ଭିକମାଗେ । କୃଷ୍ିଆଁ 
ଭଲ ଖାଇବ, ପୁଣି ତାର ପାନ ଅଭ୍ୟାସ ଥାଏ | ତେଣୁ କୃଷ୍ଣିଆ ମାଆ ମାଗି ଯାଚି ପୁଅକୁ 
ଚଳାଉଥାଏ | ଆମ ଘରକୁ ଆସେ, ଚାଉଳ ମୁଠାଏ ନିଏ - କେବେ ପିଠାପଣା, ପୁନିଅଁ 
ପର୍ବରେ, ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ ଭାତ ଖାଏ | ସିଲ୍ଭର କଂସାଟେ ଥାଏ ତାର, ସେ ପଖାଳ 
ଖାଏ - ମୋ ବୋଉର ହାତ ରନ୍ଧା ତିଅଣକୁ ତା'ରି ଭାରି ତାରିଫ | ଥରେ ସେଇ ଭିକାରୁଣୀ 
ମୋର ସାହାପକ୍ଷ ହୋଇଥଲା - ମୁଁ ଓ ବୋଉ ' କନକଦଣ୍ଡାଂ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧେଇ ଯାଇଥାଉ ! 
ବସନ୍ତରତୁ । ସେ କାଳରେ ଘରୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଗଲେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟକୁ ଖାଲି ଝଞ୍ଜିର୍‌ 
ଲଗାଇଦେଲେ ହୁଏ | ତାଲା ପଡ଼ିବା ଦରକାର ହେଉନଥିଲା । ଛଟକ କରି ଘରେ ପଶି 
କେହି କିଛି ଚୋରାଇ ନେବାକୁ ଜଗିବସି ନଥିଲେ । ଆଜିଠାରୁ ୫ ୦/୫୧ ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା | ମୁଁ ଆଗେ ଗାଧୋଇ କି' ଫେରି ଆସିଲି । ବୋଉ ଟିକେ ପଛରେ ଫେରିବ- 
ଗପସପ କରି ସେ ଆସୁଥାଏ ¦ ମୋର ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ସେ ବର୍ଷ, ୧୩ ବର୍ଷ ବୟସ ! ମୁଁ 
ଝଞ୍ଜର୍‌ ଖୋଲି ଘରେ ପଶିଲି | ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ ନ କରି ଆଉଜାଇ ଦେଇଥୁଲି | ବୋଉ 
ତ ଆସିବ । ମୁଁ ଘରର ଭିତର ବଖରାକୁ ପଶିଯାଇ ଅଇନା ଧରି ମୁହଁରେ ସ୍ପୋ ମାରୁଛି, 
“ଆଇନାରେ ଦିଶିବା ଆଗରୁ ମତେ ପଛଆଡ଼ୁ କିଏ କୃଣ୍ାଇ ପକାଇଲା- ମୁଁ ଛାଟିପିଟି ହେଇ 
ଦେଖେତ, ସେ ଲୋକ ପଡ଼ିଶାଘରର ମୋ ଭିଣୋଇ ହେବେ | ସେ ଆସିଥା' ନ୍ତି ବୋଧେ 


] ୨ ୧ ୦ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଶ୍ଵଶୁର ଘର । ମତେ ତାଙ୍କ ହାବଭାବ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୁଁ ମୂଳରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଆଡ଼େଇ ରହେ । କାହାକୁ କେବେ କିଛି କହି ନାହିଁ । ବୋଉର ଅସହାୟପଣ ଯୋଗୁ 
ବୋଉକୁ ଏସବୁ କହିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଯାହା କିଛି ଅସୁବିଧା ବଡ଼ 
ଭାଇଙ୍କୁ କହେ, ସେ ବି ବାହାରେ ପଢୁଥାନ୍ତି, ହଁ, ସେ ଭିଣୋଇ ମତେ ଜାକିଧରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଇନାରେ ପିଟିଲି ଓ ଠେଲିଦେଲି, ସେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କହୁଥା' ନି 
କିଛି ନାହିଁ, ମୁଁ ତୋର କିଛି କରିବି ନାହିଁ, ଟିକେ ଗେଲ କରିବାକୁ ମନ ଡାକିଲାଂ 
ଏହିପରି କିଛି ସେ କହୁଥାନ୍ତି | ମୁ ତାଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଇ ଘରୁ ଅଗଣାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲି | 
ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲା ଥୁଲା - ବନ୍ଦ କରିଦେଲା କିଏ ? କବାଟଟି କିନ୍ତୁ ଝଞ୍ଜର୍‌ ଲଗାଇ - 
ଦେଲେ ବି ତଳପଟକୂ ଇଞ୍ଚେ ଖଣ୍ଡେ ଫାଙ୍କା ଥାଏ ! ଏତିକିବେଳେ ସେଇ ଫାଙ୍କରେ 
ଆଖନ ରଖ ଡାକ ଛାଡ଼ିଚି କୃଷ୍ଣିଆ ମା ¬ ‘ମାଆଲୋ ବ୍ରାହୁଣ ଘର ମାଆ” - ମୁଁ ଅଗଣାକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ଅଭଦ୍ରଲୋକଟା ବି ମୋ ପଛେ ପଛେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥୁଲା | 
ମାତ୍ର ଏ ଡାକରେ ସେ ଥମିଗଲା, ମୋତେ ବି ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା | ମୁଁ ଝଟକରି କବାଟ 
ଖୋଲିଦେଲି । ସେ ଭିଣୋଇ ସା”ନ୍ତ ଚୂପ୍‌ କରି ଚୋର ପରି ପଳାଇଗଲା | ରାଗରେ 
ଘୁଣାରେ ମୁଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ | କୃଷ୍ପିଆଁ_ ମାଆ କଂଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି କହିଲା, 
“ଦେବୀ ପରି ମୋ ଝିଅଟା, ସତୀରାଣୀ, କାହିଁକି ଏତେ ରାଗିଯାଇଚୁ ମାଆ-' 
ଏତିଜିବେଳକୁ ବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ବୋଉକୁ ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ମଫସଲ ଗାଆଁ । ଘରେ ମର୍ବଦଲୋକ ନାହିଁ । ବାପା, ଭାଇ, ବିଦେଶରେ, ଝିଅଟିଏ 
ନେଇ ଚଳିବା କେଡ଼େ ମୁସ୍କିଲ୍‌ । କିନ୍ତୁ ବୋଉ ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିପଦକୁ ତାକୁ 
ଠାକୁରେ ସାହା ହୁଅନ୍ତି ¦ ପରେ ଭାବୁଥିଲି, କୃଷ୍ଣିଆ ମାଂ ଯଦି ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ 
ଆସି ନଥାନ୍ତା, କଣ ଘଟିଥା”ନ୍ତା ୨ କେଜାଣି କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଗୋଟେ ଯୁଦ୍ଧ ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ନିଶ୍ଦୈ । ହେଲେ, କଥାଟା ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | କୋଉଠି ଥୁଲା 
ୟେ କୃଷ୍ପିଆ ମା ? ସବୁନାରୀଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ଵ ଯିଏ ନେଇଥାଏ, ସେହି 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି କ୍ରିୟାଶୀଳ ହୋଇ ଭିକାରୁଣୀଟିକୁ ପଠାଇଥୂଲା କି ? ଦେବ ଦୂତିକା ଭାବେ ? 
ଏ ଘଟଣାର ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ମୋର ଜଣେ ସହକର୍ମିଣୀ (ଯେ ସତ୍ୟସାଇବାବାଙ୍କ ଭକ୍ତ) 
କହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବାବା ଥରେ ଭିକାରୀ ରୂପରେ ଆସିଥୂଲେ | ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲେ 
ଭିକାରିଟିକୁ । ହଁ, ଦେବଦୂତ ଭିକାରୀ ବେଶରେ ଆସନ୍ତି । କ'ଣ ପରଖିବାକୁ 
କେତେବେଳେ ଆସିଥା' ନ୍ତି, ଅବଶ୍ୟ ଜଣା ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାର ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲଗୁଥାଏ, ଏକଥା ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଏମିତି ବୋଧେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟେ, କାହାକୁ କାହାକୁ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧରିବାକୁ | ନହେଲେ, ଚିରଦୂଃଖିନୀ, 
ଭିକାରୁଣୀଟି ସେଦିନ, ମୁଁ ଘରେ ପଶିବାର ପ୍ରାୟ ୧୦ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପରେ କବାଟ 
ବାଡ଼େଇ ଡକା ପକାଇଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୨୧୧ | 
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ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ 


ଫସଲ ଗାଁର ଝିଅ, କେତେ ବିଧ ନିଷେଧ, ଡର, ଭୟ, ଲାଜ | ଆମ ଗାଁ ପୁଣି ଶିକ୍ଷା 
ସଭ୍ୟତାରେ ଆଗୁଆ - ମଧୁବାବୁ ଓ ରମାଦେବୀଙ୍କ ଗାଁ । ତଥାପି ୧୫ ବର୍ଷର ପିଉସୀ 
ବିଦୂନାନୀ, ୧୦ ବର୍ଷର ଝିଅ ମୁଁ । ବାହାରକୁ ନ ଲାଗିଲେ ବି ବିଦୁନାନୀ ମନ ଭିତରେ 
ମୁକ୍ତ । ଯେତିକି ପାରେ ଲୁଚି ଛପି ହଉ ପଛକେ ମୁକୂଳିଯାଏ | ଥରେ, ତା' ପାଖରେ 
ଶୋଇଥୁଲାବେଳେ ରାତିରେ ଉଠି, ଘରେ-ନ କହି ଗାଁ ମଝିକୁ ପୂଜା ଦେଖୁ ଯାଇଥୁଲୁ | 
ମଫସଲ ଗାଁ ରାତି ୯ଟା- ପୁଣି ଆଜିଠାରୁ ୫ ୪/୫୫ ବର୍ଷ ତଳେ । ସତେକି 
ଅଧରାତି । ଆଉ ଭୋର୍‌ ୪ଟା ବେଳୁ ତ ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ଭ । ନିତ୍ୟକର୍ମ ଆରମ୍ଭ ବେଳ । 
ଅତଏବ ନିଶା ଗର୍ଜୁଥାଏ ସାଇଁ ସାଇଁ | ଝିଙ୍କାରୀର ଏକଟଣା ରଡ଼ି | ଅନ୍ଧାରପକ୍ଷ ରାତି | 
ବାଟ ବେଶ୍‌ ଏକ କିଲୋମିଟର ହବ ଗାଁ ମଝି ଦେବୀ ମେଲା | ନିଛାଟିଆ ବାଟ, ଗହୀର 
ବିଲ, କିଆବଣ, କରନାଳ-ପଦ୍ଧପୋଖରୀ, ବିରାଟ ଓସ୍ତଗଛ | କିଆବଣରେ ବିଲୁଆ କି 
ସାପର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଆବାଜ-ଓସ୍ତଗଛରେ ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀର ଫଡ୍‌ଫଡ୍‌ ଡେଣା, ଛାତିରେ 
ଛେପ ପକାଇ ବିଦୂନାନୀର ହାତ ଧରି ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଧାଇଁଲା ଭଳି ଚାଲିଥାଏ | ତା ପ୍ରରୋଚନାରେ 
ଅବଶ୍ୟ, ତଥାପି କେମିତି ହାଲୁକା ଓ ଖୁସିଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ | ଅଛଦୂରରେ, ଗଛ ଉଚଚାଳରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପୂଜା ଦେଖୁଲୁ । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନଥାଏ । ଖାଲି ନୂତନତାର 
ଶିହରଣ- ଏତିକିବେଳେ ସେଇବାଟେ ଫେରୁଥା'ନ୍ତି - ବିଦୂନାନୀ ବାପା, ମୋର ସାଇର 
ଜେଜେ, ପୂଜା( ପାଲା) ଦେଖୁ ଅଧାରୁ ଫେରୁଥା' ନଥି | ଆମେ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି ଦୌଡ଼ିଲୁ । 
; ଆଗେ ଆଗେ ଅନ୍ଧାରରେ କଣ୍ଠାଝଟା ନମାନି ¦ ଆଜିକାଲି ଭଳି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନଥୁଲା | 


] ୨ ୧୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଅନ୍ଧାର ଥଲା ଗୁମ୍‌ସୂମ୍‌ | ଧିର୍‌ କିନା ବାଡ଼ିକବାଟ ଖୋଲି ଶୋଇଲା ଘରେ ପଶିଲୁ । 
ଜେଜେ ଟେର୍‌ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଘରେ ବସି ବିତିଗଲା କୈଶୋର ଓ ପ୍ରାକ୍‌ ଯୌବନ ବି । ସ୍କୁଲଯିବା ବ୍ଯତୀତ 
ପ୍ରାୟ ଘରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ଡେଇଁବା ହିଁ ବନ୍ଦ | ଆମ ପିଲାଦିନେ ରାସ୍ତାଘାଟ 
ଆଜିଭଳି ଏତେ ଅସୁରକ୍ଷିତ ନଥୁଲା | ଧର୍ମକର୍ମ, ମାୟାମମତା ଥଲା | ତଥାପି, କେତେ 
ଜଗିରଖୁ ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲି ଦିନ କାଟିବାକୁ ହେଲା ! ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା- 
ଇଚ୍ଛା ହଉଥଲା, କେବେ କୁଆଡ଼େ ଖସିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? କାହାକୁ କିଛି ନ 
କହି, ଏକା ଏକା ? କିନ୍ତୁ ନିଜ ଶରୀର ହୋଇଯାଏ ଗୁରୁଭାର, ଏକା କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଯାଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେବେ ଥରେ ଦି'ଥର ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁବାର 
ଉଦ୍ୟମ ଓ ଆୟୋଜନ ଯେ ନ ହୋଇଛି, ନୂହେଁ | 

କଲେଜରେ ପ୍ରଥମବର୍ଷ - ୧୬ ବର୍ଷ ବୟସ ସେତେବେଳକୁ | ମୁଁ ପ୍ରିୟୁନିଭର ର୍ସିଟି 
ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀଃ ରେଭେନ୍‌ସା ଲେଜିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ । ୟୁନିଭରସିଟି ପରୀକ୍ଷା ଥାଏ, ଥିଓରି 
ପେପର୍‌ ସରିଯାଇଥାଏ । ଥାଏ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା । ସକାଳ ୯ଟା ସୁଦ୍ଧା ନୋଟିସ୍‌ 
ଦିଆଯାଏ ଓ ଦିନ ୨ଟା ବେଳକୁ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ ଲାବରେଟୋରୀରେ, ଯେଉଁଦିନ 
ଯେଉଁ ଗ୍ରୁପ୍‌ | ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ସୁନୀତା (ଏବେ ଡାକ୍ତରାଣୀ)ର କେତେକ ଦିନ ଧରି ମନ ଭଲ 
ନଥାଏ ¦! ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢିବାଦିନୁ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ପିଲା ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ବର୍ଭମାନ ସେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜର ଛାତ୍ର । ସେ ପୁଅଟି ଆଉ ଦେଖାଦେଉ 
ନଥାଏ ସୁନୀତାକୁ । ଆଡ଼େଇ ରହୁଥାଏ, ସୁନୀତା ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ। କାନ୍ଦେ | ମତେ 
ସବୁକଥା କହେ | ମୁଁ ବି କାହିଁକି ଏସବୁ ଶୁଣି ବିଚଳିତ ହୁଏ, ବୁଝିପାରେନା । 

ସେଦିନ କହିଲା, “ଚାଲ, କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଯିବା ।” ସତେରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 
ପରୀକ୍ଷା ତ ଚାଲିଚି । କୋଉଦିନ କେତେବେଳେ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପଡ଼ିଯିବ । ସେ 
କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା, “ନାଇଁ ଯିବା ଚାଲ, ଏଇ ପାଖକୁ କୋଉଠିକୁ |” ଚୌଦ୍ଵାର ଯିବା ? 
ଲୁଗାକଳ ଦେଖୁବା ? ତା” ବୁବ୍ଧିରେ ବାହାରିଲୁ | ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରନ୍ଧା ସରିନଥାଏ | ଅତଏବ 
ସକାଳ ୯ ଟାରେ କଲେଜ ଭିତର ଦେଇ ଆସିଲୁ । ନୋଟିସ୍‌ ଦେଖୁଲୁ ସେଇ ଦିନ 
୨ଟା ବେଳେ ପ୍ରାଣୀବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଆମଗ୍ରପ୍ର | ତଥାପି ଗୋଟେ ଝୁଙ୍କ୍‌ରେ 
ବାହାରି ଆସିଛୁ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଫେରିଲୁ ନାହିଁ । ରିକ୍‌ା ଖଣ୍ଡେ ଧରିଲୁ । ୧୯୬ ୨ 
ମସିହା, ମହାନଦୀ ଉପରେ ପୋଲ ତିଆରି ହୋଇନଥାଏ, ଫେୟାର ଓୱଦର୍‌ ରୋଡ଼ 
ଦେଇ ଚୈଦ୍ଧଵାର ପହଞ୍ଚଲୁ |! ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆମେ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ୨ ଜଣଂ ଛାତ୍ରୀ ମିଲ୍‌ ଦେଖୁବ୍ୁ ¦ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ 
ଗାଇଡ୍‌ ଭାବରେ ଦେଲେ | ସେ ଆମକୁ ସାରା ମିଲ୍‌ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲେ | କେତେ 
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କଥା ବୁଝାଉ ଥାଆନ୍ତି । ଆମେ କିନ୍ଧୁ ପୂରାଦମ୍‌ରେ ମନଯୋଗ ଦେଇପାରୁନଥାଉ । 
ସିଆଡ଼େ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଘଣ୍ଟା ନଥାଏ । କେତେବେଳ 
ହେଲାଣି କେଜାଣି ! ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ, ଆମେ ଏତକ କରିପାରିଛୁ, 
ଏକା ଏକା | ଦିନ ୧ ୨ଟା ପରକୂ ଭୋକ ଶୋଷରେ ଥକା | ରାସ୍ତାକଡ଼ ହୋଟେଲରେ 
ତରବରରେ ଖାଇଲୁ, ଦୁହେଁ ଥଲୁ ନିରାମିଷାଶୀ । ରିକ୍ଲା ଧରିଲୁ । ଡେରିହେଲେ ଆଜି 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ହବନି ପୁଣି ଦରଖାସ୍ତ କର, ଆଉ ଗୋଟେ ଦିନକୁ ସ୍ଥିର କର | 
ଯାହାହେଉ, ଠିକ୍‌ ବେଳକୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ 
ଛିଗୁଲା - କୁଆଡ଼େ ଥିଲ ଏତେବେଳ, ରୁମ୍‌ରେ ତ ନଥିଲ, ଆଜିପରୀକ୍ଷା, ଜାଣିଚଟି ?? 
କ”ଣ କରିବୂୃ, ଆଡ଼େଇଗଲୁ, ପରୀକ୍ଷା ଦେଲୁ | ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍‌ଲି 
ଓ ସେ ବର୍ଷ ପୁଣି ବାୟୋଲୋଜିରେ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ସର୍ବୋଜ ନମ୍ବର ରଖୁଥଲି । 
ଅବଶ୍ୟ, ସେଇପାଠ, ମୋର ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଆଉଥରେ ସ୍ବାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ ଚାଖବାର ଉପକ୍ରମ କରିଥିଲି । ଉତ୍ତର ତିରିଶ 
ବୟସରେ | ସେଠାରେ ନଥୁଲା ବିଦୂନାନୀର ପ୍ରରୋଚନା ବା ସୁନୀତାର ଆକୁଳ ଝୁଙ୍କ | 
ଗୋଟିଏ ସର୍ବଭାରତୀୟ କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ମୁଁ ଯାଇଥାଏ ପୁରୀ । 
ପୁରୀରେ ୩ ଦିନ ରହଣି | ଦିନେ ଆସନ୍ଧ ସଂଧ୍ୟା ବେଳେ କେତେଜଣ ମିଶି ମନ୍ଦିରଗଲୁ | 
ମାତ୍ର ଫେରିଲାବେଳକୁ ଏକା ଏକା ମୁଁ ରିକ୍ଵା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଉଠିଲି । 
ସ୍ର୍ଗଦ୍ବାର ପାଖାପାଖୁ । ଶୀତଦିନ | ଚଦର ଖଣ୍ଡକ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଘୋଡ଼ିହୋଇଥାଏ | 
ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବି ଭିଡ଼ ଥାଏ - ସେଦିନ ଥାଏ ଚନ୍ଦ୍ରପକ୍ଷ | ଜୁଆରିଆ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ପହଁରୁଥାଏ, ଚନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ମୋ ଯାଏଁ ରାସ୍ତାଟିଏ ଲନ୍ବିଥାଏ ଯେମିତି । ଇଚ୍ଛା 
ହଉଥାଏ ଧାଇଁ ପଶିଯାଆନ୍ତି | ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ! ବାଲିସାରା ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ ବୁଣି 
ଯାଇଥାଏ ¦! ଲହଡ଼ି ମାନେ ସାମ୍ବାରେ ବେଳା ଭୂମିର ଧୂସର ବାଲି ଉପରେ 
କୂଦିପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଫେରି ଯାଉଥାନ୍ତି ପୁଣି କେଉଁ ଅଂଲଘ୍ୟ ନିୟମରେ | 
ମୁଁ ବି ଲହଡ଼ିର ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ବସି ନିଜର ବାଲିରଙ୍ଗର ପାଦକୁ ବଢାଇ ଦିଏ 
ଲହଡ଼ିଆଡ଼କୁ - ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଯାଆତ ମୋତେ ! ମୋ କଥା ଶୁଣୁ କି ନଶୁଣ୍ୁ, 
ଲହଡ଼ି ଜିଭ ବଢେଇ ଦିଏ ଓ ମୁଁ ଗୋଟାଇ ଆଣେ ମୋର ପାଦକୁ । କିଛି ସମୟ 
ଖେଳ ଚାଲିଲା ଏମିତି । ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ଆକାଶ ବି 
ମିଶିଯାଇଥାଏ ସମୁଦ୍ରରେ, କି ଅଭୁତ ବିସ୍ତାର - ମୁଁ କଂଣ ଏଇ ଲହଡ଼ି ଫେଣ ଉପରର 
ବୁଦ୍‌ ବୂଦ୍‌ - ଫୁଟିଚି- ଫାଟିଯିବି- ରହିବି ନାହିଁ ? ତଥାପି ମୁହୁର୍ଭେ ଅଛି, ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ 
ଏଇଲାଗେ, ଏଇଠି ¦ ହୁ ହୁ ପବନ ଚଦର ଉଡ଼ାଇ କାନ ବେକ କନ୍‌ କନ୍‌ କରୁଥାଏ ! 
ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ଆତଯାତ | ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ ମୁଁ ଓଢଣା ଦେଇଥାଏ | ଅତଏବ 


] ୨ ୧୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କେହି ଚିହ୍ନିବାର ଭୟ ନଥାଏ, ଏଠି ପୁଣି ଭୟ ? ଭୟ ଆସି ଯାଇଚି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? 
ମୋର ରକ୍ତକଣିକାରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ବବା ଭୟ ? ଧବକକାର ଲାଗିଲା । ସେଇ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ବା ଜଣେ କବି ଦେଖାହେଲେ ! ମୁଁ ଡାକିଲି “ବସନ୍ତୁ” । 
ଭୟ ଟିକେ କମିବ ବୋଧେ | ଅଛ କିଛି କଥାବାର୍ଭା, ଚାଲିଥାଏ - ଜୀବନ ଓ କବିତାକୁ 
ନେଇ- ଭୟ କିନ୍ତୁ ମତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବସିଥାଏ । ଉଠିଲି, ରିକ୍ଲାଟିଏ ଧରି ଏକ ଏକା 
ଫେରିଲି । ସ୍ବାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ ଚାଖିବା ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ ହେଲା ସେଇ ପୁରୁଣା ଭୟ | 
ମୋ ରକ୍ତ କଣିକାରେ ବୁଡ଼ୁଥବା ଉଠୁଥିବା ଭୟର ଶୀତଳ ଚମକରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ 
ନିବାସରେ ପହଞ୍ଚଲି | ତଥାପି କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଆହ୍ଲାଦ ଆସୁଥାଏ ମନରେ । ମୋ 
କୋଠରୀରେ ରହୁଥିଲେ ଜଣେ ବର୍ଷିୟସୀ କବି | “ଏକା - ୯ଟା ବାଜିବ ଯେ !' 

ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବସିଥୁଲି ! ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ସ୍ବେହ ଓ କରୁଣା ଯୁଗପତ୍‌ ଫୁଟି 
ଦିଶୁଥୁଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିଲି - କହିଲି, “ କାଣିଚାଏ ସ୍ବାଧୀନତା, ହଁ, ପାଇଲି ପୁଣି 
ହରାଇଲି” ମୋ ହାତକୁ ଆଉଁସି ଦେଉ ଦେଉ ସେ ରହସ୍ଯମୟ ହସଟିଏ ଫୁଟାଇଲେ 
“ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ବହୁତ ମୂଲ୍ଯ ଦେବାକୁ ହୁଏ ।” ସତେତ ! କିଛି, ପାଇଲି ଓ 
ହଜାଇଲି | ନହେଲେ ଅନ୍ତଃକରଣକୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଉଲ୍ଲାସ ଓ ବେଦନା ଏକାଧାରରେ 
ଆବୋରି ବସିଛି କିପରି ? 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୨୧୫ | 
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ଝିଅବିଦା 


ଓଡ଼ିଆ ଘରେ ଝିଅବିଦା ଘଟଣା ଓ ସମୟଟି ଯେତିକି କରୁଣ ସେତିକି ଝିଂଝଟମୟ । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଝିଅଟିର ମଧ୍ଯ ହୃଦୟ ଥରହର ! ଦୁଃଖରେ, ଆଶଙ୍କାରେ, କିଛିଟା 
ଉଲ୍ଲାସର ପରିକଳ୍ନାରେ ହୁଏତ । କିନ୍ତୁ ମୋ ବିଭାଘର କଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ ଅକବ୍‌ 
ଲାଗେ | ମୋର ବୟସ ସତର। ଏହି * ସତର” ବୟସଟି ଜଣେ ଝିଅ ପାଇଁ ବଡ଼ ଦୃନ୍ଦ୍ରର 
ସମୟ | ଏତିକିବେଳେ ଏକାଧାରରେ, ତାଂ ମନ କଳ୍ନାର ଡେଣା ଲଗାଇ ଉଡ଼ୁଥାଏ- 
ସଂସାର ଦିଗକୁ ଯେତିକି ବେଗରେ, ସେତିକି କ୍ଷିପ୍ରତାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଆଡ଼କୁ । ଅଥଚ 
ସଂସାର କଣ, ସନ୍ନ୍ୟାସ ବା କ'ଣ, କେଉଁଟାର ଗଭୀରତା ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ଧାରଣା 
ନଥାଏ । ପୁଣି ମୋ ଭଳି ଝିଅ - କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ୍‌, କବିତାଲେଖା, ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ | 
ସତେ-ଭଲା ସଂସାର ବିଷୟରେ ତା'ର ଧାରଣା କ”ଣ ? ସନ୍ନ୍ୟାସ ତ ଆହୁରି ଦୂରର 
କଥା | କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଉଡ୍‌୍ଡୀୟମାନ ଅବସ୍ଥା । 
ତେବେ ମୋର ବିଭାଘର କଥା ଅଲଗା । କେମିତି କହିବି ଯେ ଗ୍ରହଣ ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର ଭିତରେ ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଥଲି । ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଖୁସି ଆନନ୍ଦରେ 
ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ମୋର ବର ପୁଣି ମୋର ପରିଚିତ ଓ 
ଆଗ୍ରହର ପୁରୁଷ | ଯଦିଓ ପୂରାପୂରି ଆଗ୍ରହର ବୋଲି ଆଉ କହି ହେଉନଥୁୂଲା, ଯେହେତୁ 
ମୋ ଭାବୀ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଏକାଧୂକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ କଥା ମୋତେ କହିଥିଲେ ଏବଂ 
ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିଥିଲେ ଯେ, ମୁଁ ହେଉଛି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ଅନନ୍ୟତା, 
¦ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ନୁହେଁ | ଯା” ହଉ ନିଜ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରାସ୍ତା ବାଛିବା ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ମୋର 


| ୨ ୧ ୬ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ନଥୁଲା, କଛନା ତଥାପି ଥଲା ବଳବତ୍ତର ଓ ବାସ୍ତବ ପ୍ରତି ଭୂକ୍ଷେପହୀନ | ଅଜ୍ଞାତ 
ଭବିଷ୍ୟତର କଠୋରତା ପ୍ରତି ସଚେତନ ହିଁ ନଥୁଲା । ନିକ ଉପରେ ଥୁଲା ଅଖଣ୍ଡ 
ବିଶ୍ଵାସ | ଯାହା ଆସିବ, ଆସୁ, ମୁଁ ଚଳାଇନେଇ ପାରିବି | ଅତଏବ ମୋ ବିଭାଘର ! 
୧୯୬୨ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ୨୪ ତାରିଖ | ଖରାନଥାଏ କି ବର୍ଷା ନଥାଏ ସେଦିନ । 

ବାହାଘର ଦିନ ସକାଳୁ ମତେ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ | କ”ଣ ଲାଗୁଥାଏ ବୁଝି 
ହେଉନଥାଏ । ତେବେ ବିବାହ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ମତେ ଉଲ୍ଲାସ ବି ନଥାଏ । ଲାଗୁଥାଏ, 
କେମିତି ଅନନ୍ୟୋପାୟ କୁଆଡ଼େ ଟଣା ହୋଇଯାଉଛି - ନଗଲେ ହୁଏତ ନିସ୍ତାର 
ପାଆନ୍ତି । ବାପା ଆସିନଥାନ୍ତି | ଶାଶୁଘର ତରଫରୁ କିଛି ଦାବୀ ଉଠେଇ ଥାଆନ୍ତି | 
ପାଠ ପଢିବାର ଝୁଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଥାଏ | ତଥାପି ମୋ ଭାବି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଅନ୍ଧ ଭାବେ ଭଲପାଉଥାଏ | ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲାପରେ 
ମୁଁ ଭାବେ, ଭଲ ପାଇବାରେ ଅନ୍ଧ ହେଲା ଭଳି କ'ଣ ଥାଏ ? 

ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଆଖୁବୂୁଜି ଦେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲି । ୟେ ମୋର ଗୋଟେ 
ମୁର୍ଖତା ନୂହେଁ କି ? ଅଥଚ ମନ, ଚେତନା, ହୃଦୟ ସବୁକିଛି ଉନ୍ମକ୍ତ ଓ ସଜାଗ 
ଥିଲେ | ସେଥୁପାଇଁ ଦୃନ୍ଦ୍୍‌ ହିଁ ଥଲା ଅବିରାମ । ମୋ ନିଜର ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ ବେଶୀ କେହି 
ଆସିନଥୁୂଲେ | ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥ କିଛି ଆସିଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ମୋ ଏକମାତ୍ର ଭାଇଙ୍କ 
ବାହାଘର ବି ସେଇଦିନ ! ଜଣେ ବରବେଶ ହୋଇ ଘରୁ ଗଲାବେଳକୁ ଆଉ ଜଣକର 
ଆଗମନ | ତେବେ ମୋ ଭାଇଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲାଟ, ଚନ୍ଦନ ଟିପା, ବାସ୍ବା ଫୁଲମାଳ 
ସହିତ ଆଗନୁୁକ ବରର ତୁଳନା ବି ହୁଏନା । ମୋର ବର ବହୁତ ଦୂରରୁ ଆସିଥା'ନ୍ତି । 
ସକାଳୁ ବାହାରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି ¦ ବସ୍‌, କାର୍‌ ସବୁ ଆମ ଘର ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ 
ହୋଇଥାଏ | ଫୁଲମାଳ ନଥାଏ ! ଥାଏ ସୋଲ ଫୁଲମାଳ । ଓଡ଼ିଆ ଘରର ନିହାତି 
ମୁର୍ଖ ଝିଅଟିଏ ବି ଶାଶୁଘର ପାଇଁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଏ । ମୋର କିନ୍ତୁ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନଥୁଲା । ଥଲା ଆକଣ୍ଠ ଭଲ ପାଇବା, “ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବି । ଖୁସି 
କରିବି, ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ହେଲେ ହେଉ ପଛେ ।” ଭାବି ନଥୁଲି, ବୋହୂର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ 
ହେବା, ସରଳପଣିଆଁ ଓ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଅପେକ୍ଷା ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଚାହିଦା 
ଅଲଗା କିଛି | ପୁଅର ରୋଜଗାର, ବୋହୂର ଯୌତୁକ, ବୋହୂର ସାଂସାରିକ ଚାଲାକି, 
ବୁଵ୍ଧ ୟେ ସବୂୁବେଶୀ ଲୋଡ଼ା ହୁଏ । ପରେ ଅବଶ୍ଯ ଜାଣିଲି ଓ ଦୁଃଖ ପାଇଲି । 
ତେବେ ମୋ ଶାଶୁଘର ଲୋକ କେହି ମୋତେ ହତାଦର କରୁନଥୁଲେ । ପ୍ରାଣପଣେ 
ମୁଁ ଭଲ ବୋହୂ ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଉଥୁଲି । ମାସକ ପରେ ଫେରିଆସିଲି 
ବାପଘରକୁ । ସେଠୁ ପୁଣି କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୧୭ [| 
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ଝିଅ ବିଦା ବେଳକୁ ମୋ ସହିତ ପଠା ହେବାକୁ ସଜଡ଼ା ହେଉଥାଏ - କଦଳୀପୁଆ, 
ନଢ଼ିଆ ତାଡ଼, ଦହିହାଣ୍ଡି, ଖାସ୍ତାଗଜା, ମିଠେଇ, ଉଖୁଡ଼ା, ନଢ଼ିଆ, କଦଳୀ, ଟ୍ରଙ୍କ, 
ବାକ୍‌ ସବୁ । ଆଉ କଥା ଥାଏ, କଟକ ସହର ଅତ୍ରିକମ କରିଗଲାବେଳକ୍ର ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ମାଛ କିଣା ହୋଇ ମୋ ସାଥ୍ୂବରେ ଯିବ । କୁଣିଆଁ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ମୋର 
ଦଦେଇ ପୁଅ ଭାଇ ରଜନୀକାନ୍ତ ଭାଇନା । ସେ ସିଵ୍ଧେଶ୍ବରପୁରର ନିଜ ଦଦେଇଙ୍କ 
ପୁଅ । କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ଚତୁର ରସିକତା କରନ୍ତି, ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ବଂଶଧର ତ, 
ସେ ଦିଗରେ ତେଣୁ ସେ ଅଧ୍ବକ ପାରଙ୍ଗମ । ମୋ ବିଭାଘର ଯାଏ, ମୋ ଶାଶୁଘର 
ଗରେଇ ଶାସନରେ କେହି ବୋହୂ ବିଭାବାସୀ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂରା ବର୍ଷେ 
ବାପଘରେ ରହନ୍ତି, ବିବାହ କରିସାରି ¦ ବର୍ଷେ ପୂରିଲେ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ମୋ 
ବିଭାଘରବାସୀ ମୁଁ ଶାଶୁଘରେ ପହଞ୍ଚଲି ଓ ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିୟମ ସେଇଠି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

ଏଣେ ଝିଅ ବିଦାବେଳେ ମୋ କାନ୍ଦ ଗଗନ ପବନ କମ୍ପାଇଲା | ବୋଉ, ମୋର 
ସୁନ୍ଦରୀ ସରଳା ବୋଉ, ଚିରଦୂଃଖୁନୀ, ଏକାକିନୀ ବୋଉ - ତାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବି । 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଗଲା ପରଦିନ ତା” ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିବ | ମୁଖର ହୋଇଉଠିବ ତା'ର ଦିନ 
ରାତି, ତଥାପି ମୋ ମନ ବୃଝୁନଥାଏ ! ରଢ଼ି ରଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲିଥାଏ ଶାଶୁଘର ଯିବା ବାଟରେ ! 
ଜାର୍‌, ରିଜର୍ଭ ବସ୍‌ ଓ ତା' ପରେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି । ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ନଜର 
ପଡ଼ିଗଲା ପୁଅକଲା ଶାଶୁଙ୍କ ଠି | ଦୀର୍ଘା୍ଗୀ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବଳିଷ୍ଠ ଗୋଡ଼, ମାତ୍ର ଆଣ୍ଡ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ଲୁଗା ଥାଏ | ଆଣ୍ଡ୍‌ ତଳକୁ ଖୋଲା ଗୋଡ଼ | ଏଣେ କଚୁାମରା ହୋଇଥାଏ | 
ମୁଁ ଯଦିଓ ମଫସଲ ଗାଁରେ ବଢିଥାଏ, ମାମୁଁଘର ମଧ୍ଯଶାସନର(ବରଡ଼ା) ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ, 
କିନ୍ତୁ ଏଯାଏଁ କଳ୍ଛାମରା ଲୁଗାପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦେଖୁନଥାଏ । ବିରାଟ ବଡ଼ ମାଟିର ଡିବିରି 
ଦିହୁଡ଼ି ପରି ଜଳୁଥାଏ । ପ୍ରବେଶଘରଟି ଗୁହାଳ । ମତେ ଆଚମ୍ବିତ ଲାଗୁଥାଏ ¦ ନୂଆ 
ଲାଗୁଥାଏ - କାନ୍ଦ ମାଡ଼ୁଥାଏ ଆହୁରି | ତା' ମଝିରେ ମୋ ଜନ୍ମକଲା ଶାଶୁ, ମୁଁ ପରେ 
ଜାଣିଲି, ଘରକରଣାରେ ସେ ମୋ ଠାରୁ ଅନ୍ୟୁନ ଶହେଗୁଣ ସରସ ଓ ପାରିବାର, ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାରରେ ତ ଆହୁରି | ଏକୃଟିଆ ବେଳ ଦେଖ ମୋ ପାଖରେ ବସନ୍ତି ଓ ମୋତେ 
ଛାତିକୁ ଆଉଜାଇ ଧରନ୍ତି । ସାନ ନଣନ୍ଦ, ବର୍ଭମାନ ଆମେରିକାରେ ଥୁବା ଅନୁ (ଅନୂପମା 
ନନ୍ଦ) ମହୂରରୁ ବାଛିବାଛି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଖୁଆଇ ଦିଏ ! ମୋ ସୂଟକେଶ୍‌ରେ ଶହେ ଗଜ ସରିକି 
ରିବନ୍‌ ଏବଂ ଶହେ ସରିକି ହେୟାର କ୍ଲିପ୍‌ ଥାଏ । ସାହିଯାକର ଝିଅଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିଦିଏ । 
କ୍ଲିପ୍‌ ରିବନ୍‌ ବାନ୍ଧିଦିଏ, ସେମାନଙ୍କ ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ । ପ୍ରତିଭା ଭାଉଜ, 
' ପ୍ରତିଭା ଭାଉଜ” ବୋଲି ହୂରି ପକାନ୍ତି । ସେଇ କୁନି ନଣନ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଭମାନ କୋଉଠି 
ବୋହୂପଣିଆଁ କରି, ସଂସାର କରି ବୁଢୀ ହେବାକୁ ଯାଉଥବେ ! ସାଇଯାକର ଝିଅଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧେ ଓ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିବା ଫଳରେ ଉକୁଣୀ ମୁଣ୍ଡୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଇ ବେଣୀ ବାନ୍ଧିବାରେ 


|] ୨ ୧୮ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେ ଉକୁଣୀ ପୂରାଇଥଲି ଓ ଘରକୁ ଆସିଲାରୁ, ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା, 
ବିରକ୍ତ ବି ହେଲା | ‘କୋଉ ଉକୁଣୀମୁଣ୍ଡିଙ୍କ ଗାଁ ଲୋ ମା' ! ତା'ପରେ ବି ମୁଁ ବେଳ 
ଦେଖୁ ସେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନାଚ ଶିଖଶଏ | ଦିପହରେ ସେମାନେ ଆସନ୍ତି । ବଡ଼ ମଣିଷ 
ଘରେ କେହି ନଥଲେ, ମୁଁ ଦି'ପହରେ ବିଶ୍ରାମ ନନେଇ ଝିଅଙ୍କୁ ସବୁ ନାଚ ଶିଖାଏ । 
ପାଠପଢା ଚୂଲିରେ ପଶିଥାଏ । ପି.ୟୁ ବିଜ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷା ସରିଥାଏ - ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥାଏ, 
ପୁଣି ପଢିବାର ଥାଏ, ଅଥଚ ମୋର ନିଘା ନଥାଏ । ଆଜୀବନ ମୁଁ ଏଇମିତି -ନିଜର 
ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ୟ ଓ ସୁବିଧା ପ୍ରତି ନିଘା ରଖେ ନାହିଁ | ସେଥୁପାଇଁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଭୋଗିଛି, ଆଘାତ 
ପାଇଛି । ଅଥଚ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ଇଛା କରିଥଲେ ହୁଏତ ପାରିଥା'ନ୍ତି | ମାତ୍ର ମୋ 
ବୋଉଠାରୁ ଉତ୍ତରାଧୁକାରୀ ସୂତ୍ରେ ପାଇଥବା ସହିଷ୍ୁତା ମତେ ଦମ୍ଭ ହେଇଛି । ବହୁ 
ପ୍ରତିକୂଳତା ସତ୍ତେ ଆଜି ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଜୀବନ ମୁଁ ଜୀଇଁ ଆସିଛି - ଦମ୍ଭରେ | 

ସେଇ ଯେ ବିବାହ ଦିନରେ ଅନୁଭବ କରିଥବା ଅନାସକ୍ତିୟ ସାରାଜୀବନ 
ମୋଠାରେ ରହିଆସିଛି | ମୋର ବୋଲି କାହାକୁ କହିପାରିନି । ଦାବି କରି ପାରିନି, 
ମାଆ, ଭାଇଠାରୁ ଆରନ୍ଭ କରି ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ତାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ହୃଦବୋଧ 
ହୋଇଛି ଯେ, ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ପ୍ରକୃତରେ ଏକୁଟିଆ । ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମଜାଲକୁ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇ ସେ ରହିଥାଏ । ଆପଣାର ପଣ ଦାବୀ କରି କେହି ପୂର୍ଣ୍ବକାମ ହୋଇଥୁବ, 
ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଏବେ ଯାଏଁ ବି ନାହିଁ | ତେବେ ଆପଣାର କରିହେବ ଅପରକୁ | 
ଯାହା ମୁଁ ସାଧ୍ଯମତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଅଥଚ ଏଥୁରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସଫଳ କାମ 
ହୋଇନଥବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ ଚାଲିଛି । ମତେ ଲାଗେ, ଭାବଜଗତରେ ଜୀବନଟା 
ବୋଧେ ଏଇଆ - ଅଧା ଅଧା ପୂରେ, ଅଧା ଅଧା ଖାଲି ରହେ | ହୁଏତ ବସ୍ତୁ 
ଜଗତରେ ହିଁ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥ୍‌ବ । 

ଯାତ୍ରାପଥର ମଝିରେ କେଉଁଠି ପୁଣି ମୋ ଭିତରେ ସଂସାରିଣୀ ଓ ସନ୍ୟାସିନୀର 
ଦୃନ୍ଦ୍ଧ ଉପୁଜେ, ଉପୁକୁଥାଏ, ଉପୁକୁଚି ମଧ୍ଯ | ଅବଶୋଷ ଆସେ - ନାଁ ମୋର 
ସାଂସାରିକତା, ନା ମୋର ସନ୍ଧ୍ଯାସ, କେଉଁ ଗୋଟିକ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । ଝିଅ 
ବିଦାବେଳେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲି ଯେଉଁ ଗାଁ, ଓଡ଼ିଶାର କୋଣେ କୋଣେ ପରିଚିତ ସେଇ 
ଗାଁରେ ଏବେ ମୋର ଠାଇଁ ନାହିଁ । ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭାଉଜ, ଭଉଣୀ, ସମସ୍ତେ 
ସେ ଗାଁକୁ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ¦ ଭିଟାମାଟି ଧ୍ଵଂସ ସ୍ତୁପ ହୋଇଛି ମହାବାତ୍ଯାର କବଳରେ । 
ମାତ୍ର, ଠାଇଁ ନାହିଁ ବୋଲି ନୁହେଁ, ବହୁ ଘରେ ମୋର ସ୍ବାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ-ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ପ୍ରିୟ ପରିଜନ, “ଆମ ଘରେ ରହ”, “ଦିନେ ରହ”, “ଦିଦିନ ରହ”- କସୁରବା 
ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଚୂନିଅପା, ସୁମିତ୍ରା ଭାଉଜ ବି କେନ୍ଦ୍ରରେ ରହିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରନ୍ତି | ବିଦା ଆଉ କ'ଣ ? ମତେ ଲାଗେ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବିଦା ହୋଇ ଆସିନି । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର |॥। ୨୧୯ | 
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ବଂଚିଥବା ଯାଏ, ମୋ ମନଜଗତରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଶସ୍ତ ରୀସ୍ତା ଲନ୍ଦି ରହିଛି 
ମୋଂ ଠାରୁ ସତ୍ୟଭାମା ପୁର ଯାଏଁ, ମୁଁ ଯୋଉଠି ଥାଏ - ସେ ମୋ'ର, ମୁଁ ତା'ର, 
ତା'ର | ତା'ର ମାଟି, ପାଣି ପବନ ଓ ତା'ର ଆଦର୍ଶ, ତା'ର ତ୍ୟାଗ, ତାର ଆତ୍ଧିକ 
ବିଭବ ମୋ ଭିତରେ ସଞ୍ଚରି ଯିବାରେ ଲାଗୁଛି । 

ଏଣେ ଶାଶୁଘର - ଅନେଇଁ ବସିଥାନ୍ତି ମୋ ଦିଅର, ଜାଆ, ଗୌର ସୁଷମା କାଳେ 
କୋଉଦିନ ମୁଁ ଓ ଝିଅମାନେ ପହଞ୍ଚଯିବୁ ! ନଣନ୍ଦ ବନୂ ଓ ନଣନ୍ଦେଇ ଜଗତ - ମୁଁ ବାରିପଦାରେ 
ତାଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିଲାବେଳେ, କେତେ ଯେ କାନ୍ଦଂ ଜଗତଙ୍କ ଆଖୁରୁ ବି ଲୁହ ବୋହି 
ଆସିଛି । ଆମେରିକାରେ ଅନ୍ଧ ଡଲି, ଜିତୁ, ନନ୍ଦବାବୁ ସମସ୍ତେ କେଡ଼େ ଆନ୍ତରିକତାରେ 
ଭରପୁର - ମୁଁ ତ ଆଶା କରି ନଥୁଲି । ଆଗରୁ କହିଚି, ମୁଁ କାହାଠୁକିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରଖେନାହିଁ । 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନଣନ୍ଦ ମନ ନଣନ୍ଦେଇ ମନୋରଞ୍ଜନ କହନ୍ତି, ‘ କେତେବର୍ଷଯାଏ, 
ଆମଘରେ ଆସି ୨ ଦିନ “ରହିବ” “ରହିବ” କହି ଠକୁଥିବ ? ଅବସର ନେଇ ରହିଲିଣି, 
କେତେ ପୁନିଆଁ ପର୍ବ ପଡ଼ୁଛି - କେବେ ବି ଆସି ବୁଲିଦେଇ ଫେରିଯାଉଛ ¦ ହଉ, ତୁମ 
ଇଚ୍ଛା ।” ତେଣୁ କେତେ କେଜାଣି ଘରେ ମୋର ସ୍ଵାଗତ । ଗୋଟିଏ ଘରୁ ବିଦା ହେଉ 
ହେଉ, ମୁଁ ଆହୁରି କେତେଘରେ ବାନି ହୋଇ ଯାଇଛି ସତରେ ! 


* 
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ଶାଶୁଘର 


ବ୍ର ଡ଼ଖୁଡ଼ୀ ପିଲାଦିନେ ଖାସ୍‌ ଚିଡ଼ାନ୍ତି। କପଟ କ୍ରୋଧରେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି, “ କାଣୀ ଶୀଶୁ 
ବୋହୂ! କହିକି । ସମୁଦୂଣୀ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋ” ଭାବୀ ଶାଶୁଙ୍କୁ ସେ ପରିହାସ କରନ୍ତି | 
ଦିନେ ନା ଦିନେ ତ କେହି ମୋ ଶାଶୁ ହେବେ | ଅତଏବ ସେ କାଣୀ ହୋଇଥା'ନୁ | 
ଶାଶୁଘର ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବିନାହିଁ, ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରବଣ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବାସ୍ତବତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରିବାକୁ ଅନିଛୁକ ଥଲା । ରେଭେନ୍ବା ହଷ୍ଟେଲରୁ ଶାଶୁଘର, ଶୀଶୁଘରୁ ରେଭେନ୍ତା 
ହଷ୍ଟେଲ- ମେର ପ୍ରାଥମିକ ବୋହୂପଣିଆ ଏଇମିତି । ଜୀବନ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାଏ 
ରଙ୍ଗମୟ | ଶାଶୁଘରେ ପାଦ ଦେଲା ପୂର୍ବରୁ କାନ୍ଦୁଥୁଲି ଖୁବ୍‌ ସତେକି କଂଣ ଗୋଟେ 
ସରିଗଲା କି ଭାଙ୍ଗଗଲା, ଯିବା ବାଟରେ କଟକରୁ ଶୁଣିଯାଏ, ମୋର ପ୍ରିୟୁନିଭ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷାଫଳ, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ - ଆଉ କଂ ଣ ପଢିପାରିବି ? ୟେ ବହୁକୁଟୁମ୍ଭୀ 
ପରିବାର । ସେମାନେ କ”ଣ ମୋତେ ଆଉ ପଢାଇବେ ? ତେବେ, ମୋ ବୋଉ, 
ଭାଇ, ବାପା ସମସ୍ତେ ଏକମନ ହୋଇ ମୋତେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖ ପଢାଇଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ତା' ବି ମୁଁ ଜାଣିନଥଲି । ନିଜର ମନକଥା ଟାଣ କରି କାହାଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଜିଦ୍‌ ମୋର ନଥୁଲା । ବୋଉକୁ କେବଳ ସାମାନ୍ଯ ସୂଚନା ହିଁ 
ଦେଇଥୁଲି- ମୋ ମନକଥା ଜଣାଇ | ଅଥଚ, ପଢିବା ପାଇଁ ମୋର ଏଇ ପ୍ରବଳ ଝୁଙ୍କ 
ବୋଧେ ଭିତରେ ଭିତରେ ମୋ” ମନକୁ ଖାଲି ଖାଲି କରିଦେଉଥ୍‌୍ଲା | ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥଲି | 
ପଙ୍କପାଳଠାରୁ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଶାଶୁଘର ଗରେଇ ଶାସନକୁ ଗଲି । ବାଟସାରା 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଧାନବିଲ, କାଦୁଅ, ଶଗଡ଼ରାସ୍ତା, ବିଲମଝିରେ । ରାସ୍ତା ତ ପ୍ରାୟ ନଥାଏ । : 
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ରାସ୍ତା ନଥବା ଜାଗାରେ ଶଗଡ଼ କିନ୍ଧୁ ଚାଲେ | ଜୁନ୍‌ମାସ ୨୫ ତାରିଖ, ବିଲରେ ଧାନଗଛ 
ଓ ବର୍ଷା ପାଣି, ହିଡ଼ ଭାଙ୍ଗେ ନ ଭାଙ୍ଗେ । ଶାଶୁଘରେ ଏକ ଅଭୁତ ଡିବି ଦେଖୁଲି- 
ବିଶାଳ, ମାଟି ତିଆରି, ଅଧଲିଟର ଖଣ୍ଡେ କିରାସିନି ପଶିଯିବ, ଦିହୁଡ଼ି ଭଳି ଜଳୁଥାଏ | 
ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ଡ଼େଇଁଲି । ପାହାଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲି, ସେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପୁଅ କରି 
ନେଇଥୁଲେ ! ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ କକେଇ | ତାଙ୍କ ଘରେ ଖୁବ୍‌ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଚଳଣି | ତେବେ ସେମାନେ ମୋତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଦର କରୁଥିଲେ |! ଅବଶ୍ୟ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଇବା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବା, ଦି'ଟା ଅଲଗା ଜିନିଷ ବୋଲି, ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ 
ଜାଣିନଥୁଲି । ହୁଏତ ସେମାନେ ମୋତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହିଁ କରୁଥିଲେ । ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥିଲେ 
କାହିଁକି ନା, ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବୋହୂ । ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରଥମ କଲେଜ ପଢୁଆ 
ବୋହୂ | ତେଣୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ସେଠାରେ ମୋର ଜନ୍ମ କଲା ବୋଉ ବୟସର ଜଣେ 
ବଡ଼ ନଣନ୍ଦ ଥଲେ | ତାଙ୍କର ମୋ” ସମବୟସୀ ଝିଅ ବି ଥଲେ | ସେମାନେ ମୋତେ 
ମାଇଁ ଡାକୁଥିଲେ ଓ ମୋ ହାତରେ ପାଣି ଲଗାଇ ଦେଉନଥୁଲେ | 

ମୁଁ ରହୁଥିବା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଖଳାବାଡ଼ିରେ ମାଟିକାନ୍ଧ ପାଚେରୀ ଚାଳ ଛପର ଘର 
ହୋଇଥାଏ । ତା” ଭିତରେ ୨ଟି ପାଳଗଦାକୁ ଲାଗି ମୋ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ 
ନଡ଼ିଆ ଚାଞ୍ଚରୀ ଘେରା ଗାଧୁଆ ଘର | ବଡ଼ ମାଟିକୁଣ୍ଡରେ କୂଅପାଣି ଭର୍ଭି କରାଯାଇଥାଏ | 
କଂସା ଢାଳଟେ, ବାଲ୍‌ଟି ନେଇ ମୁଁ ଗାଧାଏ । ବାଡ଼ିପଟ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ତିଆରି 
ହୋଇଥାଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ଟ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଖାନା, ତାଳବରଡ଼ା ଘେରା ହୋଇଥାଏ । ଶାଶୁଘର 
ଲୋକେ ଏପ୍ରକାର ଚଳଣିକୁ ହୁଏତ ମନ ଭିତରେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୁଲେ । ବାଡ଼ିପଟେ 
ପାଣିଭର୍ଭି ପୋଖରୀ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାଉଁଶବଣ ଥାଉଁ ଥାଉଁ, ୟେ କି କାରବାର ? 
ଯା” ହଉ, ମତେ କେହି ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ ମୁହଁରେ । ଶାଶୁଘରେ ବୋହୂ କେତେ 
ଜିନିଷ ଆଣିଚି ଦେଖାଯାଏ, ଦେଖାଯାଏ ବି ଭାରଥୋର, ଲୁଗାପଟା, ବାସନକୁସନ, 
ଖୁବ୍‌ ହେଲେ ବୋହୂ ଗୋରୀ କି କାଳୀ | ଆଉ ବୋହୂ କବିତା ଲେଖେ ? ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାର 
ପ୍ରାୟ ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ଭଲା କବିତାରୁ ପାଇବେ କ”ଣ ? କବିତା ଜିନିଷଟି କ'ଣ ? 
ତେଣୁ କବିତା ବି ଲୁଚି, ବୋହୂ ସାଙ୍ଗେ ବୋହୂ ହୋଇ, ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ରହିଥାଏ | 

ଏକୁଟିଆ ବେଳେ ମୋ” ପାଖକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି ମୋ ଜନ୍ମକଲା ଶାଶୁ । ପାଖରେ 
ବସନ୍ତି, ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଆଉଜେଇ ଧରନ୍ତି | ଡେଙ୍ଗୀ, ତମ୍ବାଳିଆ ଗୋରୀ, 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କି ଶାୟା ନଥାଏ ଦେହରେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ କୌଣସି ସ୍ତୀ 
ଲୋକ ଶାୟା କି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧୁ ନଥୁଲେ । ଶାଶୁ ଖଣ୍ଡେ କସ୍ତାକୁ କଳଛାମାରି ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । 
ସେ ଗାଁରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅବ୍ରାହମଣ ସମସ୍ତ ସ୍ତୀଲୋକ କହଛାମାରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଫଳରେ 
ନିହାତି ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ର ଆଣ୍ଯାଏ ଅନାବୃତ ରହିଥାଏ । ଆମ ପ୍ରକାର ଶାଢିପିନ୍ଧା 
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ତାଙ୍କର ଚଳେ ନାହିଁ । ଅଥଚ, ମୋତେ ସେଥୁପାଇଁ କେହି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ 
ମୋ ପ୍ରଜନ୍ମର ସ୍ତୀଲୋକ ଓ ଝିଅ ଆଉ କଛ୍ଛା ମାରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁ ନଥାନ୍ତି । ଏପ୍ରକାର 
ଲୁଗାପିନ୍ଧା ଦେଖୁ ମୋତେ ବଡ଼ କିମ୍ଭୂତ କିମାକାର ଲାଗୁଥାଏ ! ୟା' ଭିତରେ ମୋ 
ଶାଶୁଙ୍କ ବ୍ଯବହାର କ୍ରମଶଃ ମୋତେ ଭରସା ଦେଲା | ବିଚାରୀ ପୋଷିଆପୁଅ 
କରିଦେଇଥୁବାରୁ ଆଜି “ ନିଜବୋହୂ' ବୋଲି କହିବାର ଅଧୁକାରରୁ ବଞ୍ଚତା, ତାଙ୍କୁ ଏକଥା 
କଷ୍ଟ ଦଉଥାଏ | ତଥାପି ମୋ ସହ ଆତ୍ସୀୟତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ମୋ ଖୁଆପିଆ ଖବର ସେ 
ବୂଝୁଥା'ନ୍ତି । ଏତିକି ଭିତରେ ମୁ ` ଜାଣିବାକୁ ପାଏ ଯେ, ମୋ ଶୃଶୁର ଖୁବ୍‌ ରାଗୀ ଓ 
ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼ା । ଆଗପଛ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ଶାଶୁଙ୍କ ସହ ଖୁଟ୍‌ ଖଟ କରନ୍ତି । ନିଜେ ଖୁବ୍‌ 
ପରିଶ୍ରମୀ ହୋଇଥଲେ ବି ନିଜର ଆୟରୁ ୭ଟା ପିଲାଙ୍କୁ ପାଳିପୋଷି ପଢାଇବାକୁ ତାଙ୍କର 
କ୍ଷମତା ନଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଥାଏ । ଶାସନୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ରୀତିରେ ପିଲାଏ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ନନା” ଡାକନ୍ତି | ନନା ରାଗୀ, ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ସତ, ସ୍ଥୀ ଓ 
ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଅକାରଣ ବିରକ୍ତ ହୂଅନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ(ମୋ ଦଦେଇ ଶ୍ଵଶୁର) 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ କି ପାଟି ଖୋଲନ୍ତି ନାହିଁ | ଏକାନୁବର୍ଭୀ ପରିବାର । ସାନଭାଇଙ୍କ 
ମନରେ ସଂଭ୍ରମ ଯେତିକି, ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ମନରେ କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ବି ସେତିକି ଥଲା | 
ୟେ କାଳରେ ସେପରି ସମ୍ମାନବୋଧ ଓ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠା ନିଶ୍ଚୟ ବିରଳ | 

ପୂର୍ବରୁ କହିଛି, ମୋ ନିଜ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଘରେ ରହୁନଥଲି |! ପୁଅ କଲା ଶୃଶୂରଙ୍କ 
ଘରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ପେହ ଭିତରେ ରହୁଥିଲି | ତେବେ, ରହିବା କ”ଣକି, ବିଭାଘର ଏକମାସ 
ପରେ ତ ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ ଆସିଗଲି, ପୁଣି ଶାଶୁଘର ଯାଉ ଯାଉ ବର୍ଷେ ଗଲା | ବିଭାଘରର 
ଅଢେଇବର୍ଷ ଭିତରେ ପୁଅକଲା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ବେଳେ 
ଓ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧବେଳେ ମୁଁ ଯାଇ କିଛି କିଛି ଦିନ ରହିଥଲି | ତା'ପରେ ସେ ଘର ଅଯତ୍ନ 
ଅଛପରରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ କଟକରେ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ ରହିଥିଲି ଓ ମୋର ନିଜ 
ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ନଣନ୍ଦ, ଦିଅର, ଜାଆ, ଦେଢଶୁର ସମସ୍ତେ ମୋର କଟକ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ । ମୁଁ ସାଧ୍ୟମତେ ସେମାନଙ୍କ ଚର୍ଚା କରୁଥିଲି ଓ ଅସୁସ୍ଥ ଥୁଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଉଥୁଲି । ମୋର ଥଲେ ୪ ଜଣ ଶ୍ଵଶୁର । ଜଣେ ଜନ୍ମକଲା ଶ୍ଵଶୁର, 
ଜଣେ ପାଳକ, ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଦଦେଇ ଶ୍ଵଶୁର । ସମସ୍ତେ ସତ୍ୟଭାମାପୁର ଆସିଛନ୍ତି- 
କେହି ମୋ” ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ କେହି ବା ମୋ ବିଭାଘର ପରେ | ବିଶେଷ କରି 
ମୋ” ବଡ଼ ଦଦେଇ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ପୁଅକଲା ଶ୍ଵଶୁର ମୋତେ ବହୁତ ଭଲପାଉଥଲେ । 

ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ମୋତେ ବେଶୀ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛନ୍ତି ମୋ ଶାଶୁ | 
ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଥୁଲି, ସେ କାମିକା ଓ ଖୁବ୍‌ ସହନଶୀଳା | ମତ୍ର ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର . 
ଓ ବିଚାରଧାରା ସମ୍ପର୍କରେ କିଛିଦିନ ପରେ ହିଁ ଜାଣିଲି । ମୁଁ କଟକରେ ଥଲାବେଳେ 


ଶୈଶବଵରୁ ସଂସାର ॥ ୨୨୩ | 
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ସେ ମୋ ପାଖରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ରହନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ହିଁ ମୋ ସହ ତାଙ୍କର 
ଆନ୍ତରିକ ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ । ମୋ ଶାଶୁ ପିଲାଦିନେ ଅଛକିଛି ପାଠ ପଢିଥିଲେ | 
ମୋ ବିଭାଘର କାଳକୁ ସେ ସବୁକୁ ଭୁଲି ସାରିଥିଲେ । ମାତ୍ର ମୋ ବଡ଼ ଦେଢଶୁରଙ୍କ 
ବିବାହ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ କିଛି ମାସ ରହି ଶାଶୁ ପୁଣି ପଢି ଶିଖୁଲେ । ମୋ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ତ ବହି ପରେ ବହି ପଢି ଚାଲିଲେ | ତାଙ୍କର ସାହସ, ସହିଷ୍ଭୁତା ଓ ଉତ୍ସାହ 
ଅପରିସୀମ । ଶ୍ଵଶୁର ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ବୋଲି ବିଚରା ବହୁତ ଜଗି ରଖଚଳନ୍ତି ଓ ବୋହୂ, 
ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଆପତ୍ତି କରି କହନ୍ତି ସିନା, କେବେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସହ କଳିଝଗଡ଼ା 
କରିବା କେହି ଜାଣ ନାହିଁ | ଘରକାମ, ରନ୍ଧାବଢା, ଲିପାପୋଛା ଉର୍ଷାଶୁଖା, ଓଷାବାର 
କେଉଁଥିରେ ଥକି ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ପାରମିତାର ଚେହେରା ସହ ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାର ବହୂତ ମେଳ ରହିଛି । 

ମୁଁ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲାବେଳେ ସେ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି | 
ସାଇ ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୋ ଶାଶୁଙ୍କୁ । କାରଣ, ରନ୍ଧା ସରିଲେ ସେ ଡାକ 
ପକାଇବେ | ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଥାଏ ପଛେ, ସେ ଯାଏଁ ଚାଲିଯିବେ | ଛୁଟିଦିନ ହୋଇଥବ, 
ମୁଁ ଯଦି ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ଧରି ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଯାଇ ବସିଯାଇଥୁବି, ବୋଉ ଡାକ 
ପକାଇବେ - “ଆ, ଖାଇବୁ ଆ, ଗରମ ଗରମ ହୋଇଚି, ଶୀତଳ ହୋଇଯିବ ।” 
ମୋ ପଡ଼ୋଶିନୀ ସାଙ୍ଗମାନେ କହନ୍ତି, ‘ବାଃରେ କି ବୋହୂ ଗେହ୍ଲା !” ହଁ, ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାରରୁ କେହି ଜାଣିବ ନାହିଁ, କିଏ ତାଙ୍କ ବୋହୂ, କିଏ ବା ଝିଅ ! ମୋ ଶାଶୁଙ୍କର 
ମିଳିମିଶି ଚଳିଯିବାର ଅସମ୍ଭବ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଏସବୁ ଶିଖୁବା କଥା । 
ସାଂସାରିକ ଜ୍ଞାନ ଓ ଆଚରଣରେ ସେ ବହୁତ ଉର୍୍ବରେ ! ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅର୍ଥାଭାବ ଭିତରେ 
ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଏକାନ୍ସବର୍ଭୀ ପରିବାରର ସାନବୋହୂ ଭାବରେ ସେ କିଭଳି 
ସହଜରେ ଚଳିଯାଇଛନ୍ତି - ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ | ମୁଁ ଭାବେ, ବୋଉ ଯଦି 
ଶହେଜଣ ଶତ୍ୁଙ୍କ ଭିତରେ ଚଳି ଆସିବେ, ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 

ସେ ନିଜ ପାଇଁ କେବେ କିଛି ଦାବୀ କରୁନଥଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ 
ପଢ଼ିବା ଓ ବିଭାଘର ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ମନକଥା 
ଜଣାଉଥୂଲେ । ମୋର ବଡ଼ଦିଅର ମୋ ପାଖରେ ରହି ପାଠ ପଢିଥିଲେ ଓ ସବା ସାନ 
ନଣନ୍ଦଙ୍କ ବିଭାଘର ମୋର କଟକ ଘରେ ହୋଇଥଲା, ବର ଠିକଣା କରିଥୁଲି ମୁଁ 
ମୋ ଶାଶୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ରାନ୍ଧନ୍ତି, ପିଠାପଣା କରନ୍ତି, ମୋ ଶାଶୁ ଯେତେଦିନ ମୋ ପାଖରେ 
ରହନ୍ତି, ' ଶାଶୁ ଶବ୍ଦଟିକୁ ସହଜ ସରଳ କରିଦିଅନ୍ତି | ମୋର ଖୋଲା ନିଷ୍ଠପଟ ବ୍ୟବହାର 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି ନିଜ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ କହିଥା”ନ୍ତି ¦ ନୂଆ ନୂଆ ସେ ମୋ ଘରେ 
ରହୁଥିଲାବେଳେ, ମୁଁ କୋଉଦିନ ବେସର ଦେଇ ଆଳୁ କଲରା ଭାଜିଥୁଲି, ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ 


] ୨ ୨ ୪ ॥। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଦିନ କଅଁଳ ଏଣ୍ଡୁରୀ ପିଠା କରିଥିଲି ଓ ବହଳ ମାଂସ ତରକାରୀ କରିଥୁଲି, ସେ ବହୁତ 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଶେଷଦିନ ଯାଏ ସେ ସେହି କଥା କହୁଥିଲେ | 
ସତରେ କଂଣ ଜିହ୍ବାର ସ୍ଵାଦ ଏତେଦିନ ରହିଥାଏ ! ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ୯୪ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କଲେ । ପୁଅବୋହୂମାନେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ଯତ୍ନ ନେଲେ । ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସହଯୋଗ କରି ଗ୍ରାମରେ ଖୁବ୍‌ ସୂଚାରୁ 
ରୂପେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି କରିଥୁଲୁ । ମୋତେ ବରାବର ସେ ବୁଝାଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ବଦରାଗୀ 
ପୁଅଙ୍କୁ (ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ) ନକହିଲେ ହବ ନାହିଁ ? “ତୋତେ ଯାହା ଭଲ ଲାଗିଲା, 
କଲୁ ତ କର୍‌, କିନୁ ତାକୁ ସେ ସବୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ୨ ସେ ଯୋଉ କଥାରେ 
ବିରକ୍ତ ହବ, ତା'ଠାରୁ ସେ କଥା ଲୁଚାଇ ରଖୁବୁ ।” ମତେ ଆଜିକାଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ | ଯଦିଓ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଏହି ଉପଦେଶକୁ ମାନି ନଥିଲି ଓ ସାଂସାରିକ 
ଚଳଣିର ମର୍ମ ବୁଝି ନଥୁଲି । ମୋ ଦଦେଇ ଶ୍ଵଶୁର ଥୁଲେ ସେ କାଳର ସରପଞ୍ଚ । 
ନବସିନ୍ଧା କାମ କରି, ବିରାଟ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ରୋଜଗାରିଆ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବେ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅହେତୁକ ସହାନୁଭୂତି ଥଲା । ତାଙ୍କ 
କ୍ରୋଧୀ ପୁତୁରା ଯେ ମୋତେ କଷ୍ଟ ଦେଉଥ୍ୁବେ, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ 
ଥିଲେ | ମତେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ | ଦେଠେଇ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ 
ଯେ, ମୋ ଭଳି ବୋହୂ କାଳେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ମିଳିବେ । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ମୁଁ ଶୁଣୁଥୁଲି । 
ସ୍ବେହବଶରେ ସେ ମୋତେ ଅଧ୍ୂକ କରି କହୁଛନ୍ତି, ଏକଥା ବି ଜାଣୁଥୁଲି । ମୁଁ ବହୁ 
କଷ୍ଠ ଓ ଜଞ୍ଜାଳ ସ୍ବୀକାର କରି ଜୀବନ କାଟିଛି ସତ ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ 
ଆନ୍ତରିକ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି କରିପାରିନାହିଁ । 

ଆଜି, ମୋ ଦିଅର, ଜାଆ, ନଣନ୍ଦ, ନଣନ୍ଦେଇ, ଭଣଜା, ଭାଣିଜୀ, ଝିଆରୀ, ପୁତୁରା 
ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଖୋଜାଲୋଡ଼ା କରନ୍ତି । ମୋ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅପେକ୍ଷା ରଖନ୍ତି | ମୁଁ ଯେ 
ନିଷ୍ଠପଟ ଭାବେ, ଅଳ ବୟସରୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ଯ ପାଳନ କରିଛି । କବେଳ 
ବାଧ୍ଯବାଧ୍ଧକତାରେ ନୂହେ, ସେହି କର୍ରବ୍ଯୟପାଳନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହ କରିଛି, ତାହା ସେମାନେ 
ବୁଝିଛନ୍ତି, ସେଥୁ ନିମିତ୍ତ ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ | ମୁଁ ଯେ ଅର୍ଥାଭାବ, ପାଠପଢା ଓ ସନ୍ତାନଲାଳନ 
ମଧ୍ଯରେ ମୋ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ନିଜର କରିବାକୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଏହା 
ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଥାଏ ! 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୨୫ § 
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ହିନ୍ଦୀ ଚୀନୀ ଭାଇ ଭାଇ... 


ଡି ୯୬୨ ମୋ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣୀୟ ବର୍ଷ । ଭାରତର ଇତିହାସରେ ବି 
ଏହି ବର୍ଷଟି ସ୍ମରଣୀୟ 1 ୨୦୦୫ ମସିହାରେ ଆଜିକୁ ୪୩ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | 
ମତେ ହୋଇଥାଏ ୧ ୭ ବର୍ଷ | କାଲିପରି ମନେପଡୁଛି- ଦିଶିଯାଉଛି ଆଜିପରି, ବର୍ରମାନ 
ପରି ସତେକି ମୁଁ ସେଇଠି କୋଉଠି ଠିଆ ହେଇଚି | ସେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଭିତରେ, ସେଇ 
ବିବ୍ରତ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଦେଖୁଚି, ସେମାନେ ଶୀତରାତିରେ ରୁଟି ଡାଲି ସହିତ 
ପାଚିଲା କଦଳୀ ଖାଉଛନ୍ତି | କେହି କେହି କାଶୁଚନ୍ତି, ସର୍ଦଦିରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି | 
କେହି ଉଦାସ, କେହି ତ୍ରସ୍ତ । ଓଡ଼ିଶାର ଫାଷ୍ଟ ବାଟାଲିଆନ୍‌- ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ସେମାନେ । ଦେଶ ସୀମାନ୍ତରେ ଆଗୁଆ ଘାଟିକୁ | 

ଚୀନ ଆକ୍ରମଣରେ ବହୁ ଭାରତୀୟ ସୈନ୍ଯ ମୃତାହତ ହୋଇଥିବାରୁ ଏମାନେ 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସାରା ଭାରତରେ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଡାକରା 
ଚାଲିଥାଏ - ଚୀନ ସୈନ୍ୟମାନେ ହଠାତ୍‌ ଆକ୍ରମଣ କରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାରତୀୟ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ 
ସହଜେ ତ୍ରସ୍ତ କରି ପକାଇ ଥାଆନ୍ତି । ଭାରତ ନିଜକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥାଏ | 
ଆଗୁଆ ଘାଟିମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ସୈନ୍ଯ ପଠାଯାଉଥାଏ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରୁ 1 ମୁଁ ଆଏ ରେଭେନ୍ନା 
କଲେଜ, ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲରେ - ମୋର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଉପାଧ୍‌ୂ ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀ | ରାତିରେ 
ଆମକୁ ଅଳ୍ଚ କେତେ ଦିନ ହଷ୍ଟେଲରେ ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳିବାକୁ ବାରଣ 
କରାଯାଇଥିଲା ¦ ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରି ଆମେ ମହମବତୀ ଜାଳୁଥଲୁ । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ହଷ୍ଟେଲରେ ନୋଟିସ୍‌ ଦିଆଗଲା, ଆମେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଷ୍ଟେସନ 
ଯିବୁ । ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ସୈନ୍ୟଭାଇମାନଙ୍କ ଫୁଲ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ ବିଜୟ କାମନା କରିବୁ ! 


| ୨ ୨ ୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଆମେ ହଷ୍ଟେଲର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଝିଅ ଚାଲିକି ଷ୍ଟେସନ ଗଲୁ | ଫୁଲ ଦୂଇଟି ଥାଳିରେ ଓ 
କେତେକ ପୁଡ଼ିଆରେ ସିନ୍ଦୁର ଥାଏ । ଆମ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ମଥାରେ ଲଗାଇଲୁ ! 
ସୈନ୍ୟବିଭାଗର ଉଚ୍ଚ କର୍ମକର୍ଭାମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଜାରି କରୁଥାଆନ୍ତି | କେହି 
କେହି ସୈନ୍ଯ ଯେ ଭୀତ ଓ ଦୁଃଖୁତ ନଥାନ୍ତି, ତା' କହିହେବ ନାହିଁ । କାହା କାହାର 
ପରିବାର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଯେ, ଉଚ୍ଚ କର୍ରାଙ୍କ ଅନୁମତି କ୍ରମେ ସେମାନେ 
ଅଳ ସମୟ ପାଇଁ ସାକ୍ଷାତ କରୁଥାନ୍ତି | ପରିବାର ଲୋକେ କେହି କାନ୍ଦକଟା ବି କରୁଥାଆନ୍ତି | 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାକୁ ଟିକେ ବିଳମ୍ବ ଥାଏ । ସୈନ୍ଯମାନେ ଧାଢ଼ିବାନ୍ଧି ବସି 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ କରୁଥାଆନ୍ତି । କମାଣ୍ଡର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥାନ୍ତିଂ “ଆପ୍‌ନେ ଭାଇକେ 
ସାଥ୍‌, ଭାଇକେ ସାଥ୍‌” ସୈନ୍ଯମାନେ କାଳେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖାଦ୍ଯ ଖାଆନ୍ତି | ହେଲେ, 
ସେଦିନ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସୈନ୍ଯମାନେ କେବଳ ରୁଟି ଡାଲି ଖାଉ ଥା'ନ୍ତି | 
ଶୀତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି । ଲେହ, ଲଦାଖରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା ବରଫ - 
ସେଠାରେ ଏଇ ସୈନ୍ଯ ଭାଇମାନେ କି କଷ୍ଟ ନ ଭୋଗିବେ ! ପ୍ରାଣବଳି ଦେବାକୁ 
ସତେକି ବାହାରିଛନ୍ତି । ଆମ ମନ ଏଇଆ ଭାବି ଖୁବ୍‌ ଓଦା ଓଦା ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
ସହଜେ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରୁଥାଏ ଯେ, ବରଫ ହେତୁ ବୁଟ୍‌ ସହ ପାଦ ବି 
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ଖାଇଯାଉଛି । 
ସେଇ ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥାଏ | ଦେଶବାସୀ 
ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏଇ ଯୁଦ୍ଧ ଦ୍ଵାରା ଉପୁଜିଥୁବା ଅର୍ଥ ସଂକଟକୁ ମୁକାବିଲା କରୁଥାନ୍ତି । 
ତକ୍ରାଳୀନ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜ ଅଫିସଠାରୁ କେମିଷ୍ି ଲେକ୍ଚର୍‌ ଥିଏଟର ଯାଏ ଯେଉଁ 
ବଗିଚା, ତା” ଭିତରେ ସେଦିନ ସଭା ହେଉଥାଏ | ବକ୍ତା ଦେଇ ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
ଦେଉଥାନ୍ତି ବର୍ଭମାନ ଦିବଙ୍ଗତ ପ୍ରଫେସର ଡ. ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ, ‘ହିନ୍ଦୀ ଚୀନୀ ଭାଇ 
ଭାଇ” କହି ଆମକୁ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରି ପଛଆଡ଼ୁ ଛୁରୀ ଭୁଷିଛି ପଡ଼ୋଶୀ - ତାକୁ 
ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତେ ମୁକ୍ତ ହସ୍ତରେ ଦାନ କର ¦ କେବଳ ସୁନା - 
ସୁନାର ବିନିମୟରେ ହିଁ ଆମକୁ ବିଦେଶରୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଆମଦାନୀ କରିବାକୁ ହେବ !' 
ତାଙ୍କର ସେହି ଆହ୍ବାନରେ ମୁଖ୍ୟତଃ କଲେଜର ଅଧ୍ଯାପିକା ଓ କେହି କେହି କ୍ଚିତ୍‌ 
ଛାତ୍ରୀ ସୁନାଗହଣା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସଭାର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ମଧ୍ଧରେ ଦାନକାରୀ ଅଳଙ୍କାର ଥୋଇଦେଇ ଆସୁଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଅଛ୍ପ 
କେତେକ ବିଖ୍ୟାତ ଧନୀ ଘରର ଝିଅ ସୂୁନାଦାନ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପିକା କେତକୀ 
ନାୟକ ତାଙ୍କ ହାତର ସବୁତକ ସୂନାଚୂଡ଼ୀ (ପ୍ରାୟ ୮ ପଟ) ଦେଇ ଆସିଲେ । ମୋର 
ସେତେବେଳେ ବିବାହ ସରିଥାଏ । ` ବିବାହରେ ବାପଘରୁ ପଟୁ ମୋତେ ଅଛ କିଛି 
ଗହଣା ମିଳିଥାଏ । ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଥାଏ ୨ଟି ମାତ୍ର ମୁଦି | ମୁଁ ସେଥରୁ ଗୋଟିଏ ମୁଦି 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୨୨୭ |] 
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ଦେଇ ଆସିଲି । ମୋ ପାଖରେ ବସିଥିବା ସହପାଠିନୀମାନେ ମୋତେ ତିଆରିଲେ, ବରକୁ 
ପଚାରିନୁ, କେମିତି ଦେଇଦେଲୁ, ତୋତେ ସେ ବାଡ଼େଇବନି ତ ?” 

ସେମାନେ ଅବଶ୍ଯ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସରେ କହୁଥିଲେ | କିନ୍ୁ ମୋର ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ୟ 
ସେତେବେଳକୁ ଚାକିରି କରିନଥାନ୍ତି । ହଷ୍ଟେଲରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କେବେ ବୋଉ ତ 
କେବେ ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌ ଟ୍ରେନିଂ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ମତେ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା 
ପଠାଉଥାଆନ୍ତି | ତଥାପି ଅଭାବରେ ଥଲେ ବି ସେଦିନ ସାମାନ୍ୟ ଏଇ ଛୋଟ ଦାନ ଟି 
ଦେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଦେଇଥୁୂଲା | 


* 


| ୨ ୨୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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୧୯ ୬୩ରେ ଶରୀର କଷ୍ଟ 


ଡି ୯୬୩ ମସିହାରେ ଠିକ୍‌ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଡିଗ୍ରୀ ବିଜ୍ଞାନ (ଅଧୁନା + ୨ ବିଜ୍ଞାନର ୨ୟ 
ବର୍ଷ ସହ ସମାନ) ପରୀକ୍ଷାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସର ଝିଅ, ନବବଧୂ 
ଓ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଛାତ୍ରୀ ମୁ ଆସେ କଟକର ଏକ ଭଡ଼ାଘରକୁ । ପିଠାପୁର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମିଶ୍ର ପରିବାରର ସନ୍ଦିକଟ ଏଇ ଦୁଇ ବଖୁରିଆ ଭଡ଼ାଘର ! ଘରଭଡ଼ା ଟ. 

୬୫ (ଯୁକ୍ତ ବିଜୁଳ ଭଡ଼ା ଟ. ୫ | ଗାଏ ମୋଟ ଟ. ୭୦ | ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦରମା 
ଟ. ୨୮ ୦ଙ୍କା | ମୋର ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା - ୟୁନିଭରସିଟି ପରୀକ୍ଷା ପରେ ହିଁ ଭଡ଼ା ଘରକୁ 
ଆସିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ନିଜ ଭବିଷ୍ଯତ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାୟ ଉଦାସୀନା ମୁଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ 
ରହିଲି, ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି ମୋର ବଡ଼ ଜାଆ । ଯେ ଅସୂସ୍ଥା - ଚିକିସା ହେବାକୁ ଆସି 
ପାଖରେ ହିଁ ଥା'ଛି । ଦୁହେଁ ମିଶି ଘରକାମ ତକ କରିଦେଉ | ତା'ରି ଭିତରେ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ସେଇ ମଧ୍ଯରେ ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା ¦ ମେଂ ମାସରୁ ମୋର ବାନ୍ତି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । ପେଟରେ କିଛି ରହେ ନାହିଁ । ବାନ୍ତି, ବାନ୍ତି - ଜଣାଗଲା ମୋର 
ଗର୍ଭାବସ୍ଥା । ଅଥଚ ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରାଥମିକ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନଥୁଲା | ଏକା ରହୁଥିଲି, ଶାଶୁ ଓ ବୋଉ ଦୂରରେ । ବୋଉ ଟିକେ ଟିକେ 
ସବୁକଥା ଜାଣେ, କାରଣ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପତ୍ନୀ । ସେଇଥୂପାଇଁ ବୋଧେ ମୋର 
ଅନିଛ୍ା ଥୁଲେ ବି ମୋ ସ୍ବାମୀ ମୋତେ ନେଇ ମୋ ବାପଘର ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ | 
କାରଣ, ମୋର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବେ, ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଗାଁରେ “ବୋଉ, ଆଉ ଭାଉଜ ଥାଆନ୍ତି । ଭାଇ ସେତେବେଳକୁ ଦୂରରେ ଚାକିରି 
କରିଥା' ନ୍ତି ¦ ଘରେ ଗାଲ ଦୂହାଁଳ |! ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଭାବିଥ୍‌ଲେ, ମୋର ଖାଇବା ପିଇବା 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୨୨୯ | 
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ଭଲ ହେବ | କଟକରେ ଭଡ଼ା ଘରେ ଥାଆନ୍ତି ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ଗୌର, ଯିଏ 
ସେଥର ପ୍ରଥମ ପି.ୟୁ ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇ 
ଥାଆନ୍ତି ¦ ମୁ ତାଙ୍କୁ ସକାଳ ୮ଟା ବେଳକୁ ଭାତ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଦିଏ, ସେ କଲେଜ 
ଯାଆନ୍ତି । ମୋର ଦାନ୍ତଘଷା ସେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ହୋଇନଥାଏ । ମାତ୍ର ଏଇଲେ ଦୂଇଭାଇ 
କଟକରେ ରହିଲେ | ସତ୍ୟଭାମାପୁରରେ ମୁଁ ! ବୋଉ ଲାଗିପଡ଼ି ଗୁଆ ଘିଅରେ କାକରା 
ଛାଣି ଖୁଆଏ ତ କେବେ ତାଳପିଠା କରି ଖୁଆଏ | କିନ୍ତୁ ମୋର ବାନ୍ତି ଲାଗି ରହିଥାଏ 
ଓ ପେଟରେ କିଛି ରହେ ନାହିଁ | 

ଏହିଭଳି ଭାବରେ କିଛିଦିନ କଟିଗଲା ପରେ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ଭୟଙ୍କର 
ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା | ଭୟଙ୍କର ଏଇଥପାଇଁ ଯେ ଏକ ଅଭାବିତ ଶରୀର କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ 
ହେଲା | ପରିସ୍ଵା କରିବାକୁ ଉଠିଲି । ପରିସ୍ରା ହେଲା ନାହିଁ । ବୋଉ କହିଲା, ପାଣି 
ପିଇବାରେ କମ୍‌ କରିଛୁ ବୋଧେ । ୨/୩ ଗ୍ଲାସ୍‌ ପାଣି ପିଇଦେଲି | ଅଗଷ୍ଟ ମାସର 
ଆରମ୍ଭ | ଥଣ୍ଡା ଥାଏ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ । ନାନୀ ବାପଘର ଆସିଥାଏ । ସାରାରାତି ଆମେ 
(ବୋଉ, ନାନୀ ଓ ମୁଁ) ଛଟପଟ ହେଲୁ ! ମୋର ପ୍ରବଳ କଷ୍ଟ । ପରିସ୍ରା ମାଡ଼ୁଥାଏ 
ଜୋର୍‌, କିନୁ ବୁନ୍ଦାଏ ବି ବାହାରୁ ନଥାଏ ! ଶରୀରର ନିମ୍ବାଂଶ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ସେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କେହି ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ପାହାନ୍ତା ପହର, 
ଅନ୍ଧାର ଫାଟି ଆସୁଥାଏ ଅଥଚ ମୁଁ ଆଉ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପାରୁନଥାଏ । 
ଶରୀରରେ ମୋର ହଜାର ହଜାର ଛୁଞ୍ଚ ଫୁଟିଯାଉଥାଏ । ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭାଉଜ 
ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ନିଦ | ସେ ଆଉ ରାତିରେ ଉଠି ନାହାନ୍ତି, 
କିନ୍ଧୁ ଭୋରୁ ଉଠି ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେ ଶଙ୍କଗଲେ | ଫେରା ଫାଟିଲା ବେଳକୁ 
ବୋଉ ଦୌଡ଼ିଲା ମାତୁମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମିଡ୍‌ ଓାଇଫ୍‌ ଥାଆନ୍ତି 
- ପିଲାଜନ୍ସ କରାନ୍ତି । ସାମାନ୍ଯ ଚିକିସା ବି ସେଠୁ ମିଳେ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ନର୍ସ ଜଣେ 
କ୍ୟାଥେଟର ନେଇ ଆସିଲେ ¦ ପେଟ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ | ପରିସ୍ରା କରାଗଲା | 
ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ ତସଲାରେ ଅଧାରୁ ଉପରଯାଏଁ ପରିସ୍ରା ବାହାରିଲା । ସେତେବେଳକୁ 
୩ ମାସର ଗର୍ଭ | ନର୍ସ କହିଲେ ସେ ଏପରି ଅବସ୍ଥା କାହାରି ଦେଖ ନାହାନ୍ତି କି ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି । ମୋ ବୋଉକୁ ୪୬/୪୭ ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ, ସେ ବି ଜାଣିନାହିଁ । 
ଯାହଉ, ପରିସ୍ରା କଢ଼ା ହେଲାପରେ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା | ମାତ୍ର ଦିନ ୧୦ଟା 
ବେଳକୁ ପୁଣି ପରିସ୍ରା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆମ ଗାଁର କସ୍ତୁରବା ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରଟି 
ଯେ କେତେ ଦରକାରୀ ଓ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ଲାଘବ କରିବାରେ ସମର୍ଥ, ସେତକ 
ଏପରି ବିପଦ କାଳରେ ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ । ବର୍ଭମାନ ରିକ୍ଟାଟେ କରି ବୋଉ ଓ ମୁଁ 
କଟକ ଆସିଲୁ । ଆମ ଗାଆଁ କଟକ ସହରଠାରୁ ମାତ୍ର ୧ ୫ କି.ମି.ର ବାଟ | ଅପରାହୁରେ 


] ୨୩୦ ।। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ପହଞ୍ଚଲୁ । ପିଠାପୁରର ସେଇ ଭଡ଼ାଘରେ |! ଘରେ ଦଦେଇ ଶ୍ବଶୁର, ଦିଅର ଥା'ନ୍ତି ଓ 
ସ୍ଵାମୀ ସଂଧ୍ୟା କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପନା କରୁଥିବାରୁ ଘରେ ଥାଆନ୍ତି । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ 
ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ପ୍ରସୂତି ବିଭାଗକୁ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ମୋତେ ଲେଡ଼ି ଡାକ୍ତର 
ଶୁକୃତା ଦାସ ପରୀକ୍ଷା କରି ମତ ଦେଲେ ଯେ ମୋର ଜରାୟୁଟି ଓଲଟି ଯାଇଛି 
retroverted gravid uterus. ଯେହେତୁ ଗର୍ଭ ୩ ମାସର, ତେଣୁ ଏ ପ୍ରକାର ବିପଦ 
ଉପୁଜିଛି । ଜରାୟୁର ଚାପ ପଡ଼ୁଛି ମୂତ୍ରନଳୀ ଉପରେ - ଅତଏବ ପରିସ୍ରା ବାହାରିବାକୁ 
ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ମୋତେ ୧୯ ବର୍ଷ ବୟସ । ଡାକ୍ତର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ ୨୪ ଗଣ୍ଠା 
କ୍ୟାଥେଟର୍‌ ଲାଗିବ । ମୁଁ ପୂର୍ବ ଅପରାହ୍ନରେ ଡାକ୍ତର ଉମାକାନ୍ତ ନନ୍ଦଙ୍କ ୱାର୍ଡ଼ରେ 
ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ନେଇଥିଲି । ଯୋଗକୁ ମୋତେ ଭରି କରିବାକୁ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଓ ବୋଉଙ୍କ 
ସହିତ ଯାଇଥୁଲେ ଡାକ୍ତର ଜେନାମଣି ନରେନ୍ଦ୍ର କୂମାର । ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ | 
ସେଇଦିନୁ ଯେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଡକ୍ଟର ନନ୍ଦଙ୍କର ପରାମର୍ଶ 
ନେଇ ଚିକିସିତ ହୋଇଥାଏ | ତାଙ୍କର ମତ, କେହି କେହି ମହିଳାଙ୍କର ଏପରି ଜରାୟୁ 
ଥାଏ, ତାହା ୩/୪ ମାସ ଗର୍ଭାବସ୍ଥାରେ ଓଲଟି ପଡ଼େ । ମାତ୍ର ୫ମାସ ବେଳକୁ ଆଉ 
ଏପରି ଭୟ ନଥାଏ । ଭୂୁଣର ଓଜନ ବଢିଲେ, ଏ ପ୍ରକାର ଜରାୟୁ ଆପେ ଆପେ 
ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । ଅତଏବ ମୁଁ ହସ୍ତିଟାଲରେ ଥାଏ । ବୋଉ ପାଖରେ ଥାଏ । 
ମୋର ଅବସ୍ଥା ଏହିପରି ୨/୩ ଦିନ ଲଗାତର ରହିଥାଏ | ବୋଉ ହାୟ ହାୟ କରେ | 
କେହି ଆମ ଘରୁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ବା ମୋ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଆସିଲେ ବୋଉ କହେ, “ଝିଅ 
ମୋର କେତେ ଭଲ ପଢୁଥିଲା | କାହିଁକି ବାହାକଲି ଟି !” ଏତିକିବେଳକୁ ମୋର 
ସହପାଠିନୀମାନେ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠରେ ନାମ ଲେଖାଇ ସାରିଲେଣି | ଆମବେଳେ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ 
ନଥୁଲା | ସଂଖ୍ୟାଧ୍ବକ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ପି.ଜି. କରିବା ନିମିତ ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲେ | ବାକିତକ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ, ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଥିଲେ | ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ପାଠ୍ୟ ବିଷୟ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ବିଶେଷ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ପାଉଥିଲା - ଚାକିରି ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳତା ନଥୁଲା | ଚାକିରି ମଦ୍ ଅଭାବ 
ନଥୁଲା | ଫଳତଃ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ମୋ ଉପର ବ୍ୟାଚ୍‌ର ଝିଅମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ୍ଯ ସରିବା ସରିବା ହଉଥାଏ । ମୋର କେତେଜଣ ପ୍ରିୟ 
ସଙ୍ଗନୀ ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ହସ୍ପିଟାଲ ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଡକ୍ଟର 
ନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଗାଇନିକ୍‌ କ୍ଲାସରେ ସେଦିନ ପଢାଇଲେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କହିବାନୁସାରେ 
ଡକ୍ଟର ନନ୍ଦ ଏହିଭଳି 1€୯ଧ୮ଝ ଦେଇଥିଲେ - “A girl of nineteen years suffers 
from retaintion of urine due to retroverted gravid uterus” ଏହି ପାଠ୍ଯଟି 
ଡକ୍ଟର ନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଢାଇଥିଲେ । ୟେ ଏକ ବିରଳ ଅବସ୍ଥା । ସେହି 
ବିରଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ ମୁଁ | 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥ ୨୩୧ | 
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ମୁଁ ଶେଯରେ ଶୋଇ ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ ଜୀବନକୁ କଳନା କରୁଥାଏ ! ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢିବା ନୋହିଲା ! ବେମାର ଯୋଗୁଁ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବାର ସୁବିଧା ନଥୁଲା । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୋତେ ପଢାଇବାକୁ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ଇଚ୍ଛା ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦୁର୍ଯୋଗ 
ଓ ଅର୍ଥାଭାବ ଯୋଗୁଁ ଅନାୟାସରେ ସେହି ଇଚ୍ଛା ବିଲୟ ଭଜିଲା | ବହୁକୁଟୁମ୍ମୀ ଶାଶୁଘର, 
ପଢିବାକୁ ବହୁ ନଣନ୍ଦ ଦିଅର ମହଜୁଦ ଥାଆନ୍ତି । ସେଥୁରେ ମୋ ଚିକିତ୍ସା ବାବଦରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ | ତେଣୁ ମୁଁ ଯେ ଆଉ ପଢିପାରିବି ମୋର ସେ ଆଶା ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ମିଳେଇ 
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ସଂସାର ? ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ତ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ | 
ଜନ୍ମ ନ କଲେ ଚଳେ - ଏଣେ ମୋର ଏଭଳି ଏକ କରାୟୁ- ଗର୍ଭାବସ୍ଥାର ପ୍ରଥମ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଏହିଭଳି ମରଣାନ୍ତକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ କଟିବ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ପ୍ରେମ, ବିବାହ, 
ପାଠପଢା ଆଉ କବିତା ଲେଖା ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଆଉ ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋର ଏହି ସଂକଳ୍ପକୁ କିଏ ମୁଲ୍ୟ ଦେବ ? ମୋର ସ୍ଵାମୀ ? ତାଙ୍କ 
କହିବା କଥା ¬ ପିଲା ଜନନ କାମଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ , ଗଛମୂଳେ ସ୍ତୀଲୋକ ପିଲା ଜନ୍ମ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ତାଙ୍କ ବୋଉ । ଯିଏ ଗାଁରେ ଧୂଆଁରୁନ୍ଧା ଅନତୁଡ଼ିଶାଳରେ 
୭ଟି ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ଥ ଓ ଜୀବିତ ! ପଥପାଚନ କ'ଣ ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଅତଏବ ତାଙ୍କର ପୁଅ, ଏତେ ବେପରୱା ଯେ, ସେ ମୋର କୌଣସି 
ଅନୁରୋଧକୁ ଭୁକ୍ଷେପ କରିବେ ନାହିଁ । କ୍ୟାଥେଟର୍‌ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ପରେ ମୁଁ 
ହସଥିଟାଲ୍‌ରେ ୨ ଦିନ ରହିଲି - ରାତିରେ ବୋଉ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ ! ମୁଁ ପ୍ରସୂତୀ ଭବନର 
୩ୟ ମହଲାର ପାରାପେଟ ପାଖକୁ ଆସେ । ଆକାଶରେ କେତେ ବଉଦ, କେତେ 
ତାରା । ମୋର ଏପରି ଛଟପଟ ଅବସ୍ଥା ! ତଳକୁ ଅନାଏଁ - ଏଇଠୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ମରିଯାଆନ୍ତି 
ଯଦି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଆଉ ସେ ଭଡ଼ା ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ କି ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ | କାରଣ ଅତ୍ସହତ୍ଯା ପଥରେ ବାହାରୁ କିଛି 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନଥୁଲା ! ସାରା ୱାର୍ଡ଼ଟି ଅଧା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ଡାକ୍ତର ନାହାନ୍ତି, ନର୍ସ 
ଅଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେ ଡ୍ୟୁଟି ରୁମ୍‌ରେ । ବୋଉ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା | କେହି କ'ଣ ନିଜ 
ମାଆ ପାଇଁ ବଂଚି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ? ପୁଣି ସେ ଯଦି ମୋ” ଭଳି ଆବେଗ ପ୍ରବଣ, ଓଲି 
ଝିଅ ହୋଇଥାଏ ? ଆଉ କ'ଣ ମୋ ସ୍ବାମୀ ? ତାଙ୍କ ଉପରୁ ମାୟା ମୋହ ଛାଡ଼ି ନଥିଲା 
ବୋଲି ? ତା” ବି ପୂରାପୂରି ସତ ନୂହଁ । ବୋଧେ, ଜୀବନର ମାୟାବନ୍ଧନକୁ କଳନା 
କରିହୁଏ ନାହିଁ । ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ସକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିହୁଏ ନାହିଁ | ଆକାଶ, ତାରା, ମାଟି 
ଉପରର ଘାସ, ଗଛବୁଦା, ପବନର ସ୍ତଳ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା - କେଉଁଠାରୁ କେଜାଣି ସଂଚରୁ ଥିବା 
ଏକ ଅଜଣା ମୋହ ଫେରେଇଦେଲା | ଯଦିଓ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ହିଁ ବଂଚି 
ରହିବି - ଲାଗିଲା ବଂଚି ରହିବାକୁ ହେବ | ଏମିତି ମରିଯିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 


|] ୨୩୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଘରକୁ ଫେରିଲି । ବୋଉକୁ ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ ଦେଲି ନାହିଁ । ବୋଉଟି ବିଚାରୀ 
ଜ୍ବାଇଁ, ଜାଇଁର ସାନ ଭାଇ ଓ ଅସୁସ୍ଥ ଝିଅର ସେବାରେ ରହିଲା । ଆଜି ଭାବିଲେ ଲାଗେ, 
ଏଇ ବୋଉମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ଝିଅମାନେ ସଂସାରରେ ସାହାରା ପାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ଝିଅ 
ମାଆ ହରାଇଛି, ସେ କି ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦରୁ ବଂଚିତ ହୋଇଛି, ତାହା ବୁଝାଇ ହେବ 
ନାହିଁ ! ଘରକୁ ଫେରିବାର ୨ ଦିନ ପରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି । ସ୍ବପ୍ନର ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବା ଏଠାରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହେବ | ବୋଉ ଯାଇଛି ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ସହ ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିର ମାନସିକ 
କରିଥବା ପୂଜା ଦେବାପାଇଁ - ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଛି ବୋଲି । ମତେ ଡାକ୍ତରୀ ପରାମର୍ଶ 
ଥିଲା ଯେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ପରିସ୍ରା କରିବି | ରାତିରେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଉଠିବି କିପରି ? ମତେ 
ଉଠେଇବ କିଏ ? ଆଲାର୍ମ ବଜାଇ ଉଠିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥାଏ । ଅଥଚ ନିଦରେ 
ଶୋଇବାର କିଛି ମଜା ନଥାଏ | ଉଠ ଏବଂ ପରିସ୍ତା କର | ଦୁଇଟି ଦିନ ବିତିଲା ପରେ 
ସକାଳ ୯ ଟାରେ ମୁଁ ଗାଧୋଉଛି - ଆସିଲା ଖୁବ୍‌ କମ ! ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା, ରୋମ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା | ଶେଯକୁ ଆସି ଥର୍ମୋମିଟର ଲଗାଇଲା ବେଳକୁ ଜ୍ଵର ୧୦୩ଂ ତିଗ୍ରୀ | 
ମୋ ସ୍ବାମୀ ବାହାରେ ପ୍ରାୟ ସମୟ ଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଘରେ ରହିବା କଷ୍ଟ । କୋଉଠି ନା 
କୋଉଠିକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଡରିଗଲେ ବୋଧେ । ମୋର ଜ୍ଵର 
ବଢିଚାଲିଲା, ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡଟା ଚୁଲି ଝିଙ୍କାରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି | ଜ୍ଵର କାଳେ 
୧୦୬° ଯାଏଁ ବଢିଗଲା | ମୁଁ ଖାଲି କହୁଥାଏ - ‘ମୋତେ ନଇ ବାଲିରେ ଫୋପଡ଼ି 
ଦେଇ ଆସ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ ବୋଉ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସେଦିନ ରାତି କେମିତି କଟିଲା 
କେଜାଣି । ଅର୍ଵମୂତ ମଣିଷର ସମୟ କଟିଗଲା ପରି ବୋଧେ । 

ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିବା ପରି ଅବସ୍ଥା ନଥଲା | ଡାକ୍ତର ଜେନାମଣି ନରେନ୍ଦ୍ର 
କୁମାର ଆସି ଦେଖୁଲେ । ପରିସ୍ତାରେ ଇନ୍‌ଫେକ୍ଟନ ଅଛି, ଡାକ୍ତର କହିଲେ । ତଳି 
ପେଟରେ ଅସହ୍ୟ ବଥା | ଆମ୍୍ୟଲାନ୍ଵରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲି । ଶୋଇଥାଏ- ବାଟସାରା 
ଦୋକାନ ବଜାରର ବ୍ଯାନର ଦେଖୁ ଭାବୁଥାଏ, ଯାଉଚି ସିନା, ଆଉ ଫେରିବି ନାହିଁ 
ନିଶ୍ଚେ । ଏହି ବାଟରେ, ଶେଷଯତ୍ରା | 

ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଗର୍ଭପାତ ହେଲା ! ତା'ପରେ ଜ୍ଵର 
ଚାପ କମି ଆସିଲା ! ୟୁରିନାରିଟ୍ରାକ ଇନ୍‌ଫେକସନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଜ୍ଵର ହେଲା ଓ ଉଚ୍ଚଜ୍ଵର ତାପ 
ଗର୍ଭସ୍ଥ ଭୂଣକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା | ୪ ମାସର ଭଣ - ମୁଁ କିନୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଖଖୋଲି 
ଅନାଇଁ ନାହିଁ । କାଳେ ହାତଗୋଡ଼ ବି ତିଆରି ହୋଇଯାଇଥବାର ଶୁଣିଲି । ଏଭଳି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା, କିମ୍ବା ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ମତ୍ରାଧ୍ବକ ସହାନୁଭୂତି ଲୋଡ଼ୁଥଲି । ମାତ୍ର ସେହି ୧୯୬୩ ମସିହାର 
ଭୋଗାଭୋଗ କଲିଜାରେ ଏକ ଗଭୀର ଗାର କାଟି ଦେଲା । ଅର୍ଥାଭାବ, ଅସୁସ୍ଥତା, 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୩୩ | 
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ସ୍ବାମୀଙ୍କ କ୍ରୋଧ, ବିରକ୍ତି ସବୁମିଶି ମତେ ଟୁକୂରା ଟୃକୂରା କରିଦେଇଥୁଲା | ହୋଇପାରେ, 
ଅନେକ ସ୍ଵାମୀ ଥାଆନ୍ତି ଉଦାସୀନ - ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦେହମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର, ଚିନ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ ¦ ଏକଥା ସତ, ଏଭଳି ବହୁ ଘଟଣା ବି ମୁଁ ଜାଣେ | ତଥାପି ମୋ ମନ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥଲା 
କାହିଁକି ୨ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଚରମ ଉଦାସୀନ ପିତା ଓ ବେପରୱା ଭିଣୋଇଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଦେଖୁସାରିଥୁଲି | ମଣିଷ ବୋଧେ ଦେଖୁକି କିଛି ଶିଖେ ନାହିଁ । ନିଜେ, ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇଲେ 
ହିଁ ବୂଝିଥାଏ । ତା' ପରଠାରୁ ସଂସାର ପାଖରେ କିଛି ଦାବୀ ନରଖୁବା ନିମିତ୍ତ ଅଭ୍ୟାସ 
କଲି । ଅଭ୍ୟାସ କିଛିଟା ଫଳପ୍ରଦ ହେଲା ସତ, ମତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟାଶାରୁ କ'ଣ ମୁକୁଳି ପାରିଲି 
ପୂରାପୂରି ? ଏଯାଏଁ ମୁକୁଳି ପାରିଛି ? କଦାପି ନୁହେଁ | 
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|] ୨୩୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ନାରୀ : ଆକାଶ 
ଓ ପୃଥୁବୀ ମଝିରେ ସେତୁ 


ଅଦୃଶ୍ୟ ଜଗତ, ଦୃଶ୍ଯ ଜଗତ, ଶୂନ୍ଯ ଓ ମାଟି-ୟା' ଭିତରେ ସେତୁଟିଏ ପାଲଟି 
ଯିବାର ନିୟତି ହିଁ ନାରୀର । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ପାଇଁ ମାତୃତ୍ବ ଏକ କାଳ୍ପନିକ 
ଅନୁଭବ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଜଣେ ନାରୀ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମକରି ନାହିଁ, 
ତା” ପାଇଁ ଏ ଅନୁଭବ ରହସ୍ୟମୟ । 

ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ବର୍ଷ ମୋର ବଡ଼ ଝିଅର ଜନ୍ମ | ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ମାନସିକ 
କରିଥୁଲି - ଦୁର୍ଗାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ଆମ ଗାଁ ଦେବୀ ମେଢ ସାମ୍ପାରେ - ଝିଅଟିଏ ହିଁ ହେଉ । 
ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ କୃଷ୍ଣଜନ୍ଧ ତିଥ୍‌ରେ ରାତି ସାଢେ ନଅଟାବେଳେ ବଡ଼ ଝିଅର ଜନ୍ମ | କେଜାଣି 
ଭାଗବତକାର ହୁଏତ ଜାଣିଥୂବବେ, ଅନ୍ିକା ରାତିରେ ଠିକ୍‌ ସେହି ପ୍ରହରରେ 
ଗୋପପୁରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲେ କି ନାହିଁ । 

ସୁସ୍ଥ ସବଳ ପରିପୁଷ୍ଟ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ | ଯଦିଓ ତା'ର ମାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଗ୍ଧସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ ¬ ତୀକ୍ଷଣ ନାସା, ସୁଗୋଲ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଏ ଶିଶୁଟି 
ତଥାପି ଅନିର୍ବାଚନୀୟ ଆନନ୍ଦର ଆଧାର ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 

ପିଲା ଜନ୍ମର ମାସକ ପୂର୍ବରୁ ଶାଶୁ ଆସି ପାଖରେ ଥା'ନ୍ତି ! କାମ କରିବାକୁ ଚାକର 
ପିଲାଟିଏ ବି ଥାଏ - ଭିଣୋଇ ତାଳଚେରରୁ ପରିଚାରକ ରୂପେ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ଆଣି 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଘରେ ଥାନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ଦିଅର ଜଣେ ପଢ଼ୁଥା'ଚି ଆଉ ଜଣେ ଚାକିରି . 
କରିଥା'ନ୍ତି । ଖାଦ୍ୟପେୟ ଭଲ ମିଳୁନଥାଏ- କିନ୍ତୁ ଭଲ ଟନିକ୍‌ ଖାଉଥାଏ । ପ୍ରସବ : 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୨୩୫ | 
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ପୂର୍ବଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ରୋଷେଇ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଅଟା ଚକଟି ସାରି ରୁଟି 
ବେଲୁଥାଏ ମୁଁ | ଘର ଭିତରେ ଶାଶୁ ରୁଟି ସେକୁଥା'ନ୍ତି । ମତେ ଛଟପଟ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଭଲକି ବସିପାରୁ ନଥାଏ । ମୋ ଶାଶୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଗାଉଁଲୀ ଶୂଳୁଣୀ ହାତରେ 
ସାତଟି ପିଲା ଜନ୍ମ କରିଥିବା ମୋ ଶାଶୁ, ପିଲାଜନ୍ସକୁ ଏତେ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ 

ରାତି ନଅଟାକୁ ମୁଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଗଲି । କିଛି ଖାଇଲି ନାହିଁ । ଭୋକ ଲାଗୁଥିଲେ ବି 
ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହେଉନଥାଏ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଆଡ଼ମିଶନ ନେଲି | ଲେବର ରୁମ୍‌ରେ 
ସାରା ରାତି ରହିବାକୁ ହେବ । ପରଦିନ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ମୋର ଉପବାସ । ଅଥଚ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ବିଶେଷ ବଢି ନଥାଏ ତେଣୁ ପ୍ରସବ ଆସନ୍ନ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁନଥାଏ | ବିଶିଷ୍ଠ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଡକ୍ଟର ଉମାକାନ୍ତ ନନ୍ଦ ଗର୍ଭକୁ ଏକ୍ସରେ କରାଇଥୁଲେ | ଏକ୍ସରେ ରିପୋର୍ଟ ମଗାଇ 
ଦେଖୁଲେ । ଦିନ ବାରଟା ବେଳକୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଫଳ: ଓ କ୍ଷୀର ନେଇ ଆସିଲେ । ପୂର୍ବ 
ରାତିରୁ ଉପବାସ । ଜନ୍ମାଷ୍ପମୀରେ ଖାଇବାର ନାହିଁ । ଫ୍ଲାସ୍‌ରୁ କ୍ଷୀର ଟିକେ ପିଇଲି । ଦିନ 
ଗୋଟାଏ ବେଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛିଟା ବଢିଥାଏ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଗଲେ ରାହାମାରେ ଏକ 
ମିଟିଂ କରିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଯାଇଥିଲେ ଡକ୍ଟର ଜେନାମଣି ନରେନ୍ଦ୍ର କୂମାର । 
ଦୁଇଜଣ ସେ ସମୟରେ ରାଜନୀତି କରିବା ନିମିତ୍ତ ଇଚ୍ଛା କରି ସାଧାରଣରେ ସଭାମାନ 
କରୁଥିଲେ | (କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଦୁଇଜଣଯାକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରାଜନୀତି ହେଲାନାହିଁ ।) 

ମୁଁ ଲେବର୍ରୁମ୍‌ରେ ଆଡ୍‌ମିଶନ୍‌ ନେଲି ୨୯ ତାରିଖ ରାତି ୯ଟା ବେଳେ | 
ମୋର ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ଏବଂ ସେ କଷ୍ଟ ଆଉ ବଢିଲା ନାହିଁ । ଫଳରେ 
ମୋତେ ପ୍ରିଂଲେବର୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ରଖାଗଲା 1. ମୋର ୨୯ ତାରିଖ ରାତିରେ ବି କିଛି 
ଖାଇବା ହେଇନଥୁଲା | ମୋର ନିଜର ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା କି ମନଜାଣି ଦେବାକୁ 
କେହି ବି ଯତ୍ନ କରିନଥିଲେ । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ବୋଧେ ଏମିତି ଉପାସ ରହିବା ବିଧୁ | 
ତା” ପରେ ସାରାରାତି ମଝିରେ ମଝିରେ ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ଆଲୋକ ଓ ମୋ 
ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ, ମୋ ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସକାଳ ହେଲା, 
ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀର ସକାଳ - ମୋର ସେଦିନ ଉପବାସ । ମୁଁ କୋଉ ପିଲାଦିନ ବୋଉ 
ସହିତ ମିଶି ଏଇ ବ୍ରତଟି ପାଳି ଉପବାସ କରୁଥିଲି | ଏବେ ୩୦ ତାରିଖ ସକାଳବେଳା 
ମୁଁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି, ଏକା ଏକା | ତା” ଭିତରେ କଷ୍ଟ ଟିକେ ବଢିବାରୁ ନର୍ସ ଲେବର୍‌ 
ରୁମ୍‌କୁ ମୋତେ ନେଇଗଲେ, ମୁଁ ରହିଥାଏ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଲେବର୍‌ ରୁମ୍‌ରେ । ସେ ରୁମ୍ଟି 
ମୁଖ୍ୟ ଲେବର୍‌ ହଲ୍‌ (ପ୍ରସବକାଳୀନ ହଲ୍‌) ସହ ସଂଯୁକ୍ତ | ମରଣାନ୍ତକ କଷ୍ଟ ନ ହେଲା 
ଯାଏଁ ଗୋଟେ ଅଣଓସାରିଆ ଉଚ୍ଚା ଖଟ (ଲେବର୍‌ ବେଡ଼୍‌ରେ) ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମୁଁ କେତେ 
ବା ରହେ ! ଧୀରେ ଉଠିଆସି ଲେବର ହଲ୍‌କୁ ଅନାଏଁ, “ନର୍ସ ନଥୁଲା ବେଳେ କେଇ 
ପାହୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । ସବୁ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଉଲଗ୍ନ ନାରୀ, କାହା ଦେହରେ ବ୍ଲାଉଜ 
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ଖଣ୍ଡେ ଥାଏ ତ କିଏ ଅଭୁତ ଲଙ୍ଗଳା ! ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ବୋଧେ ପ୍ରସୂତୀମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ରନ୍‌ / ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦିଆଯାଉ ନଥୁଲା | 

ସେହି ଉଲଗ୍ନ ମହିଳାମାନେ ସମସ୍ତେ ଜୁଳ୍ୁକୁଳୁ ଚାହିଁ ଆଆନ୍ତି ଓ ୨ ଗୋଡ଼କୁ 
ଆଣୁଠାରୁ ଉପରକୁ ଭାଙ୍ଗି ରଖୁଥାଆନ୍ତି, ଜଂଘକୁ ମେଲା କରି ଥଆନ୍ତି । ଏ ଜଘନ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ 
ମୋ ଭଳି ଜଣେ ୨୦ ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ଆସନ୍ନ ପ୍ରସବା ସ୍ତାଲୋକକୁ କିମ୍ଭୁତ କିମାକାର 
ମନେହେଉଥୁଲା | ଆଶଙ୍କା, ଭୟ ଓ ଅଷଧୈର୍ଯ୍ୟପଣ ଏକାଠି ମୋ ଛାତି ରୁନ୍ଧି ଦେଉଥୁଲା । 

ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଯକୁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଭୁଲିପାରୁ ନାହିଁ । ଏବେବି ସନ୍ତାନପ୍ରସବ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ, ଲେବର୍‌ରୁମ୍‌ କଥା ଶୁଣିଲେ ସେହି ଦୃଶ୍ୟଟି ମୋ ମାନସପଟରେ 
ଜୀଇଁଉଠି ମତେ ହତଭମ୍ବ କରିପକାଏ ।! ଗୋଟିଏ ଶ୍ଯାମଳବର୍ଣ୍ଣର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଥବା 
ସ୍ପୀଲୋକ ପ୍ରାୟ ୩୫/୪୦ ବର୍ଷ ହେବ | ଗାଉଁଲୀ ଓ ଗରିବ ନିଶ୍ଚୟ କାରଣ ତାଂ ଦେହରେ 
ଶାୟା କି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ନଥୁଲା । ସେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଆଣ୍ଟୁଟେକି ଜଂଘ ମେଲାଇ ଶୋଇଥାଏ | 
ଅଧା ଶୁଖୁଲା ସ୍ତନ ଦୂଇଟି ମ୍ରିୟମାଣ | ପେଟ ପର୍ବତପରି ଉପରକୁ ଉଠିଥାଏ ଓ ପର୍ବତ ତଳକୁ 
୨ ଜଂଘ ମଝିରେ ଗୁମ୍ପାଭଳି ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭ । ସେ ଗର୍ଭ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସାରିତ ରହିଥାଏ | ମତେ 
ଲାଗୁଥାଏ ୟେ ଗୋଟେ ଶୁଖଲଲା କୂଅ ବୋଧେ ! ନର୍ସ ଗ୍ଲୋଭସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଥରେ ଆସି ସେଇ 
କୂଅ ଭିତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଭର୍ଜି କରି ଚାରିକଡ଼କୁ ପୂରାଉଥଲେ | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଓ 
ସାମାନ୍ୟ କୁନ୍ଛାଣ ଶୁଭୁଥାଏ । କିଏ କିଏ କହୁଥା'ନ୍ଥି4 ତା'ର ଯାଆଁଳା ପିଲା ଅଛି । କେବେ 
ବାହାରିବ ? ତାଂ ଅଖୁ ନିଷ୍ପ୍ରଭ । ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ୩ୟ କି ୪ର୍ଥ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବର କାଳ | 
ତେବେ, ସେ ସ୍ତୀଲୋକ ପିଲାଟିକୁ ଅବଶେଷରେ ଭଲରେ ଜନ୍ମକରିଥୂଲା, ଶୁଣିଲି | ତଥପି 
ସେ ଦୂଶ୍ୟ ଏବେ ବି ମୋ ଆଖୁ ସାମ୍ବାରେ ଉଇଁଉଠି ସ୍ତ୍ରାଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରସବକାଳୀନ 
ଅସହାୟତା ଓ ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ପ୍ରମୂର୍ର କରେ । 

ତେବେ କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢିଲା ଓ ସାରା ସଂସାର ମୋର 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମନ ଓ ଚେତନାରୁ ଅପସରିଗଲା । ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ 
ମୁଁ ପଡ଼ିଯାଇ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । ଡାକ୍ତର ପେଥିଡିନ୍‌ ଇଂଜେକସନ୍‌ ଦେଲେ | 
ଝଟକିନା ନିଦ ଘାରି ଆସିଲାବେଳୁ କେହି ପେଟକୁ ମୋର ଚିରି ପକାଇଲା ପରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋ ଶରୀରକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥୁଲା | ମନେହୁଏ ମାଛଟାକୁ ଶୁଖଲାରେ 
ପକେଇ ଦେଲେ ସେ ବୋଧେ ଏଇମିତି ଛଟପଟ ହଉଥବ । 

ହଁ, ସେଦିନ ଅଗଷ୍ଟ ୩୦ ତାରିଖ- ମୁଁ ଲେବର ରୁମ୍‌ରେ |! ଶାଶୁ ମୋ ଶେଯ 
ପାଖରେ । କ୍ୟାବିନ୍‌ ଦରଜା ବାହାରେ ରହିବା କଥା ମୋର ଦିଅର ବିଷୁଚରଣ । 
ଅଥଚ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନକୁ ଯାଇ ବିଷ୍ଣୁ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଘରେ । ଡାକ୍ତର ଏକ୍ସରେ 
ରିପୋର୍ଟ ଦେଖୁ ଜାଣିଲେ ଯେ, ପିଲାଜନ୍ଵ ହେବାରେ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି 
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ମୋର କଂ” ଣ ଦରକାର ହେବ ଭାବି, ଡାକ୍ତର ମୋ ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ ! ଶାଶୁ 
ତ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ ବି 
ଘରେ ନଥାଏ । ଫୋନ୍‌ର ପ୍ରଚଳନ ବେଶି ନଥାଏ । ସଂଧ୍ୟା ଛଅଟା - ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରବଳ 
ବଢ଼ିଥାଏ | ଡକ୍ଟର ନନ୍ଦ ଦେଖୁଲେ - କହିଲେ, କେତେବେଳେ ଡେଲିଭରି ହେବ 
କହି ହେବ ନାହିଁ | ‘ଜନମ୍‌, ମରଣ, ବରଷା/ କହି ନ ପାରିବ ପୁରୁଷା' ଏତକ ବି 
କହିଲେ, ଆଜି ହୋଇପାରେ, କାଲି ବି ହୋଇପାରେ ।” 

ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହତାଶପ୍ରାୟ ହୋଇ ଭାବୁଥାଏ- 
ଏପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁଁ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ବି ସହିପାରିବି ନାହିଁ । କାଲିଯାଏଁ ମୁଁ କ'ଣ 
ବଞ୍ଚବି ? ଲାଗୁଥାଏ, ଗୋଟେ ଲୁହା ଶାବଳ ପୂରାଇ କିଏ ଯେମିତି ପେଟର ବାମରୁ 
ଡାହାଣକୁ ଭୂଷି ଦେଉଛି । ଅସୁଟ ଆର୍ଁନାଦ ବି ବାହାରୁଥାଏ | ନର୍ସଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତେ 
ଟଏଲେଟ୍‌ ଗଲି । ସେଠାରେ ହିଁ ଲାଗିଲା ଗର୍ଭରୁ କିଛି ଗୋଟେ ଖସି ଆସୁଛି । ମୋ 
ଶାଶୁ ଧାଇଁ ଆସି ନର୍ସକୁ ଡାକ ପକାଇଲେ । ମୋତେ ସେମାନେ ଧରାଧରି କରି 
ବିଛଣାକୁ ଆଣିଲେ । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଝିଅଟି ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲା | ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ 
ପରେ ଡକ୍ଟର ନନ୍ଦ ନିଜ ଘରୁ ଲେବର୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଖବରଟି ବୁଝିନେଲେ । 
ପଚାରିଲେ - ତାଙ୍କ ନିଜଲୋକ କେହି ଅଛନ୍ତି ?? କେହି ନଥାନ୍ତି । ରାତି ସାଢେ 
ଦଶଟାରେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ସଭାରୁ ଫେରି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳେକୁ 
ଝିଅର କୂଆଁ ରଡ଼ି କ୍ୟାବିନ୍‌ କମ୍ପାଉଥାଏ | 

ମୋର ଶରୀର କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥଲେ ବି ମନ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ପରିପୂର୍ଣ । ସୁନ୍ଦର 
ଝିଅଟିଏ - ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ, ଦୀର୍ଘ ନାକ, ଗୋଲ ମୁହଁ । ଲାଗିଲା କୋଉ ଅଦୃଶ୍ୟ ଜଗତରୁ 
ଯେପରି କିଛି ଅମୂଲ୍ୟ ଭାବସତ୍ତା ମୋ କୋଳକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଆସିଯାଇଛି । 

ମୋର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ । କାହିଁକି କେଜାଣି ପିଲାଜନ୍ସ ପରେ ପରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ କ୍ଯାବିନ୍‌ରେ ଦଶଦିନ ଖୁବ୍‌ ଆରାମରେ 
କଟିଥଲା | ସେତେବେଳେ ମୋର ଖାଇବାରେ ରୁଚି ନଥିଲେ ବି ଭଲ ଖାଦ୍ୟପେୟ 
ଦିଆଯାଉଥଲା । ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୂ ଛୋଟ ଘର, ଗହଳି । ମୁଁ ପୁଣି ନିଜେ 
ନିଜର ଯତ୍ନ କେବେ ବି ନେଉନଥୁଲି ! ତେଣୁ ଭଗ୍ରସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 

ମୋ ସ୍ଵାମୀ ପୂର୍ବବତ୍‌ ବାହାରେ ବୁଲାବୁଲି କରନ୍ତି - ରାଜନୀତିକ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ । 
ପିଲାଜନ୍ସ ବେଳେ ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଓ ପୁଣି ପିଲାର ମାସିକିଆ ବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଅନୁପସ୍ଥିତି, ତେଣୁ ଉତ୍ସବଟି ଘୁଞ୍ଚଲା । ଏକ ମାସ ୪ ଦିନରେ ଝିଅର ମାସିକିଆ 
ହେଲା | ଅର୍ଥାଭାବ ଭିତରେ ବି ଏହି ଉତ୍ସବଟି ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ ହୋଇଥୁଲା | 
ପିଠାପୁରର ସେଇ ଛୋଟ ଭଡ଼ାଘର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆପାଲା ହେଲା - ମୋ ଭାଇ 


| ୨୩୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଆନୁସଙ୍ଗକ ଜିନିଷ ସବୁ ଆଣିଥିଲେ | ଝିଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ନାମକରଣ କରିଥୁଲେ ! 
ଝିଅକୁ ଡାକୁଥିଲେ ‘ଚଢେଇ! | ଖାଦ୍ୟପେୟ ବି ଭଲ ହୋଇଥଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ସୁସ୍ଥ ନଥୁଲି । ନାନା ପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଅଥଚ ସାଧାରଣ ଅସୁସ୍ଥତା 
ଭୋଗୁଥୁଲି । ସାଂସାରିକ ବୁବ୍ଧି ବୃତ୍ତି ତ ଆଦୌ ନଥୁଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ସଂସାରୀର 
ସଳଖ ସହଜ ମନୋଭାବ ଭିତରୁ କିଛି ବି ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରି ନଥୁଲା । 
ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ମୁଁ ମସ୍ତବଡ଼ ବୋକୀ | ନିଜକୁ ବି କ୍ଷମା କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ତଥାପି ମୋର ସନ୍ତୋଷ, ମୋର ଚାରିଜଣ ଯାକ ଝିଅ ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଜନ୍ଦିଥୁଲେ । 

କିନ୍ତୁ ମାତୃତ୍ବ ଗୋଟେ ଅନୁଭବ, ଯାହା ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଦିଏ । ମୋ ପାଖରେ 
ଥିବା ଚାକର ପିଲାଟିକୁ ମୁଁ “ରେ” ପଦ ବି କହିପାରେନା | ସେ ବଜାରରୁ ଫେରି ବନ୍ଦ 
କବାଟରେ “ମାଂ ବୋଲି ଡାକି ଆବାଜ ଦେଲେ, ମୋତେ ଲାଗେ ମୁଁ ତାର ମାଂ - ହିଁ 
ସେ ବି କ”ଣ ମୋର ସନ୍ତାନ ନୁହେଁ ? ଯଦିଓ ବହୁଦିନ ପରେ ଏଇ ଅନୁଭବ ପ୍ରକଟିଛି, 
ମୋର କବିତାରେ | କବିତାଟି “ ମହାମେଘ” ସଂକଳନର “ଜନନୀଂ- 

କବିତାଟିଏ ଏହିପରି - 

“ପ୍ଵବୁ ଶିଶୁଙ୍କର ସେଇ 'ମାଆଂ ଡାକ 

କର କର ହସ, କଳ ଉତୁରା କ୍ଷୀର 

ଏପରିକି, ମୋ ଚାକର ପିଲାର 

"* ମାଆ” ଡାକରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼େ 

ସତେ କି ସେ ମୋ କୋଳର 

ମୋ ରକ୍ତର, ଗର୍ଭକଷ୍ଟର ।” 

କ୍ରମଶଃ ମୋର ଅସୁସ୍ଥତା ବଢି ଚାଲିଲା | ତା” ଭିତରେ ମୋର ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି- ଏକରକମ କୃଚଛ ସାଧନା | ଘରକରଣା ବି ୦, ଠା, ଠି ହେଇ ଚାଲିଥାଏ | 
ଦିଅର ପଢୁଥା' ନ୍ତି, ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ଲାଗିଥାଏ | ତଥାପି, ବାପଘରୁ, ଅନ୍ତତଃ 
ବୋଉଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ ମୁଁ ପାଉଥାଏ । ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ମୋ” ଶାଶୁ 
ଆସି ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହି ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିଲେ ! ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି | ପରେ - 
ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁଥାଏ | ପାଠ ପଢିବାକୁ ସମୟ ବା ସୁଯୋଗ ତ 
ନଥାଏ । ତେବେ ମୋର ଥାଏ ଝୁଙ୍କ - ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କେମିତି ବାହାରିବି - 
ଯାହା କିଛି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଲଗାଇ ପାଠ ପଢିଯିବି । ଅବଶ୍ୟ ବହି ପଢିବା ମୋର ଗୋଟେ 
ଅବଲମ୍ବନ ଓ ସଉକ୍‌ ଉଭୟେ ! ସିଲେଇ, ବୁଣାବୁଣି, ନାଚ, ରନ୍ଧା - ଏସବୁ ଏକଦା 
ମୋତେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଥିଲା । ଏବେ କେବଳ ପଢିବା । ବୋଧହୁଏ, ପାଠ ପଢାରୁ 
ଘଟଣାକ୍ରମେ ବଂଚିତ ହୋଇଥବା ମୋର ଅନ୍ତଃକରଣରେ ସେଥପ୍ରତି ଝୁଙ୍କ ରହିଯାଇଛି । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର || ୨୩୯ [| 
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କେବଳ ଏହି ସମୟରେ, ପ୍ରଥମ କନ୍ୟା - ସନ୍ତାନ - ସମ୍ଭବା ହେବା କାଳରେ ମୁଁ 
ଇଂରାଜୀରୁ ଅନୁବାଦ ଆରମ୍ଭ କଲି - ବିଖ୍ଯାତ ନୋବେଲ୍‌ ବିଜୟିନୀ ଲେଖୁକା ସଵର୍ଗତା 
ପର୍ଲ. ଏସ୍‌.ବକ୍ଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ “he hidden flower'ର | ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ଅର୍ଵାଧୂକ 
ମୁଁ ପିଲାଜନ୍ସ ପୂର୍ବରୁ ଅନୁବାଦ କରିପାରିଥଲି | ଯଦିଓ ବହୁ ପରେ ବାକି ଅଧକ ଅନୁବାଦ 
କଲି ଓ ୧୯୭୦ରେ ଉପନ୍ଯାସଟି ଛପା ହେଲା | ତେବେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ମଧ୍ଯରେ 
ପିଲାଟିକୁ ସମ୍ଭାଳି ମୁଁ ‘ଦୁଇ ନାବରେଗୋଡ଼ଦେବା” ଅବସ୍ଥାରେ କାଳ କାଟୁଥଲି । ମାତ୍ର 
ସନୁଷ୍ଠ ଥଲି- ଝିଅଟି ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ବଢୁଥଲା | ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଟିକିନିଖୁ ଯତ୍ନ 
ନେବାକୁ ମୁଁ ଭୁଲୁ ନଥୁଲି । ଫଳତଃ ନିଜକୁ ହିଁ ଅବହେଳା କରି ଚାଲିଥୁଲି । 


* 


] ୨ ୪୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସମ୍ଭାବନା 


(କ) କବିତାର ଡାକ 


ଖ୍ଥାପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥଲାବେଳେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଗୀତର ଛନ୍ଦରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କବିତା 
ଲେଖୁ ପକାଇଥ୍‌ଲି - ଏକଥା ପୂର୍ବରୁ କହିଛି | ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲ୍‌ର ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବରେ 
ମୁଁ ନୃତ୍ୟରୁପ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ନର୍ଭକୀ ଭାବେ | ପ୍ରଥମେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ (ଶାନି ଦେଲ)ଙ୍କୁ 
ଗୀତଟି ଦେଖାଇଲି - ସେମାନେ ବିଶେଷ ମନଯୋଗ ନ ଦେଇ ‘କୋଉଠୁ ପାଇଲୁ! 
ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ମିଛ କହିଲି | ରେଡ଼ିଓରୁ ଟିପି ଆଣିଛି ' କହିଲି | ତା'ପରେ ଗୀତଟି 
ଆଦର ପାଇଲା | ଅବଶ୍ୟ ମିଛ କହିଥୁଲି, ବାହାଦୂରୀରେ ନୁହେଁ ଲାଜରୁ । କବିତା 
ଲେଖୁବା ସତେ କି ଲାଜ କଥା, ୧୨ ବର୍ଷର ଝିଅ ପାଇଁ ! ତା'ପରେ, କେବେଠୁ 
କବିତା ହାତଠାରି ଡାକିଲା ମୋତେ, ନ ହେଲେ ବା ମୁଁ ତା”ର ପଷ୍ଚାଦ୍ଧାବନ କଲି, 
ଛୁଇଁବାକୁ ପ୍ରାଣପଣ କଲି, ତା'ର ସଠିକ୍‌ ତାରିଖ ମନେ ନାହିଁ | 

ହେଲେ, ହାଇସ୍କୁଲର ଏକ କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ୧ ୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥୁଲାବେଳେ, ମୋର ଗୋଟେ କବିତା ପ୍ରଥମ ସ୍କାନ ପାଇଲା ଓ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
“ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ନାରୀଜଗତରେ ଛପା ହୋଇଥଲା | ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ୪୨ ବର୍ଷ ତଳେ, 
ମଫସଲ ଗାଁରେ, ମୁଁ ଦୈନିକ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସମାଜ ଓ ମାସିକ ଝଂକାର, ଆସନ୍ତକାଲି 
ଆଦି ପଢିବାକୁ ପାଉଥିଲି | କାରଣ, ସାଲେପୁର ବୃକ୍‌ ତରଫରୁ ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ 
ମହିଳା ନୈଶ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଚାଲିଥୁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ଏଠାରେ 
ପଢୁଥିଲେ । ଗାଁରେ ଥବା ମହିଳା ସମିତି, ଏହି ସୂଲର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ ` 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୪୧ | 
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କରିଥୂଲା | କସ୍ତୁରବା ମାତମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରର ଭିତରପଟ ପ୍ଲା, ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏହି 
ସ୍କୁଲ ବସୁଥୂଲା । ୩/୪ଟି ଲଣ୍ଡନ ଜଳୁଥୁଲା । ସେହି ମହିଳା ସମିତିର ପ୍ରେସିଡେଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ମୋ ବୋଉ ହିଁ ନୈଶସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରୁଥଲା । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଗାଁରେ, 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୋଉକୁ ବାଦ୍ଦେଲେ ଆଉ କେହି ସ୍ତୀଲୋକ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ 
ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିନଥଲେ | ସନ୍ଧ୍ଯା ୫ଟାରୁ ୭ଟା ଯାଏ ବୋଉ 
ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ପଢାଇବାକୁ ଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସ୍ତୀଲୋକ ଆଜିକାଲିକା ଭଳି 
ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ, ଏତେ ବିପନ୍ନ ହେଉନଥ୍‌ଲେ । ବୋଉ ୫ଟା ବେଳେ ଯାଏ ଓ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଲଣ୍ଠନ ହାତରେ ସାଙ୍ଗରେ ଆସେ କେନ୍ଦ୍ରର ଚପରାଶି - ଘର ଯାଏଁ 
ଆସି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଏ | କାରଣ, ଦିନେ ଦିନେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଥାଏ | ବୋଉ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅ”, ‘ଆ”ଠାରୁ ଶିଖାଏ ଓ ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ ବସି ବସି 
ଖବରକାଗଜ ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପଢେ | ମୁଖ୍ୟତଃ ପଢେ କବିତା | ମାନସିଂ, ଗଡ଼ନାୟକ, 
ସଚ୍ଚିରାଉତରା, ତୁଳସୀ, ବ୍ରହ୍ମୋତ୍ରୀ ଓ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ କବିତା । କିଛି କିଛି ବୂଝିପାରେ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ବେଶି ଭାଗ ବୁଝେ । ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ । 

ଏହାପରେ ଦଶମ, ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ଓ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ, ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ 
ମୋର ପ୍ରାୟ ୧୦୦ ଅବଧୁୂ କବିତା ଛପା ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର (ନାରୀଜଗତ), 
ସମାଜ (ମହିଳାମହଲ), କଳିଙ୍ଗ (ଯୁଗ୍ଧମାନବୀ), ଆସନ୍ତକାଲି, ସମାବେଶ, ଦିଗନ୍ତ, 
ଆଗାମୀ, ରଶ୍ନୀ ଆଦି ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ନିୟମିତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ଟୁଟୋରିଆଲ୍‌, ପ୍ରାକଟିକାଲ୍‌ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଏପରିକି କଲେଜ କରିଡ଼ରରେ ଦେଖାହେଲେ ସାର୍‌ମାନେ ପଚାରିଲେ - 
ତୁମେ ସେଇ ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ - ବରାବର କବିତା ଛପା ହେଉଛି ? '? ସହପାଠୀମାନେ 
ଦିନେ ଦିନେ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ପଶିଲାବେଳକୁ ମୋର ସଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ କବିତାର ୨ ଧାଡ଼ି 
ବ୍ଲାକ୍ବୋର୍ଡରେ ଲେଖ୍ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି | ୧୯୬ ୨ରେ କବିତା ପାଇଁ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପୁରସ୍କାର! 
ମୋ କବିତା ରଚନାକୁ ଅଧ୍ୟକତର ଉତ୍ସାହିତ କରେ । 

ଯାହହେଲେ ବି, ମୁଁ କବିତା ଲେଖୁଚି ବୋଲି କାହାକୁ ଭରସି କହିପାରେ 
ନାହିଁ । କବିତା ଲେଖୁବା ଯେ ଏକ ବିରଳ ମାନବୀୟ ସୌଭାଗ୍ୟ, ଏକଥା ବୁଝିବାର 
ଅବସ୍ଥା ମୋର ନଥୁଲା | ନିଜ ସ୍ଵର ଜାହିର୍‌ କରିବାର ସାହସ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ! ଯାହାର 
ବହୁସଂଖ୍ୟକ କବିତା ଛପା ହୋଇଛି, କିଶୋର କାଳରୁ, ସେ ଯଦି କହେ ତାର ନିଜ 
ସ୍ଵର ଶୁଣାଇବାର ସାହସ ନଥୁଲା, ଏହା ବିରୁଦ୍ଧାତ୍ଵକ ହୋଇଯିବ ନାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ, 
ଏକଥା ବି ସତ ଯେ, ମଣିଷର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ପରସ୍ପର ବିରୁବ୍ଧାତ୍ଧକ ସ୍ଥିତି ଆଉ 
କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ମୂଳକଥା ମୋ ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଵଜନ ଥୁଲେ ଉଦାସୀନ- “ ଲେଖିଯା' 
ବୋଲି କହୁନଥ୍‌ଲେ କି “ଲେଖନାହିଁ” ବୋଲି ବାରଣ କରୁନଥୂଲେ । ଯଦି 
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“ ଲେଖନାହିଁ” କହିଥାନ୍ତେ, ମୁଁ କଣ କରିଥାନ୍ତି କେଜାଣି ୨ ମୋର ଅବଶୋଷ ଯେ, 
ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇ ଲେଖୁନଥୁଲି - ଉଛ୍ାସରେ ଲେଖୁଯାଉଥୁଲି- 
ଭାବୁନଥଲି, କ'ଣ କଲେ ଆହୁରି ଭଲ ଓ ସ୍ତର୍ଶକ୍ଷମ ହେବ, ଏ ଦିଗରେ ନଜର 
ନଥୁଲା ! ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ସାରା ପରିବାରର ମତି ଗତି ଏଇଆ ଥୁଲା - 
ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ଭବ୍ଯ ଶତକଡା ଶହେ ତୁଲାଇଯାଅ, ତା'ପରେ ପାରିବ ଯଦି କବିତା 
ଲେଖ, ନହେଲେ ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ ମୋର କବିତାରଚନାର ପ୍ରାରମ୍ଭ କାଳ 
ଏହିପରି ଆବେଗ ଉଛ୍ନାସ ପ୍ରାବଲ୍ୟର ସମୟ । ବିବାହ ପରେ ପରେ ସୃଜନ ଧ୍ୂମେଇଯାଏ 
କିଛି ବର୍ଷ । ପାଠପଢା, ସନ୍ତାନ ପାଳନ ଓ ପରିବାର ତଥା ଚାକିରିର ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ 
କବିତା ରଚନା ପ୍ରତି ସମୟ ଦେଇହୁଏ ନାହିଁ । 

ତଥାପି, କବିତା ଭିତରେ ଘୁମୁରଥାଏ - ନିରୋଳାରେ ବସିଥାଏ କପୋତଟିଏ 
ପରି । ସେ ଯେ ବଞ୍ଚଛି, ଡେଣା ପିଟୁଛି, ଘୁମୁରୁଛିଂ ଏକଥା ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଜାଣିପାରୁଥାଏ | 
ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେବାକୁ ଓ ନିଜ ରକ୍ତ ଓ ସ୍ବେଦରୁ କିଛି ତା' ଭିତରେ ଭରିଦେଇ ତାହାକୁ 
ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଗତିଶୀଳ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । କେଉଁଠି ଥାଏ ମୋର ଅବେଗ, 
ଆନିକଟର ଦରଜା ଭାଙ୍ଗି ଆବଦ୍ଧ ସୁଅ ପରି ତାହା କୂଦିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ, ହେତୁ ଜନିତ 
ବାସ୍ତବତାର ବାଲି ବନ୍ଧ ଘେରିଯାଏ । ଅତଏବ ଆବେଗ ହୁଏ ହେତୁ ସମନ୍ବିତ, ସଂଯତ 
ଓ ସନ୍ଧଦ୍ଧ । ଆକାଶ ଓ ମାଟିର ଆଲିଙ୍ଗନ ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ଆସେ, ଆସେ ନିଶାନ୍ତର 
ଶିଗିରଭିଜା ସୁଗନ୍ଧ । ତାରା ଯେତିକି ଡାକେ, ସେତିକି ଡାକେ ନଲ୍ତର ଧୀର ସୁଅ | ସାରା 
ଜଗତଗୋଳି ହୋଇଯାଆନ୍ତି ମୋରି ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ | କଲିଜା ଟୁକୂରା ଟୁକୂରା ହୋଇ ଛିଟକି 
ପଡ଼େ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ସାରା । ଗଛର କୋଳିପରି, ସନ୍ଧ୍ୟାକାଶର ତାରା ପରି, ବର୍ଷାରତୁର 
ବାଦଲ ପରି, ଶରତର ଶେଫାଳି ପରି କବିତା ଉଦଗତ ହୋଇଉଠେ | ଯେତେ ଯେଉଁଠି 
ଲୁହ, ମର୍ମସ୍ତାପ, ଉଲ୍ଲାସ ଓ ସ୍ଵପ୍ପ ଶବ୍ଦ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗନ୍ତି, ଅଲେଖା କବିତା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ 
ହେବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଏ - ମୁଁ ପାଲଟିଯାଏ ଏକ ପ୍ରସ୍ତୁତକାରୀ | ହାତବଢାଏ ଶୂନ୍ୟକୁ - 
ସେମାନେ ମୋ ହାତ ଧରି ଓହ୍ଲାଇବେ ବୋଲି । ଅଦୂଶ୍ୟ ଓ ଦୃଶ୍ୟମାନ ମଧ୍ୟରେ ସେତୁଟିଏ 
ପାଲଟିଯାଏ ମୋର ଚେତନା - “ କବିତା - ନେଇ ଯା' ମୋର ସବୁତକ ଆୟୁଷ, ହର୍ଷ, 
ବିଷାଦ | ମୋତେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେ - ପୂରାପୂରି କବିତାଟିଏ କରିଦେ ”- ମୁଁ ଲେଖେ 
- “ଆଜି ଯଦି / ଶବ୍ଦର ଅକ୍ଷୟ ଭଣ୍ଡାର ଥରେ ଖୋଲିଯାନ୍ତା / ମୁଁ ଆଜି ବାଛି ନିଅନ୍ତି 
ଶବ୍ଦଟିଏ ଶେଷଥର / ଉନ୍କ୍ତ ପୃଥବୀର ଛାତି ପରି / ଅନାବୃତ ମୋ ଚେତନା / ସମର୍ପି 
ଦିଅନ୍ତା ଅର୍ଥାୟିତ / ତା'ର ଅନନ୍ତକାଳ” ନିଭୃତରେ ମୁଁ ତା'ର ଆରାଧନା କରେ । କହେ 
“ ଖୁଷ ଖାଇଦେ” ମୋର ହୃତପିଣ୍ଡ ଡାକେ, ବଳି ଯାଚେ, ମୋର ଏଇ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଶରୀର, 
ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ କଳ୍ପନା ସବୂ ତୋତେ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲି, ତୁ ଆଂ | 
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୧୯୬୧ ମସିହା ଶୀତଦିନ । ପ୍ରାକ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀ ମୁଁ । କଳା 
ଛାତ୍ରୀ ବିଷୁପ୍ରିୟା ସିଂ ମୋର ବାନ୍ଧବୀ । ତା'ରି ବି ଗୋଟେ ଗୋଟେ କବିତା ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥାଏ । ଆମେ ଦୁହେଁ ମନ କଲୁ “ ସମାଜ” ପାଇଁ କବିତା ଦେଇଆସିବୁ । ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ବିଷ୍ଣପ୍ରିୟା (ବିନୁ)ର । କଟକୀ ଝିଅ ସେ । ସାହସ ଅଛି, ବିବେଚନା ବି ଅଛି | 
ସମାଜ ଅଫିସ ସେ ଦେଖୁଛି | ଦିନେ କଲେଜରୁ ବାହାରିଲୁ | ଆମ “ବିଜ୍ଞାନ ରୁଟିନ୍‌ରେ 
ଆଦୌ ଲିଜର୍‌ ନଥାଏ ! “କଳା” ରୁଟିନ୍‌ରେ ବହୁତ ଲିଜର । କ୍ଲାସ୍‌ ଥିଲେ ଥାଉ, 
ମୋର ତ ଯିବା କଥା | ବିନ୍ଧୁ ସମୟ ଦେଲା, ମୁଁ କ୍ଲାସ୍‌ ନ କରି ବାହାରିଲି । ରିକ୍ଟା 
ଧରିଲୁ, କଲେଜ ଛକରୁ । ପରିଧାନ ଦି” ଜଣଙ୍କର ଦି” ଖଣ୍ଡ ଧଳା ଶାଢି, ଅଧଇଞ୍ 
ହେବ କଳାଧଡ଼ି । ପୁଣି ଶାଢୀ ପିନ୍ଧିବା ଆଜିକାଲି ଭଳି ନୁହେଁ । ପଣତ ବେକରେ 
ଗୁଡ଼ାହୋଇ ସାମ୍ବାପଟରେ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସାଯାଏ । ଏହିଭଳି ଭାବେ ମୁଁ ୧୯୮୫ 
ଯାଏଁ ଶାଢି ପିନ୍ଧୁଥଲି | ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ତାଗିଦାରେ ଟିକେ ପିନ୍ଧିବାର 
ବାଗ ବଦଳାଇ ନିଜକୁ ସୁବିଧାଜନକ, ମୁକ୍ତ ମନେ କଲି | ଶାଢି ବୋଲି ସେତେବେଳେ 
ସୂତା ନ ହେଲେ ସିଲ୍‌କ ଶାଢୀ, ସିନ୍ଛେଟିକ୍‌ର ପ୍ରଚଳନ ସାଧାରଣରେ ନଥୁଲା । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ସମାଜ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | ସମ୍ପାଦକ ଥାଆନ୍ତି ୪ ଶ୍ରୀହର୍ଷ ମିଶ୍ର | 
ଆମକୁ ବସାଇଲେ ¬ ଚା” ଆମେ ପିଉନା | ସେ ଆମ ବାପାଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲେ ।ବିନୂର 
ବାପା ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ଥାଆନ୍ତି ଓ ମୋ ବାପା ଥାଆନ୍ତି ଡି.ଏଚ୍‌.ଓ. । କବିତା ଦେଲୁ । 
କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଭାବେ ବିନୁ କହିଲା ‘ଯେ ତାଙ୍କ ଘରେ କବିତା 
ଲେଖବାଟା କେହି ଭଲରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି | କବିତା ନ ଲେଖୁଲେ ଭଲ ।' ମୁଁ କହିଲି, 

‘ମୋ ବାପା ତ ଦୂରରେ । କବିତା କଥା ବୋଉ କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । ଲେଖୁଲେ ମନା 
ନାହିଁ, ନ ଲେଖୁଲେ ଯାଆ ଆସେ ନାହିଁ ।” ବିନୂର ମୋର କବିତାକୁ ସମ୍ପାଦକ ପସନ୍ଦ 
କଲେ ଓ ଆମେ ଦୁହେଁ ଫେରିଲୁ ! ବିନୁ ପ୍ରାୟ ସେତିକିବେଳୁ କବିତା ଲେଖା 
ଛାଡ଼ିଦେଲା - ଓ.ଏଫ.ଏସ୍‌ଙ୍କୁ ବିଭାହୋଇ ଘରସଂସାର କରି ଭଲରେ ରହିଲା । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ପି.ୟୁ ପରେ ବିଭା ହେଲି | ସେଦିନ, ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦକ ଦକ - 
କାଳେ ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | ୬ଟା ପରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ | ୬ଟାକୁ 
ରୋଲ୍‌ କଲ୍‌ | ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ କଲେଜ ସାରା ହୁଲ୍‌ସ୍ତୁଲ୍‌୍‌ ଜୋରିମାନ । ବିନୁର 
ମୋର ଭାବୁ, କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ , କାହା ସଙ୍ଗେ କବିତା ବିଷୟରେ କଥା ହୁଅନ୍ତୁ, କିଏ 
ଆମକୁ ଦି' ପଦ କହି ଆଶ୍ଵାସ ଦିଅନ୍ତା - ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ତେଜିଉଠନ୍ତା ଆମର | ୧୬ 
ବର୍ଷର ଝିଅ ଆମେ । କୋଉଠିକୁ ଯିବୁ ? କବିତା ଲେଖୁଛୁ ବୋଲି ନିଜ ଆଡ଼ୁ 
କହିବାକୁ ବି ଦବି ଯାଉଥଲୁ । ସେଇ ଯେ ଦବିଲାପଣ ରହିଗଲା ମନରେ, ନିଜର 
କବିତା ବିଷୟରେ କୋଉଠି କିଛି କହି ହେଲା ନାହିଁ ଜୋରଦାର କରି ! ଆଗକୁ 


1 ୨ ୪୪ ॥ ଶେଶବରୁ ସଂସାର 
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ବାହାରିପଡ଼ି ଜାହିର୍‌ କରିହେଲା ନାହିଁ କବିପଣ । କେତେକ ଶୁଭେଛୁ କହନ୍ତି - ତୋ 
ଦେଇ କିଛି ହବନି, ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ନ ଗଲେ, ନିଜ ନାଆଁକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ନ କହିଲେ, 
କେହି କ'ଣ ଖୋଜି ଆସିବ ତୋତେ ?” କିନ୍ତୁ ପାରିଲି ନାହିଁ ! ନିଜ କବିତାକୁ 
ନେଇ କିଛି ବାହାଦୂରୀ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ଓ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ଗର୍ବ 
ଅନୁଭବ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲି | 

“ ମୋର କଲମ ଛାଡ଼ିବା ନୁହେଁ ସତ / ତେଣୁ ଲକ୍ଷ ଆଘାତ ସହିଯାଏ / ଏକ 
ସାହାରା ମରୁର ଝରସମ /ମୋର କବିତା ପ୍ରବାହ ବହିଯାଏ'- କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷ ଏହି କବିତା ପ୍ରବାହ ବହିଯାଇ ପୁଣି ନୂଆ ପ୍ରତିବାଦର, ଆତ୍ଵ ପରିଚୟର ରୂପ 
ନିଏ - ‘ମୋ ତନୁ ଅଗ୍ନିରେ ଜାଳି/ ତୁମେ ଯଦି କରିନିଅ ସତୀତ୍ଵ ପରଖା ମୋ ଅଙ୍ଗେ 
ନଥାଇପାରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ତେଜ / କାରଣ ୟେ ସୀତାଯୁଗ ନୂହେଁ- ‘ଶତାଦ୍ଦୀର କନ୍ୟା” ! 
ନୂଆ ଯୁଗର ୟେ ନାରୀତ୍ଵର ଉଚ୍ଚାରଣ, ସେଇ କଲେଜ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ରଚନା । 
ଦୁଇଟିଯାକ ୧୯୬ ୨ର କବିତା | 

୧୯୬୨ ମସିହା, କଲେଜରେ କବିତା ମନସ୍କ ହୋଇ ବାଟ ଖୋଜୁଥାଏ ମୁଁ“ 
ପହଞ୍ଚବି କୋଉଠି ? ସେତେବେଳେ ˆ ରବିବାସରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ ଖୁବ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ହୋଇଥାଏ | ସବୁ ଯୁବ କବି, ସାହିତିଯକ ପ୍ରତି ରବିବାର ଦି' ପ୍ରହରେ ସେଠାରେ 
ଭେଟନ୍ତି | କବିତା ପଢାହୁଏ, ଆଲୋଚନା ହୁଏ | ଅଧୁକାଂଶ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର 
ଛାତ୍ର । ଛାତ୍ରୀ ପ୍ରାୟ ନଥା'ନ୍ତି । ସେଥର ହଷ୍ଟେଲରୁ ମୁଁ, ବିନୁ ଓ ମୋ ଉପରକ୍କଲାସ୍‌ର 
ଝୁନା ଅପା (ଲେଖୁକା ପ୍ରତିଭା ରାୟ) ରବିବାସରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦକୁ ବାହାରିଲୁ ! 
ରିକ୍ଟାରେ ତିନିଜଣ । ଆଜିକାଲିର ରାଣୀହାଟ ଛକରେ ଗୋଟେ ଚୂଡ଼ୀଦୋକାନ ଥାଏ । 
ତା' ପାଖରେ ଥାଏ ବଖରାଏ ଘର ! କାହାର, କଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଇଠି 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ ବୈଠକ ବସୁଥାଏ | ସଭାରେ ଥାଆନ୍ତି କବି କୈଳାସ ଲେଙ୍କା, 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା, ଅବସର ବେଉରିଆ, ରାଜା ରାମ ମିଶ୍ର, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ, 
ସରୋଜ ରଂଜନ ମହାନ୍ତି ଓ ଆହୁରି କେତେଜଣ । ଅନେକ ମୋର ଅଚିହ୍ନା - ମନେ 
ନାହିଁ | ସେଠାରେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ସରଗରମ ଆଲୋଚନା | ଆମଠାରୁ ୫/୭ ବର୍ଷ ବଡ଼ 
କବିମାନେ ପାଟି କରୁଥା'ନ୍ତି ଆଠ” ୟା କହିଲା ତା” କହିଲା” ମୁଁ କିଛି ବୃଝୁନଥାଏ | 
ମୋର ତ ଗତାଗତ “La Belle Dame San’s Mercy’ ଯାଏଁ ଓ ‘Shorab and 
Rustum’ ଯାଏଁ | ଯା'ହଉ କବିତାଟି ମାନ .ପଢି, ଆଲୋଚନାରେ ଆଦୌ ଭାଗ 
ନନେଇ ଆମେ ହଷ୍ଟେଲ ଫେରିଲୁ । ପରେ ଜଣେ ଅଗ୍ରଜ ଲେଖକ କହିବା ଶୁଣିଲୁ - 
ଏମାନେ କାହିଁକି ସେଠିକି ଯାଇଥିଲେ - ଏମାନଙ୍କ କବିତା ଅପେକ୍ଷା ଦେହର ଭୂଗୋଳ 


vo 


ସେଠାରେ ବେଶି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହୋଇଥ୍‌ବ ।” ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟର ଅସହିଷ୍ୁତାକୁ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥। ୨୪୫ | 
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ଗ୍ରହଣ କରିନଥୁଲି । ତଥାପି ମନକଷ୍ଟ ହେଲା ଓ ରବିବାସରୀୟ ସାପ୍ତାହିକ 
ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ସେଇଥଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ | 

ବିବାହ ପରେ ୧୯୬୪ - ୧ ୯୬୫ରେ ଯୁବ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ମୁଁ ଯାଏ, 
କବିତା ପଢେ । ଅନେକ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୂୁଏ, କଥାବାରାଁ କାହା ସହିତ 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ବାମୀ ହିଁ କଥାବା କରନ୍ତି । ମୋତେ କେହି କିଛି 
ପଚାରିଲେ, ସେ ମୋ ତରଫରୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ସେ ଉତ୍ତର ସହ ଏକମତ 
ହୁଏ ନ ହୁଏ | ଏକମତ ନ ହେଲେ ବି ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହେ | ମୋ ମନ ଓ ଚେତନାର 
ନିୟାମକ ହେବାକୁ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଭଲପାଆନ୍ତି | ମୁଁ ବି ମାନିନିଏ | ୧୯୬୫ ପରେ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଆଉ ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଯାଇନାହିଁ । 

୧୯୭ ୧ରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିନିଧ୍ଵତ୍ଵ କରେ । 
ସର୍ବଭାଷାର ଏହି ସମ୍ମିଳନୀ ଆକାଶବାଣୀ ତରଫରୁ ଦିଲ୍ଲୀଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ | ମୋ ପାଇଁ 
ତାହା ଥାଏ ଏକ ଗୁରତ୍ଵପୂର୍ଣଠ ସ୍ଵୀକୃତି । ପ୍ରତି ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ମୋ କବିତା ଅନୁବାଦ 
ହୋଇ ପଢାଯାଏ । ତଥାପି ମୋର ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରତିଭ ଦିଗ ରହିଛି | ଏ ଯୁଗରେ ରଚନା ଓ 
ଉପସ୍ଥାପନା ଉଭୟେ ଗୁରୁତ୍ଵ ପାଇଲାବେଳେ ମୁଁ କେବଳ ରଚନା ପ୍ରତି ହିଁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥାଏ | 
ଉପସ୍ଥାପନା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନଶୀଳ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଏଣିକି କ୍ରମଶଃ କବିତା ରଚନା ଓ 
ଆଲୋଚନାର ଗୁରୁତ୍ଵ ବଢିବା ସହିତ, ଗୋଟି ଗୋଟି ବନ୍ଧୁ ( ?) ଲର୍ଷାପର ହେଲେ | ମୋ 
ନିଜ ଅନ୍ତଃମୁକ୍ତି ଓ ଅନ୍ତର୍ମୁଲ୍ୟ ପ୍ରତି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲି । 


(ଖ) ପିଛିଳ ପଥରେ 


“:ଣକ ଜାତକ ତିଆରି କରିଥଲେ | ଶନିଚନ୍ଦ୍ର ବିଷଯୋଗରେ ୟେ ଝିଅର ଜନ୍ମ | 
ୟୀ'ର ଗୋଟିଏ ଦୋଷ ପାଠରେ ଡାକୁଛି - ସିଂହ ଭଳି ପରାକ୍ରମ ଦେଖାଇଲେ ବି ସେ 
ମେଣ୍ଟା ଛୁଆଟିର ଫଳ ପାଇବ | ଅସଲରେ ଟଙ୍କାକେ ସୁଉକାଏ ଫଳ ମିଳିବ | 
ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ଗୁଣଗାରିମା ଯେତେ ଥିବ, ସ୍ବୀକୃତ ହେବନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାରେ 
କଂ ଣ ଅଛି, ମୁଁ ଜାଣେନା | କିନୁ ଗଣକଙ୍କ ଉପରୋକ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀକୁ ମୁଁ ଯେ ତିଳ 
ତିଳ ଭୋଗ କରୁଛି, କାହାକୁ କହିବି ? ମୋ ଅଜା ନିଜେ ଜଣେ ଭଲ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଥିଲେ, ପିଲାଦିନେ ମୋ ହାତ ଦେଖ କହିଥିଲେ, “ୟେ ଝିଅ ବହୁତ ଲେଖୁବ ।” ସେ 
ଭବିଷ୍ୟବାଣୀରେ କାହାର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନଥୁଲା । ବାପା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବୋଉ 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ବର ଖୋଜି ଝିଅ ବିଦା କରିବାକୂ ବ୍ଯସ୍ତ | ମୋର କବିତା “ମୁଠା 
ଖୋଲିଦେଲେ ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛି/ ମୁଠା ବୁଜି ଧରିଲେ ବିପଦ /- କୋଉ ଗଣକ ସେ 
କହିଥିଲା କେଜାଣି / ୪ ବର୍ଷ ଝିଅର ହାତରେଖା ଗଣି / ୟେ କବି ହବ !” (କବି 


| ୨ ୪ ୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ହେବା ମାନେ କ”ଣ ?) ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, କବିତାକୁ ନେଇ ମୋର ଜୀବନର 
ଅର୍ଥନ୍ୟାସ, ସୁଖଦୁଃଖର ଇତିହାସ । ପ୍ରତି ମଣିଷର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଅଛି, ତାକୁ 
ନେଇ ସୁଖଦୁଃଖ ଅଛି ! ତାଂ ସହିତ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭୂମିକା ବାଛିନେଲି ବାନ୍ଧି 
ହୋଇଗଲି - ତା” ହେଉଛି କବିର ଜୀବନ । କୋଉ ଉପଲବ୍‌ଧୂଶୀଳ ବ୍ଯକ୍ତି ନ 
ଜାଣେ ଯେ, କବିର ଜୀବନ ଦ୍ଵିଗୁଣ ଜଟିଳ ! ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ନଦୀରେ 
ମାଛ ମାରିବାକୁ ଜଗିଥ୍‌ବା କେଉଟ ପରି ତା'ର ଅବସ୍ଥା । ବରଫ ଫାଙ୍କରେ ଖୁବ୍‌ 
ତଳେ ଧୀର ପାଣି ଭିତରେ ମାଛଟିଏ ଦେଖାଦେବ - କେଉଟ ଅନେଇଁ ବସିଥିବ ମନ 
ମୁନ ଚଇତନ୍ଯ ଲଗାଇ - ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା, ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ କାଳ | କବିତା କେତେବେଳେ 
ଆସିବ, ପୁଣି ଆଲୋଚକ କିପରି ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବ, ପାଠକ କିପରି ଗ୍ରହଣ କରିବ ¬ 
ଏସବୁଥପାଇଁ ତା'ର ଦରଦ, ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦୁଃଖସୁଖ ଲାଗିରହିଥିବ । କୂମତି ଗୁଆଁର ତ 
କାଳେ କାଳେ ରହିଛନ୍ତି । ଏହି ଉପଭୋକ୍ତା ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି ପୂଣି 
ସୁବିଧାବାଦୀ, ଲାଭ୍ଖୋର୍‌ ଲୋକେ, ସାହିତ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ହିଁ । ଏପରିସ୍ପୁଳେ 
କବିଟିର ଅନୁଯୋଗ ଯେ ସେଇ ସପ୍ତଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ରହିଯାଇଛି- ଠିଆ ହୋଇଚି 
ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଦାସଙ୍କ ନିକଟରେ, ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ - “ କବି ଯା” କରେ ମୁର୍ଖକୁ ସୁତି / ଏଥକି 
ବଳି ନାହିଁ ବିପରି / ଏଥ୍‌କି ପ୍ରତି ଛାତିରେ କାତି / ମାରିବା ଭଲ ଯେ !' (ରସକଲ୍ଲୋଳ) 
୧୯୬୨ ମସିହାରେ ବିଷୁବ ମିଳନର ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର କବିତା ପୁରସ୍କାର ¬ ସ୍ଵର୍ଚ 
ଯେମିତି ଦି' ଆଙ୍ଗୁଳି ମତେ ! ପରେ ପରେ କେତେ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଓ ପତ୍ର ତଥା 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ତରଫରୁ ପୁରସ୍କାର, ସମ୍ଚର୍ବନା ! ୧୯୮ ୧ରେ “ଝଙ୍କାର” କବିତା ପୁରସ୍କାର, 
ବିଷୁବ ମିଳନରେ, ପ୍ରଖ୍ୟାତ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟିକ ଡ. ନାମୱର୍‌ ସିଂଙ୍କ ହାତରୁ ଏହି ପୁରସ୍କାର 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲି ଓ ସିଂଜୀ ମୋର କବିତା ତଥା ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଆତ୍ୃଜୀବନୀ 
ମୂଳକ ଏହି ସୃତିଲିପିର କେତେକ ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦକୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 
ଶାନ୍ତିନିକେତନ, ନୈନିତାଲ୍‌, ଦିଲ୍‌ ରାଣୀଗଂଜ, କଲିକତା ଆଦି କେତେକ ସ୍ଥାନରେ 
କବିତା ଆସରରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ ଚାଲିଲା ସେଇ ୭/୮ ବର୍ଷ ଭିତରେ । 
କ୍ରମଶଃ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାରେ ଲାଗିଲି, କେତେକ କବିତା ଲେଖାହୁଏ, କେତେକ 
ଲେଖା ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଯାହା ଲେଖାହୋଇପାରେନା, ତାଂ ବିଫଳ ନୁହେଁ । ତାହା 
ବରଂ କବିର ଅସଲ ପରିଚୟ ପ୍ରକଟ କରେ | ଜଣେ ବିଖ୍ଯାତ କବି ଅରେ କହିଥୂଲେ - 
“ନ ଲେଖୁଥିବା ଓ ଲେଖୁ ଚିରିଦେଇଥିବା କବିତା ହିଁ କବିତାର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଯଥାର୍ଥରେ 
ସୂଚାଇଥାଏ ।” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାର ସକଳ ସମ୍ଭାବନା ସ୍ତ ଅନୁଜାରିତ ରହିଗଲା 
ଯାହା, ଉଚ୍ଟାରିତ କବିତାଠାରୁ ତାହା କୌଣସିମତେ ନ୍ୟୁନ ନୂହେଁ । ବରଂ ଉଚ୍ଚାରିତ କବିତାର 
ଗଠନକର୍ମରେ ତା'ର ଗୁରୁତ୍ଵ ବହୁତ ବେଶି । ୟେ ମଧ୍ଯ କବିଜୀବନର ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା ! 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୨୪୭ } 
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୧୯ ୮୬ରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ତରଫରୁ ମୋର କବିତା ସଂକଳନ “ ନିମିଷେ 
ଅକ୍ଷର” ପୁରସ୍କୃତ ହେଲା । ମତେ ସେତେବେଳେକୁ ୪୧ ବର୍ଷ ବୟସ । ଏହି ପୁରସ୍କାର 
(ଓ.ସା.ଏ) ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଦୀୟମାନ ତରୁଣ ଲେଖକଙ୍କୁ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେବା କଥା | ମୋର 
ବୟସ ଏଥପାଇଁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ବୂଝିବାକୁ ହେବ । ଅଥଚ, ଏହି ପୂରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ 
କାଳକୁ ଓ.ସା.ଏରେ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା | ଜଣେ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ବ୍ୟନ୍ତି ନିଜ 
କବିତା ପ୍ରସ୍ତକ ପାଇଁ ନାନାମତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ | ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତାର ପ୍ରଲୋଭନ ବି 
ଦେଖାଇଥୁଲେ । ମତ୍ର ଆଜିକୁ ୧୬ ବର୍ଷ ପରେ ସେ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାରେ ମୋର 
ସ୍ଵାର୍ଥ କଣ ? କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ, ବରାବର ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଉଠୁଥିବା ଓ.ସା.ଏ 
ପୁରସ୍କାରର ଇତିହାସ କେବେ ଏପରି କଳୁଷିତ ନ ହେଉ | History repeats it self 
ତଥାପି ପୁନର୍ଘଟିତ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ନମ୍ର ଆଶା । ପୁଣି ଏହି ଘଟଣା ସହିତ ମୋର 
କାବ୍ଯିକତାର ଆହତ ଜୀବନାଂଶ ଜଡ଼ିତ । ସେଇ ଘଟଣାର ସୃତି ଏବେ ମୋ ପାଇଁ 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ନୁହେଁ, ତଥାପି ତା' ମୋ କଲିଜାରେ ଏକ ଦାଗ ହୋଇ ରହିଛି । କେତେକ 
ସମୟରେ ଏଭଳି ଘଟଣା ଘଟେ । ମାତ୍ର ସେଇ ଘଟଣାଟି ହେଲା ଯେ, ଓ.ସା.ଏ.ର ନିୟମ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ଅନୁସାରେ ଏହାର ପୂନର୍ଟୂଲ୍ୟାୟନ ହେଲା | “ନିମିଷେ ଅକ୍ଷର? ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ 
ହେଲା - ଅନୁଭବୀ ଲୋକେ କହିଲେ “ ଉତ୍କଳ-ଭାରତୀ ନିଜକୁ ନିଜେ ରକ୍ଷା କଲେ !” 
ମୋର ପୁସ୍ତକ ପୁରସ୍କୃତ ହେଲା | ଏ ଖବର କିନ୍ତୁ ଗଣମାଧ୍ୟମ ବା କୌଣସି ପତ୍ରପତ୍ରିକା ବା 
ଆକାଶବାଣୀ, ଦୂରଦର୍ଶନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ମୁଁ ଏତେ ମର୍ମାହତ ହୋଇଥୁଲି । 
ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି କାବ୍ୟ ସାଧନାରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରି, ଏତେ ପାଠକୀୟ ପ୍ରିୟତା ଲାଭ 
କରି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଏପରି ଦୁଃସ୍ଥିତି ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେଲା | ଏଇ ସାଧାରଣ ସ୍ଵୀକୃତିକୁ 
ନେଇ ଏଡ଼େ ହଟଚମଟ ! 

ଭାବିଲି, ମୋତେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ପୂଥବୀ କାହିଁକି ଏପରି କଞ୍ଚି ଉଠୁଛି ? ଫାଟି 
ଯାଉଛି ବସୁଧା ? ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ କେତେ କେଜାଣି ଦୁଃସ୍ଥିତି ସହ ସାଲିସ୍‌ କରି କରି 
ଆସିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବେ, ଭଗବାନଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ ବିଶ୍ବାସ ରହିଛି ଯେ, 
ସକଳ ନିନ୍ଦାପବାଦ, କାଦୁଅ ଫିଙ୍ଗା, ଅପମାନ, ଅନାଦରକୁ ମୁଁ ସହିପାରିବି - ସହି କି 
ବଞ୍ଚପାରିବି, କବିତା ମଧ୍ଯ ଲେଖପାରିବି | ତେଣୁ “ ଶନିଚନ୍ଦ୍ର ବିଷଯୋଗ”ର ବିଫଳତା 
ସହ ଜୀବନର ପ୍ରତି ସ୍ତରରେ, ପ୍ରତି ସୋପାନରେ, ପ୍ରତି ଦିଗନ୍ତରେ ସାକ୍ଷାତ ଘଟିଲେ ବି 
ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇ ନାହିଁ, ମାଟିରେ ମିଶିନାହିଁ | ଆଖୁ ଭର୍ରି ଲୁହ ନେଇ ହୁଏତ ମୁଁ ଦମ୍ଭରେ 
ଚାଲିଆସିଛି ଏତେବାଟ, ଏକୁଟିଆ । ବାସ୍ତବରେ ଅନ୍ତର୍ଜୀବନର ଏଇ ଯାତ୍ରା ପଥରେ 
ଏକା ଏକା ଚାଲିବାକୁ ହିଁ ହୋଇଥାଏ - ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ! 
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ିତରରେ ପତରେ ଖେଚେଡ଼ି - ଖାଉଥୁବି ତ ଖାଉଥୁବି । ବୋଉ ଖୁଆଇ ଦେଉଥୁବ | 
ଯାହା ବଳିଲା ତାକୁ ପତର ଛାଏଁ ନେଇ ବୋଉ ତିନିମୁହାଣି ଛକରେ ରଖୁ ଦେଇ 
ଏକମୁହାଁହୋଇ, ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଫେରିଆସିବ ଘରକୁ । କାରଣ ମୋ ପେଟରେ କୁଆଡ଼େ 
ରାକ୍ଷସ ପଶିଥୁଲା, ଗୁଣିଆଁ କହିଥୁଲା - ‘ ଏଇଭଳି କଲେ ୟେ ପିଲାକୁ ରାକ୍ଷସ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବ” । ତିନିମୁହାଣି ଛକରେ ରାକ୍ଷସ ଖେଚେଡ଼ି ଖାଇବ | ନହେଲେ ତ ମୋ 
ଖାଇବା ଜମା ବନ୍ଦ ହେବନାହି, ପେଟ ବଡ଼ ହେବ, ଦିହ ଶୁଖିଯିବ । ବୋଉ ଖୁଆଇଦିଏ 
- ବୟସ ମୋର ଅଢେଇ ବର୍ଷ । ବୋଉ କହେ “ମାଂଲୋ ହେଇ ଦେଖୁଲୁ, ଚାଳ 
ଉପରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ମୂଷାଟା' - “କାହିଁ” ବୋଲି ମୁହଁ ଉଠାଇ, ମୁଁ ଚାହିଁଲାବେଳକୁ 
ବୋଉ ଖେଚୂଡ଼ିରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ପତର ତଳେ ପୂରାଇଦବ । ମୁଁ ଆଖୁ ନଇଁଲେ ଅଧୁକାଂଶ 
ଥର ଜାଣିପାରେ । ‘ମୋର ଆହୁରିଥୁଲା - କୁଆଡ଼େ ଗଲା' ....କାନ୍ଦେ ! ଅଥଚ ଖାଇଲେ 
ଉଠିପାରେନା | ଝାଡ଼ାହୁଏ  ଓଷଧ ମଧ୍ଯ ଖାଉଥାଏ | ମଫସଲ ଗାଁ - ବାପା ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରାକଟିସ୍‌ କରୁଥା'ନ୍ତି | ଘରେ ଖାଦ୍ୟପେୟ ମହଜୁଦ୍‌ । ରୋଗୀମାନଙ୍କ ବାପା ଜୁଲମ୍‌ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ନଦେଲେ । ତେଣୁ କାହା ବାଡ଼ିରେ କ'ଣ ହୁଏ, ସବୁ ଆଣି 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଘରେ କୂଟାନ୍ତି । ଖଆହୁଏ, ବଣ୍ଟାହୁଏ । ପୁଣି ପ୍ରାଇଭେଟ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ର ବର୍ଷକ 
ପରେ ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି । ସମ୍ବରର ହରଡ଼ ଚଢେଇ, ମୟୂର ମାଂସ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଚୁର ! 
ଘରେ ଗାର, କୃକୃଡ଼ା, ବେହେରା ପିଅନ ୨/୩ଜଣ ! ଶୈଶବ ଟପି ଆସିଲାବେଳକୁ 
ଖାଇବାରେ ଏତେ ଧ୍ୟାନ ନଥାଏ । ବୂଣାବୁଣି, ଦରଜୀ କାମ, କବିତା, ନାଚ ଗୀତରେ 
ବେଳ ଅଣ୍ଟୁ ନଥାଏ, ସାଇକେଳ୍‌ ଚଢି ଗାଁର ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବି ହେଉଥୁଲି : 
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ସେତେବେଳେ | ଘରେ ବି ଥାଏ ଦୁଧ, ଦହି, ଘିଅ, ଆଚାର ଓ ପ୍ରଚୂର ପାଚିଲା କଦଳୀ ! 
ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରି ଗାଇଟିଏ ପାଳିଥାଏ, ଏକ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଗାଇ | 

ତା'ପରେ ହଷ୍ଟେଲ | ରେଭେନ୍ସାରେ ନୂଆ ବଡ଼ ହଷ୍ଟେଲ ତିଆରି ସରିଥାଏ | 
ଖୋଲି ନଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାୟ ୨୨ ଦିନ ଶୈଳବାଳା ମହିଳା କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହିଲି । ତା'ପରେ ରେଭେନ୍‌ସାର ନୂଆ ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ । ଶୈଳବାଳା 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଥବାବେଳେ ସେଠି ରାତି ଓଳିଟି ଖାଉ | ଆମେ ବିଜ୍ଞାନ ଛାତ୍ରୀ | ୯ଟା 
ସୁଦ୍ଧା କ୍ଲାସ କରିବୁ | ଚଣ୍ଡୀଛକରୁ କଲେଜ ଛକ | ତେଣୁ ଦି” ପହର ଖିଆଟା ଶୈଳବାଳା 
ହଷ୍ଟେଲରେ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଦି' ପହରେ ପୁରୁଣା ରେଭେନ୍‌ସା ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଗେଷ୍ଟମିଲ୍‌ ପକାଇ ଖାଇବୁ ।! ଯାହିତାହି ପେଟ ପୂରିଗଲେ ହେଲା | ଏଣେ ୫ଟା 
ବେଳକୁ କଲେଜ ଫେରନ୍ତା ପ୍ରବଳ ଭୋକ । ଘରେ ପେଟେ ସଜପଖାଳ ଖାଇଦେଲେ 
ବାସ୍‌ ରାତିକି ବିଶେଷ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।” ପାଠ ପଢି ପଢି ଲାଗିଲା ଭୋକ / 
ତୁମେ କି ନ ଜାଣ ଭୋକର ଦୁଃଖ !” ଯା” ହେଉ ଦିନେ ଦିନେ ଭୋକରେ ପେଟ 
ଜଳିବା ମନେ ଅଛି | ହଷ୍ଟେଲ ଫେରିବା ଟିକେ ଡେରିହେଲେ କାଳେ ମୁଁ ଲୋକାଲ୍‌ 
ଗୀର୍ଡ଼ିଅନ୍‌ ଘରକୁ ଯାଇଛି ଭାବି, ମୋର କୋଉ ଟାଉକି ସାଙ୍ଗ ହଷ୍ଟେଲରେ ଦିଆଯାଉଥୁବା 
ସାମାନ୍ୟ ଭାଗଟି (ଜଳଖୁଆ) ବି ଖାଇ ଦେଇଥାଏ । ଏତେ ବୁଲା ବିକାଳି 
ସେତେବେଳେ ଆସୁନଥ୍‌ଲେ ହଷ୍ଢେଲକୁ । ଅତଏବ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ୮.୩୦ 
ମିନିଟ୍‌ରେ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ପିଲା ଡାଇନିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା ମାତ୍ରେ ଯାଇ ଖାଇବାକୁ 
କ୍ୟ ଲଗାଇଦେଉ | ମେସ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଏମ୍‌.ଏ.ର ଜଣେ ଝିଅ କହନ୍ତି - ‘କେତେ 
ଦୂର ଆସ୍ପର୍ା ଏଇ ଫାଷ୍ଟଇୟର୍‌ ପିଲାଙ୍କର ! ଟାଇମ୍‌ ନ ହେଉଣୁ ତରତର ।” ଆମେ 
ମାନୁନା | ଅବଶ୍ଯ ହଷ୍ଟେଲରେ ଯାହା ଟିକେ ବେନିୟମ ହେଲେ ସେଇ ଫାଷ୍ଟ ଇୟର 
ପିଲା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ବଦ୍ନାମ୍‌ । ବାଥରୁମ୍‌ ଅସନା ହେଲେ, ଫାଷ୍ଟଚିୟର୍‌ ପିଲା, 
କରିଡ଼ର ଅଳିଆ ହେଲା, ଫାଷ୍ଟ ଇଅର୍‌ ପିଲା | - ରୁମ୍‌ ବେଢଙ୍ଗ, ଫାଷ୍ଟିୟର୍‌ ପିଲା | 

ହଷ୍ଷେଲରୁ ଶାଶୁଘର ! (ମୋ ସ୍ବାମୀ ନିଜ ସାହିରେ, ନିଜ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜେଜେଙ୍କ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇଥିଲେ) ଶଶୁରଙ୍କ ଘରେ ଥାଏ । ସେଠି ଅବସ୍ଥା ଟିକେ ଭଲ । 
ତଥାପି, ବୋହୂ ଖାଇବା ପ୍ରତି କାହାର ନଜର ନଥାଏ । ବୋହୂ ଖାଲି ନୁହଁ, ଘରର 
ମାଇପେ ଖାଇବା ପ୍ରତି କେହି ସଚେତନ ନଥା'ନ୍ତି ¦ ଅଜଟିକେ ତରକାରୀରେ ତିନ୍ତୁଳି 
ଚକଟି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଅବଶ୍ଯ ଭାତର ଅଭାବ ନଥାଏ । ଏକଥା ଯିଏ ଶୁଣିଲେ 
ଛି, କରି କହିବ - “ ମଲା ଯା' ଆମ ଭାରତରେ, ଆମ ଓଡ଼ିଆଘରେ କୋଉ ମାଇପିଟା 
ଭଲରେ ଯତ୍ନରେ ଖାଏ ଯେ, ସବୂଠି ତ ଅବସ୍ଥା ସେଇଆ । ଏଇ କଥା କ”ଣ ବଡ଼ 
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କଥାଟା । ଏଡ଼େ ହାଣମାର କଥା ।” ହଁ ସେଇଆ, ଝିଅଟି ପ୍ରତି, ବୋହୂଙ୍କ ପ୍ରତି, 
ଘରେ ମାଇପଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଚାରଟା ଅଲଗା | 

ତା'ପରେ କଟକର ଭଡ଼ାଘର ! ପଇସା ଅଣ୍ଡେନା |! ସବୁଦିନେ କୁଣିଆ । ପୁଣି 
ଅବେଳ କୁଣିଆଁ, ନ ଖାଇକି ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଅ । ଉପାୟ ନାହିଁ | ମୁଁ ମଲାଭଳି 
ହୋଇଯାଇଥଲି | ବାପ ଘର ଗାଁକୁ ବୁଲିଗଲେ ଜେଜେମା”, ପିଉସୀମାନେ କହନ୍ତି, 
ମଲା ଗୋଟେ ଛୁଆ ଜନ୍ଧକରି ଝିଅଟା ପୁରା ବୁଢୀ ହୋଇଗଲା , ୨୦/୨୧ ବର୍ଷରେ |' 
ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥୁଲି | ଛୋଟ ଛୁଆ ପୁଣି ପାଠ ପଢିବାର କଷ୍ଟ । ପୁଣି 
ଘରୋଇ ଭାବରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ପାଠପଢା । ପରିବାରର ଅର୍ଥାଭାବ ମତେ ଦଳିଚକଟି 
ଦେଉଥାଏ ବି | ଗାଁରେ ବୋଉ ପାଖରେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଦ୍ୟପେୟ ରୁଚିକର 
ଥିଲା ! କ୍ଷୀର, ଅଣ୍ଡା ଯଥେଷ୍ଟ ଖିଆଯାଉଥିଲା | ମାତ୍ର କଟକ ଘରେ ଚୂନା ଅଛକୁ ପିଠା 
ଦରକାର ବେଶୀ |! ଅତଏବ ମୋ ଭାଗରୁ ହିଁ କଟାହୁଏ । ତେବେ, ଏଥୁରେ କାହାରି 
ଦୋଷ ନାହିଁ, ଅଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ଥଲା | ତା'ରି ଭିତରେ ମୋ ଭାଗଟି ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାର 
ବୁଵ୍ି-ମୋର ନଥୁଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାର ମୁର୍ଖତାରେ ମୁଁ ଝଡ଼ି କଣ୍ଟା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲି | ପ୍ରକୃତରେ ଖାଦ୍ୟାଭାବ ହିଁ ଘଟିଥିଲା । ଆମ ଦେଶରେ ଅର୍ବାଧୂକ 
ଲୋକ ଦୁଇବେଳା ଦୂଇମୁଠା ଖାଉନଥବାବେଳେ ମୁଁ ପୁଣି ଜଣେ ଅଧ୍ାପକର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ 
ନିଜ ଅଭାବ କଥା ବଖାଣୁଛି । କାହାରି ପ୍ରତି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ସତରେ ! ଖାଲି, 
ଜୀବନ କେମିତି କଟେ, ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ନାରୀଜୀବନ, ତାରି ଗୋଟେ ନମୁନା 
ୟେ । ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରିବାରେ କେହି ଦୋଷ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । “ସ୍ତର 
ଲୋକ ନମ୍ର, ହେବେ, କୋମଳ ହେବେ, ଗାଳି ଖାଇବେ, ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବେନି, କାରଣ ଖୋଜିବେନି, ନିଜେ ନ ଖାଇ ଆଗ ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇବେ | ଯେତେ ଓଷାବାର କରିବେ, ଉପବାସ ରହିବେ ସେତେ ଭଲ |” ଏଇଟା 
ହେଲା ବିଧୁ । ମୋ ସ୍ବାମୀ ଏଥୁରେ ଏକମତ | 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ - ଅଳ୍ପଟିକେ ଖାଇବା ହେଲେ ତାଙ୍କର ଚଳେ | ଚରିତ୍ରବତ୍ତା ତାଙ୍କଠାରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ | ମାତ୍ର ପୁରୁଷ ଲୋକର ସ୍ବାଧୀନତା ବେଶି । ତାର କଥା ହେଉଛି ଆଇନ୍‌ | 
ତାର ଦୂଇଟିଜୀବନ, ଗୋଟିଏ ସତ୍‌ ହୋଇପାରେ, ଅପରଟି ଅସତ୍‌ ହୋଇପାରେ । 
ତା'ର ଚାରିତ୍ରିକ ଦୁର୍ବଳତା ଧର୍ଭବ୍ୟ ନୂହେଁ । ଅନୈତିକତା ଦୋଷ ନୂହେଁ | ପୁରୁଷମାନେ 
ଭଲ ଖାଇବେ ! ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଧର୍ମକାମ, ପୂଜା ପାଠ, ଉପବାସ, 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କରିବେ | ଏ ବିଚାର ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜରେ, ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଚରଣରେ ବି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । କାହାକୁ କହିବା ? ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକର ଗ୍ୁହିଣୀ । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୨୫୧ | 
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ବହୂ ମ୍ଭୀ ପରିବାରର ବୋହୂ କେମିତି ଘର ଚଳାଏ ? କହିବି ଟିକେ | ନିଶ୍ଚୟ କେହି 

କେହି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବେ । ଓଡ଼ିଆଣୀମାନେ ତ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥୂବେ ଏତକ | 

ଦରମା ମିଳେ ୨୮୦ ଟଙ୍କା, ୧୯୬୩ ମସିହା ଘରଭଡ଼ା ୬୫ ଟଙ୍କା ଓ ବିଜୁଳି 
୫ ଟଙ୍କା | ସ୍ବାମୀ ଦରମା ଟଙ୍କା ନିଜେ ରଖନ୍ତି | କେବେ ଯଦି କୌଣସି ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ 
(ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଅଚ୍ୟୁତ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ପ୍ରାୟ) ଯାଆନ୍ତି ତ ଶଶୁର, ଦିଅର ମୋ ପାଖରେ 
ଥା'ନ୍ତି । କୁଣିଆଁ ତ ଆସନ୍ତି ¦ ଶଶୁରଙ୍କ ହାତରେ ୭/୮ଦିନ ପାଇଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି ୨୦ଟଙ୍କା । ଶଶୁର ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ମତେ ଯାଚନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୂତକ ରଖୁ 
ଦିଅନ୍ତି । ସେ କାଳେ ଅଶାନ୍ତି ହେବେ ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ କହେ 
ନାହିଁ କି ମାଗେ ନାହିଁ । କଷ୍ଟରେ ଚଳିଯାଏ । ବୋଉଠାରୁ ଯଦି ଅଳ୍ପକିଛି ଟଙ୍କା ଆଣିଥାଏ 
ସେଥିରେ ଚଳାଇଥାଏ । ତଥାପି ଏକଥାଟି ମୋତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମତେ ବି କିଛି ଦେଇ ଯିବା କଥା ତ ? ଶସ୍ତାକାଳ - ଏବେ ୨ ଟଙ୍କାରେ 
ଯେଡ଼ିକି ଇଡ୍‌ଲି ମିଳୁଛି ସେତେବେଳେ ୨ ଅଣାରେ ବି ତା'ଠୁ ବଡ଼ ଇଡ୍‌ଲିଟିଏ 
ମିଳୁଥିଲା । ତେଣୁ କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଭାବ ନଥିଲା, ମାତ୍ର ଅଭାବକୁ ମୋ ଉପରେ 
ଲଦି ଦିଆଯାଉଥୁଲା | ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁନଥଲି | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲି 
ବୋଲି ସହିଯାଉଥୁଲି - ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ମୋ ନିଜର ମୂର୍ଖତା । 

ମୋତେ ସବୁବେଳେ କୁହାଯାଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ହିସାବ ରଖୁବାକୁ । ମୁଁ ରଖେ ନାହିଁ । 
କାରଣ ଜମା ତ ମୋ ପାଖେ ଟଙ୍କା ନଥାଏ, ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ମୋ ହାତରେ କୃଚିତ୍‌ ହୁଏ । 
କେତେ ପଚାରି ପଚାରି ହିସାବ ରଖିବି ? ଅବଶ୍ଯ ବହୁତ ପରେ ବୁଝିଲି, ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହିସାବ ରଖୁବା କେତେ ଜରୁରୀ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ମାନିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା ମୋର | ମୋ 
ସ୍ଵାମୀ କହି ଦେବେ ଲେଖଂ- ସାବୁନ ସର୍ଫ ୧ ୦ଟଙ୍କା, ସିନେମା ଥିଏଟର ୧ ୦ଟଙ୍କା, 
ରିକ୍ଲାଓ ୧୦ଟଙ୍କା । ଏମିତି... ଏମିତି... । ଅନ୍ଧାର ଲାଗେ, କୁଣିଆଁ ସବୂଦିନେ । କାମ 
କରିବାକୁ ଘରେ ବରାବର ଠିକ ମତେ ଲୋକ କେହିନାହିଁ । ତେଣେ ଛୋଟପିଲା, 
ପାଠପଢା ମତେ ଅନ୍ଧକୂପରେ ପଡ଼ିଗଲା ଭଳି ଲାଗେ | ପାଠକେ କହିପାରନ୍ତି, ମୁଁ କୋଉ 
ରାଜରାଜୁଡ଼ା ଘରର ଝିଅ କି ? ବିଭାଘର ପରେ ଭିକାରୁଣୀ ପାଲଟିଗଲି ? ଏକଥା ମୁଁ 
ନିଜକୂ ନିଜେ ନ ପଚାରିଚି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଗାଁରେ ରହୁଥିଲି, ବାପା ଟଙ୍କା ପଠାଉଥଲେ ! 
ଗଳିତ ଧନ କିଛି ନଥଲେ ବି ଖୁଆପିଆ ପାଠପଢାରେ ବୋଉ ହେଳା କରୁନଥିଲା | 
ତା'ପରେ ମଫସଲ କଥା ଅଲଗା | ଚାକଚକ୍ୟ କମ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାଳଘର । କସ୍ତାଲୁଗା ! 
ଶାଗପଖାଳ ! କୃଚିତ୍‌ ଧନୀ ଲୋକ, କୋଠାଘର | ଡାଲିଭାତ, ଲୁଗୀପଟାରେ ଆଡ଼ମ୍ବର 
ବି ଗାଁରେ ନଥୁଲା ! ତୁମର ଯେ ଅର୍ଥାଭାବ ରହିଛି ତା ବାରି ହେଉନଥୁଲା | ମୁଁ ବି ଥଲି 
ଗେହ୍ଲା ଝିଅ । କଳ୍ପନାରେ ଭାସୁଥଲି, ଭଲ ପଢୁଥିଲି । କବିତା ଲେଖୁଥଲି । ୨ଟା 


] ୨ ୫୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯାକରେ ଗୌରବ ପାଉଥିଲି | ବିବାହ ପରେ ୨ଟା ଗୌରବରେ ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଲା | ପାଠପଢା 
ଅଟକିଲା | କବିତା ଲେଖା ବି ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ, ନିଜେ ପୁଣି ଘରଣୀ, ଦଦରା ନାଆର ନାଉରୀ 
ପରି ଅବସ୍ଥା । ସ୍ଵାମୀ ସବୁବେଳେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ - ତାଙ୍କୁ ବି ପଇସା ଅଭାବ ବାଧୁଥାଏ କି 
କଣ କେଜାଣି ? ଯେହେତୁ ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାର ମୁଁ ବୃଝି ପାରୁଥିଲି, ତେଣୁ ଅଭାବଟା 
ବଡ଼ ହୋଇ ଲଦି ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ମୋ” ଉପରେ | 

କିନ୍ତୁ ଅଭାବର, ଆଘାତର ଗୋଟିଏ ଗଠନମୂଳକ ଦିଗ ରହିଛି । ମୋ ଜୀବନ 
ସଂକଟରେ ମୁଁ ତା'ର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିଛି । ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହତାଶା ଭିତରେ ମୋ 
ମନରେ ଜିଦ୍‌ ବଢେ । ମୁଁ ପଢିବି । ହଉପନଛେ ୪ ମାସ ପଢି ବି.ଏ. ଓ ୬ମାସ ପଢି 
ଏମ.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି ଓ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କଲି | ଚାକିରି ପାଇଲି | ସବୂଆଡ଼ୁ ଆତ୍ସା 
ଛାଡ଼ି ଗଲାରୁ ହୁଏତ ପାଠରେ ମନ ଲାଗିଗଲା । ମତେ ଲାଗେ, ପୂଥବୀର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ପ୍ରତିଭା, ଅର୍ଥାଭାବ, ଖାଦ୍ୟାଭାବରେ ଭାଙ୍ଗି ନ ପଡ଼ି ବିଶ୍ଵକୁ ଚମକୁତ କଲାଭଳି କାର୍ଯ୍ୟକରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ସାମାନ୍ୟ ମୋ କଥା ଅଧ୍ଵକ ବା କଅଣ ଯେ ? ମୋର ଚାକିରି, 
ରୋଜଗାର ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ସ୍ବଚ୍ଛଳ କରିଦେଲା | ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ମୋର 
ସୂଜନଶୀଳତା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଆଣିଦେଲା 1 ନ ହେଲେ, “ ଅନୁଚିନ୍ତା ଚମକ୍ରାରୀ କାତରେ 
କବିତା କୂୃତଃ ?” ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ସବୁ ଦୁଃସ୍ପିତିକୁ ଟାଳି ତେଜୀୟାନ୍‌ ହୋଇ ଉଠିବା 
ଭଳି ସାହସୀ ଓ ସଂକଳ୍ପଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ମୋର ନଥୁଲା ! ଏହା ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ 
ମୋର ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । ତେବେ ମୋ ଅନ୍ତଃକରଣରେ ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌ ଥଲା । ଭଲ କିଛି 
କରିବାର ଜିଦ୍‌ | ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯେ କେତେ ବଡ଼ ଅଭିଶାପ ମୁଁ ସେତିକି ବେଳେ (ବିବାହ 
କଲା ପରେ ଓ ମୁଁ ଚାକିରି ନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏହି ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ କାଳରେ) ବୁଝିପାରିଲି । 
ଭାରତ ଭଳି ଏକ ଦରିଦ୍ର ଦେଶ, ଓଡ଼ିଶା ଭଳି ହତାଶୀ, ଉପାସୀଙ୍କ, ରାଇଜରେ ମୁଁ ଯଦି 
ଚାରିପାଖର ଅଭାବୀ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ନ ଚାହିଁ ନିଜ ଅଭାବକୁ ବଡ଼ ଭାବପାରିଲି, ତେବେ 
ମୋ ଭଳି ସ୍ବାର୍ଥ ସର୍ବସ୍ଵ କଂ”ଣ ଆଉ କେହିଥୁବେ ? ନିଜ ଘରର ଗୁମର ଫିଟାଉଥବା 
ନିର୍ଲକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କି ମୁଁ ? ନାଁ, କେବଳ ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ କୋଣରେ ଓଡ଼ିଆଣୀଟିଏ 
ମୋରି ଭଳି ଅତି ଅଭାବ ହତାଦର ହତାଶାରେ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥବା ବେଳେ, କାଳେ ମୋ 
ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ୟେ ସ୍ୃତି ଭିତରେ ଟିକେ ଆଶାର ଝଲକ ଦେଖୁପାରିବ ! ଭାବିବ, 
ସେ ଏକା ଭୋଗୁନାହିଁ ଆଉ ଜଣେ ସଚେତନ ନାରୀ ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ଭୋଗିଥୁଲା, କଷ୍ଟକରି 
ଜୀଇଁଥଲା | ସେତିକି ଆଶ୍ଵାସନା ସେ ପାଇବ - ତା'ରି ପାଇଁ ମୋର ଏ ଲେଖା | 
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ତାରୁଣ୍ଯର ପ୍ରଥମ ପାଦ 


ଶୋର କାଳରେ ନିଜ ରୁଚି ଓ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରତି ମୋର ଏକମୁଖୀନତା ନଥୁଲା । ନୃତ୍ୟ 
ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲେ ବି, ସେ ଦିଗରେ ଆଗେଇବା ନିମିତ୍ତ ମୋ ପରିବାରରେ 
କୌଣସି ସୁଯୋଗ ହିଁ ନଥିଲା । କେବଳ ସତ୍ୟଭାମାପୁର ଭଳି ବିଶିଷ୍ଟ ଗ୍ରାମଟି ମୋର 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ହୋଇଥବାରୁ, ଯାହାକିଛି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥଲା | କିନ୍ତୁ ୧୯୫୭- 
୫୮ ମସିହା କାଳରେ ଝିଅଟିଏ ନାଚିବ, ତା” ବି ଗ୍ରହଣୀୟ ନଥୁଲା | ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ, 
ମାଧ୍ଯମିକ, ହାଇସ୍କୁଲ ଆଦି ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବକାଳରେ ନୃତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ପରିବେଷଣ କରାଯାଏ 
ଓ ସେଥୁନିମିତ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଆସନ୍ତି | ତାଙ୍କରିଠାରୁ ଯାହା ଆବଶ୍ଯକ ମୁତାବକ ଗୀତନାଚ 
ଶିଖୁବା କଥା | ଘରେ ଗୋଟେ ଭଲ ହାର୍ମୋନିଅମ୍‌ ଥଲା | ମୋ ନାନୀ ଗୃହ-ସଙ୍ଗୀତ- 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗାଁରେ ଓ କୋରାପୁଟରେ ସଙ୍ଗୀତଶିକ୍ଷା କରିଥଲା | ମାତ୍ର ମୋ ପାଇଁ 
ସେ ସୁବିଧା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ମୋର ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ଆସିଥିଲେ | ମଧ୍ଯବୟସ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତି, ନୃତ୍ୟ ଗୀତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, କଳାବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଛାତ୍ର ଥଲେ | ମାତ୍ର ଅଛ 
କେତେଦିନ ଶିଖ୍ମବା ପରେ, ତାଙ୍କ ହାବଭାବ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ବିଦା କଲି ଓ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା ସେଇଠି ବନ୍ଦ | 
ସିଲେଇ ଓ ବୁଣାବୁଣି ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରୁଥିଲି । ମୋର ଜଣେ ସୂୁରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ 
ଖୁଡ଼ିଥଲେ । ସେ ସିଲେଇରେ ଧୁରନ୍ଧରା । ମୋତେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶିଖାଇଥଲେ | 
ଯାହା ଶିଖୁଥଲି, ସେଥୂରେ ମନନଶୀଳତା ଓ ନିଷ୍ଠା ମିଶାଇ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ତିଆରି 
. କରୁଥିଲି | ଅଭାବୀ ବୋଉ ପାଖରୁ କେତେ କେଜାଣି ପଇସା ନେଇ କନା, ଛୁଞ୍ଚି 
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ତା, ଫ୍ରେମ୍‌ ଫଟୋ ବନ୍ଧେଇ କରୁଥିଲି । ହେଲେ, ପାଠପଢା ତ ଆଗ | ସ୍କୁଲରେ 
ପ୍ରଥମ ଓ କଲେଜରେ “ଏ” ସେକ୍ଟନ୍‌ରେ ଇଂରାଜୀ ଓ ମାତୃଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ ସର୍ବୋଚ୍ଚ 
ନମ୍ବର ରଖୁଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟତଃ ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନବିଳାସୀ | ସେଇଥୁପାଇଁ କି କଅଣ ବାସ୍ତବତା 
କ୍ୃଦ୍ଧ ହୋଇ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲା । ୧୭ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୋର ବିବାହ । 
ତା'ପରେ ବର୍ଷଟେ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠପଢା । ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ବିବାହିତା ଝିଅ ପାଠପଢୁଥଲେ | ବି.ଏ. ଏମ୍‌.ଏ. ପଢାକୁ ମୁଁ ପଲୁବଗ୍ରାହୀଂ ନାମ 
ଦେଇପାରିବି । କାରଣ ସେହି ସମୟରେ ମୋର ଦୂଇଟି ସନ୍ତାନଙ୍କ ଜନ୍ମ | ଯେଉଁ ବୟସରେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସମୟ କାଟିଥା'ନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ପଢିଥୀ” ନ୍ତି ନିଜ ମତାମତ 
ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ବଳିଷ୍ଠ ସୁଗଠିତ କରିଥାନ୍ତି ସେ କାଳରେ ମୁଁ ବାଳୁତ ଶିଶୁଙ୍କ ମାତୃତ୍ବ 
ନେଇ ଛୋଟଘର ଓ ଅର୍ଥାଭାବ ତଥା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମର୍ଜି ଜଗି ଚଳିବାରେ ରହିଲି । ସବୁଦିନେ 
କୁଣିଆଁ ଚର୍ଟ୍ଟାଟି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଥଲା । ପଢିବା ଓ ନିଜକୁ ଦୀକ୍ଷିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ କିଛିଟା ସମୟ ମିଳିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ନିଜ ଚେତନାର ସୁସମ୍ପଦି ଘଟାଇବାର 
ସମୟ ଅପସରି ଯାଉଥଲା । ଯେତେ ଯତ୍ସକଲେ ବି ତାହା ଫେରି ଆସିଲା ନାହିଁ । 
ନିଜକୁ ଧକ୍କାରେ, ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦେଧ ପାଠପଢାଟା ସାରିଆନ୍ତି ହେଲେ | କିନ୍ତୁ ସୁଯୋଗ 
ଥରେ ଆସେ, ତାକୁ ଯିଏ ବିନିଯୋଗ କରି ନ ପାରିଲା, ସେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 
ଜୀବନକୁ କେଉଁ ରୂପରେ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରିଥା' ନ୍ତି ତାର ସଠିକ୍‌ ରୂପରେଖ ହୁଏତ ମୁଁ ନିର୍ଣୟ 
କରିପାରିନଥଲି | ତଥାପି ଅଧୁକ ଦୃଢମନା, ସାହସିନୀ ତ ହୋଇପାରିଥାଂନ୍ତି ! ବୁଝିବୁଝି 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା, ନ ବୂଝି ଜୀବନ କାଟିବା ଏକା କଥା ନୁହେଁ | 
ତେବେ, ଏଥୁପାଇଁ ୩୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ଅବଶୋଷ ଆସୁଥିଲା, ଆଉ 
ଆଜିକାଲି ତା' ଆସେ ନାହିଁ । ଏହି ବିପୁଳ ବିଶ୍ଵରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ବୈଚିତ୍ର୍ଯ 
ଦେଖ, ଲାଗେ, ଜୀବନରେ ବିବିଧତା ପ୍ରଚୁର | ଠିକ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଠିକ୍‌ ସ୍ଥାନରେ 
ପହଞ୍ଚଯାଇ ହେବ, ତା” ମଧ୍ୟ ସବୁବେଳେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କଠାରେ 
ମୋର ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ | ପୂଜାପାଠ, ବ୍ରତ ଉପବାସ, ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ ଓ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
ଧର୍ମାଚରଣରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ପୁଣ୍ୟପର୍ବରେ ପ୍ରାୟ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । 
ମନଚେତନାକୁ ଶାନ୍ତ ଓ ପରିପୁଷ୍ଟ କରିବା ନିମିତ୍ତ ନିରୋଳା ଧ୍ୟାନ ଓ ଜପକୁ ମାନ୍ୟତା 
ଦିଏ, ଏହି ବିଶାଳ ବିଶ୍ଵର ଯେଉଁ ଶ୍ନଙ୍ଖଳା, ସେହି ଶଙ୍ଖଳା ଯେଉଁ ଶକ୍ତିର ପ୍ରଭାବରେ 
ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୁଏ, ସେ ଶକ୍ତିକୁ ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କରେ, ଭଲପାଏ - ‘ଇଶ୍ଵର? ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରେ ଏବଂ ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଗର୍ବ କରିପାରେ । 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୫୫ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ଵରଭଙ୍ଗର ବିଡ଼ମ୍ବନା 


ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ପାହନ୍ତା । ବର୍ଷା ହଉନଥାଏ ଯଦିଓ, ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ନନା (ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ) ଆସିଥାଆନ୍ତି, ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁକୁ 
ଧରି । ନନା ହାତ ବଢାଇ ନେଇଗଲେ ମୋ ସାନଝିଅ ପେନି (ମଧୁବ୍ରତା)କୁ । 
ଯାହାକୁ ବୟସ ମାତ୍ର ୧୧ ମାସ ହୋଇଥାଏ । ତା'ପରେ ବଡ଼ଝିଅ ଲେନି ମୋ 
ହାତଧରି ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ କଟକଠାରୁ ବସ୍‌ରେ ଉଠିଥାଉ । ବୋଉ 
କୋଳରେ ସାନଝିଅ, ମଝିରେ ବଡ଼ଝିଅ | ସେ ପାଖରେ ବୋଉ | ମୋ ଗର୍ଭରେ ପୁଣି 
୩ ମାସର ପିଲା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଉଥାଏ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ | ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଥାଏ | ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୂ ବୋଉ ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲା ¦ ତା” ସହିତ ମୁଁ ଫେରୁଥାଏ, 
ପରୀକ୍ଷାର ପରିଶ୍ରମ ଓ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଙ୍କ ଚାପାରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ତେଣୁ ମୁଁ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ କରିବି, ମୋ ଭାଇଙ୍କର ଇଚ୍ଛା | 
ବସରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲୁ । କାରଣ ସେତେବେଳେକୁ ଝାରସୁଗୁଡ଼ାରୁ 
ବ୍ରଜରାଜ ନଗର ଇବ୍‌ନଦୀ ପୋଲରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାଉଥଲା । ବସ୍‌ ପାଇଁ ପୋଲ 
ହୋଇନଥୁଲା | ବ୍ରକରାଜନଗର ପେପର୍‌ ମିଲ୍‌ରେ ନନାଙ୍କ କ୍ଲାଟର୍ସ । ଜୁଇଗଛ ଭରପୁର 
ମାଢ଼ିଥାଏ | ଫୁଲ ଲଦି ହୋଇଥାଏ | ଛୋଟ ପରିବା ବଗିଚାଟିଏ ବି ଥାଏ | ନୂଆବୋଉ 
ପରଟା, ଭଜା କରିଥଲେ, ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ | ମୁଁ ଖାଇଲି ପଖାଳ - ମନାକଲେ 
ଶୁଣିଲି ନାହିଁ । ପଖାଳ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ | ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ତଣ୍କି ପଡ଼ିଗଲା | 
: ସେଇ ଯେ ପଡ଼ିଗଲା - ଆଉ ଫିଟିଲା ନାହିଁ ଆଜୀବନ । ମୋତେ ବୟସ ୨୩ | 


] ୨ ୫୬ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ, ପାଠପଢାର ଚାପରେ ବାହାରକୁ ନ ଦିଶୁଥୁଲେ ବି ମୋର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ବହୁତ ଖିଷଧପତ୍ର ଚିକିତ୍ସାରେ ରହିଲି । ତଣ୍ତି 
ଖୋଲିଲା, ମାତ୍ର ପୂର୍ବସ୍ବର ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ସ୍ବରଭଙ୍ଗ ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ରୋଗଥାଏ ତାହା ହିଁ ମୋତେ ଧରିନେଲା | 

ଏହାର ୪ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଆଡହକ୍‌ ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରି, ମୋର ୩ୟ 
ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ - ସେତେବେଳକୁ ଶାରୀରିକ ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା ବଢି ରକ୍ତଚାପ 
କମିଗଲା - ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଏଣେ ସ୍ଵର ବିକୃତ । ତଣ୍ଟି ଖୋଲେ ନାହିଁ 
ଭଲକି | ଡାକ୍ତର କହିଲେ ସ୍ଵରକୁ ପୂର୍ଣ୍ଵ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । ୩ଟା ଛୋଟ ଛୁଆ, ଏଣେ 
ଘରେ ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକବାକ ଓ କଥା କଥାକେ ଯୁକ୍ତି-ପ୍ରବଣ ସ୍ବାମୀ ! କ୍ଲାସ୍‌ 
ନେଲାପରେ ତଣ୍କି ଶୁଖିଯାଏ, ସତେ କି ଫାଟିଯିବ- ବେଳେବେଳେ ସ୍ଵର ବି ଦଦରା 
ମାଠିଆରେ ଟିପା ମାରଲା ପରି ଶୁଭେ | 

ମୋର ସ୍ଵର କୋମଳ ନଥିଲେ ବି ଦୃଢ ଓ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଥଲା | କେତେ ଡ଼ରାମାରେ, 
ରେଡ଼ିଓରେ ଅଭିନୟ କରିଚି |! କବିତା ପଢିଛି । ହେଲେ ଏବେ ନିଜସ୍ଵର ନିଜକୁ 
ଅପରିଚିତ ଓ ଅସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଛି | ବିଧାତାର ନିଶ୍ୁରତା ଦେଖ ! ଅଧ୍ୟାପକ କେହି କେହି 
କହିବାର ଶୁଣିଲି ' ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରା ସହ ସ୍ଵରର ଆଦୌ ମେଳ ନାହିଁ ।” ବଡ଼ କଷ୍ଟ 
ଲାଗିଲେ ବି କିଛି କହେ ନାହିଁ । ଅଯଥା ଯୁକ୍ତି ତର୍କରେ ପଶେ ନାହିଁ । ଯୁକ୍ତି ମୋ 
ପାଖରେ ଥାଏ, ମାତ୍ର ପାଟି ଫିଟାଏନା - ଏଣେ ଯେ ମୋର କଥା କହିବାକୁ ମନା - 
କବିତାରେ ସେ ସବୁ ଆସେ - “ ତଣ୍ଟି ଫିଟେ ନାହିଁ, କଥା କହିବାକୁ ମନା” | 

ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରିକୁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ, ତା' ସାଙ୍ଗକୁ “ ସୂରଭଂଗ” ରୋଗ | 
ତଣ୍ଟିର ବିକୃତି ହେତୁ, କଥା କହିବାକୁ ବି ଦବିଯାଏ । ସେଇ ଦବିଯିବା, ନିଜ ସପକ୍ଷରେ 
ଯୁକ୍ତିକୁ ଉପସ୍ଥାପନ ନ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଜୀବନସାରା କେତେ ଯେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିଛି, 
କାହାକୁ କହିବି ? କହିଲେ କେହିବା ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ କାହିଁକି ? 

ନୀରବତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ସହିତ ଆଣ୍ଟିଆଲର୍ଜିକ୍‌ର ବାଙ୍ଗୁଆଣି ନେବାକୁ 
ହୁଏ ¬ ପାଟିବାଟେ ଶୋଷିବାକୁ ପଡ଼େ । ସଭାସମିତିକୁ ଗଲେ କବିତାଟିଏ ପଢିଲା 
ବେଳକୁ ସ୍ବର ଫିଟେ ନାହିଁ ଓ ଠିକ୍‌ ମତେ କବିତାଟିକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିହୁଏନା । 
କବିତାଟିଏ ଯେତେ ଭଲ ହେଉନା କାହିଁ ଆବୃତ୍ତି ଯଥାଯୁକ୍ତ ନଥୁୂଲେ, ତାହା ଆବେଦନ- 
କ୍ଷମ ହୋଇପାରେନା, ବେଳେବେଳେ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦେ । କୌଣସି କବିର ଏପରି 
ସ୍ଵରବିକୃତି ହେଲେ, ସେ ବିଚରା ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଯିବା କଥା | 

ସ୍ଵର୍ଗତ ଡାକ୍ତର ହରିଶଙ୍କର ତରାସିଆ ଗଳାନିମିତ୍ତ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥାନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି: 
ନାକର 0 Larynxକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ରୋଗଟି ଲାରିଂଜାଇଟିସ୍‌ | ତେଣୁ ତଣ୍ିରେ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର |। ୨୫୭ | 
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ସେ Silver Nitrate Solution ଦେଇ ଥରେ ପୋଡ଼ିଦେଇଥଲେ | ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵରତନ୍ତରର 
ତନୁଗୁଡ଼ିକ ପୋଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ଏତେବେଶି ସେଗୁଡ଼ିକ ପୀଡ଼ିତ ହେବେ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ - Head bath ମୁଣ୍ଡ ଭିଜାଇ ଗାଧୋଇବନି ¦! ମୋର ହାଇସ୍କୁଲ ବେଳ କଥା | 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ କୂଅପାଣିରେ ମୁଣ୍ଡଧୋଇ ଗାଧୋଇ ପଡ଼େ | ଓଦାବାଳରେ ସ୍କୁଲ ଯାଏ | 
କେହି ତ ବାରଣ କରିନଥିଲେ | ସେଥିପାଇଁ କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟେ ରୋଗ ଧରିନେଲା ? 
ଶୀତଦିନ ସାରା ସ୍ବେଟର୍‌, ମଫଲର୍‌, ଚଦର, ଟିକେ ପବନ ବାଜିବନି ଦେହ ମୁହଁରେ - 
କାନ ନାକରେ - ୨/୪ ଦିନେ ଥରେ ଗାଧୁଆ । ବୟସ ବଢି ଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ରୋଗର ଦୌରାତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ ବଢିଚାଲିଥାଏ । କବିତାଟିଏ ମନମୁତାବକ ଆବୃତ୍ତି କରିପାରେନା 
ଅଥଚ ଭାରତର ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳରେ କବିତା ଆବୃତ୍ତି କରିସାରିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । 
ମୋର ଅଧଧାପିକା ବାନ୍ଧଧୀ କନକମଂଜରୀ ମିଶ୍ର ଥରେ ମୋତେ Zee ବୋଲି ଗୋଟେ 
ଆଲର୍ଜି ନିରୋଧକ ଦେଲେ ଓ କହିଲେ ୟାକୁ ଖାଅ, ଥଣ୍ଡା ଧରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏପରି 
ହେଇଗଲି ଯେ ସେହି ଓଷଧ ଦିନେ ଛାଡ଼ିଲେ ଚଳେନି । ଗାଲ, କାନ, କପାଳ, କୁଟ 
କୂଟ୍‌ କରି ବିନ୍ଧେ । କିନ୍ଧୁ ସ୍ଵର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଟିକେ ଭଲ ରହେ | ବେଶି ଗଳା ବସେ 
ନାହିଁ କି କାଶ ବି ଧରେ ନାହିଁ | ଅନେକ ବାରଣ କରନ୍ତି | ଆଲର୍ଚ୍ି ନିରୋଧକ ପ୍ରତିଦିନ 
ଖାଆନା - ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅସୁବିଧା ଭୋଗିବୁ । ମୋର ଯୁକ୍ତିହେଲା, ଭବିଷ୍ୟତ ଦୀର୍ଘ କି 
ହସ୍ଵ ତାହା ତ ଜଣା ନାହିଁ | ଅନ୍ତତଃ ବର୍ଭମାନ ବଂଚିବାଟା ଟିକେ ଆରାମପ୍ରଦ ହୋଇଥାଉ । 

ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଗଡ଼ିଲା - ମୁଁ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଆଡ଼କୁ କ୍ରମଶଃ ଅଗ୍ରସର ହେବାରେ 
ଲାଗିଲି | ଞଷଧ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ରୋଗ ଆଉ ଶୃଙ୍ଖଳ ମାନିଲା ନାହିଁ । 
ଡାକ୍ତରୀବିଦ୍ୟାର ବି ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ହେଲାଣି । ନାକ ଭିତର ବେଳେବେଳେ 
ନାଲ୍‌ ଦେଖାଯାଏ ଓ ବେଳେବେଳେ ରକ୍ତ ବି ବାହାରେ | ଏବେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ 
ଏଇ ରୋଗଟା ˆରାଇନିଟିସ୍‌', ପଶୁମାନଙ୍କଠାରୁ ସଂକ୍ରମିତ ରୋଗ | ୟା”' ପରେ ହୁଏତ 
ଗଳା ବି ବସିଯାଅନ୍ତା, ଯଦି ମୁଁ ନିୟମିତ ଓଷଧ ନ ଖାଆନ୍ତି | ମାତ୍ର ମୁଁ ଖଷଧର 
ବଶୀଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଭବିଷ୍ୟତ ଆଉ କେତେଦିନ - ୬୦ ବର୍ଷ ଚାଲିଲା - 
ରୋଗଟି ମୋର ରକ୍ତଗତ, ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଏକ ଅଂଶ ! ୩୪ ବର୍ଷ ହେଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଚାଲିଚି- ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଛି - ବେଳେବେଳେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ନାସା, କର୍ଣ୍ ଗଳା 
ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କୁ ପଚାରି ଥଷଧ ବ୍ଯବହାର କରିଛି ଓ ତାହା ବ୍ଯବହାର ନିୟମିତ କରିବା 
ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ ବୋଲି ପରେ ଶୁଣୁଛି । ମାତ୍ର ରୋଗଟା ତ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ । ଏବେ ଅଧ୍ଯାପନା 
ନାହିଁ, କବିତାବୃଭି ସହ ପ୍ରାୟ ୮/୧୦ ବର୍ଷ ହେବ ବିଭିନ୍ନ ସଭା ସମିତିରେ ୧ ୫/ ୨୦ 
ମିନିଟ୍‌ ବକ୍ତତା ଦବାକୁ ବି ପଡ଼ୁଛି । କବିତା ସମ୍ପର୍କରେ ବା ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପର୍କରେ, ଭାଷା 
ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖୁଛ ଯେତେବେଳେ, ତୁମକୁ ଲୋକେ ନିଶ୍ଚେ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିଁବେ ! 
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ଶୁଣିବାକୁ ବି ଚାହିଁବେ । ବହୁତ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ଅସମ୍ମତ ହେଲେ ବି କେତେଥର 
କେତେ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏତିକିବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସ୍ଵରଟିଏର ଆବଶ୍ୟକତା 
ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଅନୁଭବ କରେ ! କାରଣ ମୋ ଉଚ୍ଚାରଣ ବେଳେବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଭାରି ଅସହାୟ ଲାଗେ ମୋତେ । 

ପ୍ରତିଟି ସ୍ଥାନରେ, ଶୀତ ବେଶି ନଥୂଲେ ବି ଚଦର ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ ପକାଇ ମୁଁ 
ବାହାରେ ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ୧୯୭୬/୭୭ ବେଳକୁ ରମାଦେବୀ କଲେଜରେ 
ଟିପ୍ପଣୀ କାଟନ୍ତି କେହି କେହି ଅଧ୍ଯାପିକା “ତୁମକୁ କ'ଣ ଏତେ ଶୀତ, ବାପ୍‌ରେ 
ବାପ୍‌' ଦିନା କେତେ ଶୁଣିଲି । ଦିନେ ଜଣେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଅଧ୍ାପିକାଙ୍କୁ କହିଲି, 
କିଛି ତ ଅସୁବିଧା ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ନହେଲେ କଂ ଣ କାନିଛାଡ଼ି ବୁଲିଲେ, ଅଧକ ଭଲ 
ଦିଶନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ।” କ୍ରମଶଃ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ ଯେ, ମୁଁ ରୋଗୀ - 
ନଭେମ୍ବରରୁ ଫେବୃୟାରୀ ଯାଏଁ ମୁଁ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିବି । ୨୦୦୧ ମସିହା 
ଫେବୃୟାରୀ ଶେଷକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ମୁଁ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ 
ବସିଲି । ଯେତେବେଳେ କି ନିତାନ୍ତ ବୃଦ୍ଧାମାନେ ଖାଲି ଦେହରେ ବସିଥାନ୍ତି । 

ସେଠାରୁ ଫେରି ସ୍ଥିରକଲି ମୁଁ କିଛି ଚିକିତ୍ସା କରି ଆରୋଗ୍ୟ ହେବି । କି ଖରା କି 
ବର୍ଷା ସବୁ ରତୁ ଯାକ ସୁଁ ସୁଁ କରି କେତେ ରହିବି ? ଇ.ଏନ୍‌.ଟି. ଡାକ୍ତର ଗଙ୍ଗାଧର 
ବେହେରାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଲି । ସେ ବହୁତ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପରେ, କହିଲେ, ଯେ' 
ଆପଣ ଯଦି ନିହାତି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ କଟ୍‌ରାଇଜେସନ୍‌ କରନ୍ତୁ | ମାତ୍ର ଏହା ରୋଗର 
ପ୍ରତିଷେଧକ ନୂହେଁ । ହୁଏତ ଟିକେ ଥଣ୍ଡା କମିପାରେ ।” ଯା”ଂହଉ, ଜିଦ୍‌ ଧରି 
କଟ୍‌ରାଇଜେସନ୍‌ କଲି । ଡାକ୍ତର ଆନାସ୍ପେସିଆ ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଇ ନଥୂଲେ |! ତେଣୁ 
ନାକପୁଡ଼ା ଭିତରେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇ ଦୂଇ ସେକେଣ୍ଡ -ସମୁଦାୟ ୨ ପୁଡ଼ାକୁ ୪ ସେକେଣ୍ଡ ସମୟ । ମୁଁ 
ଚିକ୍କାର କଲି | ବଡ଼ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା ବ୍ୟସ୍ତହେଲା, ପଚାରିଲା, “ ଆଜିକାଲି କେତେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିରାକରଣ ଉପାୟ ହେଲାଣି, ଏପରି କାହିଁକି କଷ୍ଟ ହେଲା ?? ଡାକ୍ତର 
ବୁଝାଇଦେଲେ, ବେଶି ଆନାସ୍ପେସିଆ ଦେଇଥିଲେ, ସେଥରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ପୁଣି ଅଧୁକ 
ସମୟ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଯତ୍ସସହକାରେ ଡାକ୍ତର ବେହେରା କଟ୍‌ରାଇଜେସନ୍‌ 
କରି ଆମକୁ ବିଦାକଲେ । ଫେରିଲାବେଳେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ କଟକରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ସାରା ରାସ୍ତା ମୋତେ ନାକ ଭିତରର ପୋଡ଼ା ମାଂସ ଫୁରୁକୁଟିଆ ଗନ୍ଧ ହେଉଥାଏ । 
ଯେମିତି ତାୱଁରେ ମାଛ କି ଅଣ୍ଡା ପୋଡ଼ିଗଲେ ଗନ୍ଧ ବାହାରେ | 

ହାୟରେ ମଣିଷ ଶରୀର ! ମାଂସ ପୋଡ଼ାଗନ୍ଧ ନାକ ଭିତରେ ରହିଛି | ଯଦିଓ ୨ 
ନାକ ପୁଡ଼ା ତୁଳାବିଣ୍ଡା ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦ । ପାଟିବାଟେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଉଥାଏ । ଓଷଧପତ୍ର 
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ଚାଲିଥାଏ । ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ, କାରଣ ନିଦ ଲାଗିଲା ମାତ୍ରେ ପାଟିବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ଓ 
ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ଅଳ୍ପସମୟ ନିଦ ହେଲେ ଭାଙ୍ଗିଲା ମାତ୍ରେ ତଣ୍ଚିଟା ଲାଗେ 
ଖଣ୍ଡେ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ପଥର ଭଳି ଟାଣ ଆଉ ଶୁଖୁଲା | ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପାଇଁ | ଏମିତି 
କୁଟ୍‌କୁଟ୍‌ କରି ଏଇ ନାକରୋଗ ମୋତେ ଖାଉଥାଏ ଓ ଥଣ୍ଡାରୋଗ ବୋଲି ଜାଣି, 
ଚିକିତ୍ସା ହୋଇ ବି ଭଲ ହେଉନଥାଏ ଆଲର୍ଜି, ତା'ର କିଛି ବିଧ୍ଵବବଦ୍ଧ ଓଷଧ ନାହିଁ । 
ଅତଏବ ମୋର ଭଲ ହେବାର ନାହିଁ । 

କଟରାଇଜେସନ୍‌ର ଦେଢ ମାସ ବିତିଲା | ନାକରୁ ଦରଜ ଓ ଫୁଲା ଗଲା ନାହିଁ 
ଶତକଡ଼ା ୭୦ ଭାଗ ରହିଲା | କିଏ ଜାଣେ, ଆଦୌ ଭଲ ହେବ କି ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର 
ବେହେରା କହିଥିଲେ, ଏ ରୋଗ ଆପଣଙ୍କ ଆଜୀବନ ଭୋଗହବ | ଭଲ ହୋଇଯିବ 
ବୋଲି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ କରି କବିତା ଦି' ଧାଡ଼ି ଭଲରେ ଆବୃଭି କରିବା ମୋ 
ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । ସେଇଥୁରେ ଦୀର୍ଘ ୪୦ରୁ ଅଧ୍ୟକ ବର୍ଷ ଧରି କବିତା ଆବୃତ୍ତି ଓ ୩୫ 
ବର୍ଷ ଧରି ଅଧ୍ୟାପନା, ୨୦ ବର୍ଷ ଧରି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବକ୍ତତା ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ 
ହୋଇଛି, ରୁଗ୍ଣ ସ୍ବରରେ | ଭାବେ, କବିଟିଏ ଏପରି ରୋଗ ଭୋଗିନଥାନ୍ତା ଯଦି, 
ଯଦି ଆଉ କିଛି ରୋଗ, ପୁଣି କୋଉ ରୋଗ ? ରୋଗ ମାତ୍ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ । 
କେଉଁ ରୋଗ ଭଲ, ଆଉ କୋଉ ରୋଗ ବା ମନ୍ଦ ? ଗଣ୍ଡା ରୋଗର (Rhinitis) 
ଆଲର୍ଜି ଧରି ମୁଁ ମଣିଷ ଜୀବନ ବିତେଇଲି - ଜୀବନ ତାହାହିଁ ବୋଧେ | ଶଶ୍ବର, 
ଯିଏ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵରର ସ୍ରଷ୍ଟା, ସେ କିଛି ଅସୁନ୍ଦର ବିକୃତ ସ୍ଵର ବି ସ୍ଷ୍ି କରିପାରନ୍ତି । 
ମୋର ସ୍ଵର ତାହାର ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ଉଦାହରଣ ନୂହେଁ କି ? 

ୟାଂ ଭିତରେ ଆମେରିକା ଗଲି | ନିୟମିତ ଆଣ୍ଟି ଆଲର୍ଜିକ୍‌ ନିଏ । ସେଠାକାର 
ବକ୍ତତାଟି ୩ ୦/୪୦ ମିନିଟ୍‌ର ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଭଲରେ ସରିଲା । ମାତ୍ର ଜୁନ୍‌ରୁ ସେପ୍ଟେମ୍ବର 
ଆମେରିକାରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁ । ମୋର ପରିଧାନ ଦେଖୁ ହୁଏତ କେହି କେହି ଚିହ୍ନାଲୋକ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରନ୍ତି | ମୋର “ଥଣ୍ଡା ଆଲର୍ଜି , କହି ମୁଁ ଚଳାଇନିଏ ! ଞଷଧର ମାତ୍ରା ବଢିଛି, ରୋଗର 
ପ୍ରକୋପ ମଧ୍ଯ ବଢିଛି । କୂନି କୂନି ଛୁଆଙ୍କର, ମୋ ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କର ବି ସର୍ଦ୍ଦିରୋଗ, 
ଶ୍ଵାସରୋଗରେ କଷ୍ଟ ଦେଖୂଲେ ଭାବେ, ସତରେ ମୋ ରୋଗଟା କିଛି ନୂହେଁ । 

ସ୍ପଷ୍ଟିର ବିଡ଼ତମ୍ମନା ଆହୁରି କଠୋର ଓ ତୀବ୍ର | ମଧୁରତା ଭିତରେ ତିକ୍ତତା ନଥୁଲେ 
ମିଠାପଣ ସ୍ବୀକୃତ ହୁଅନ୍ତା କେମିତି ? ବିକୃତ, ବିଭଙ୍ଗ ସ୍ଵରର ପ୍ରତିପକ୍ଷରେ ତୁଳନା କରିବାକୁ 
ସୃଷ୍ଟିରେ କେତେ କୋମଳ, ସାଙ୍ଗୀତିକ ସ୍ଵର ରହିଛି । ଯାହା ଭାଗରେ ଯାହା ପଡ଼ିଲା | 


* 


୨ ୬୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ସଜନ ରୂପ 


ଢ୍ଜ'ଶେ ସାଧୁଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ପଦିଆ ଭାଇ ମରିଗଲେ | ୭୦ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ପଦନ ସାହୁ ଦେହ ଛାଡ଼ିଲେ - ମୃତ୍ୟୁ ବି ଯୋଗୀ - ସୁଲଭ, ସହଜ 
ହେଲା | ସେ କ'ଣ ବୋଉ ରାଜନୀତିକ ନେତା, ସାଧୁବାବା, ନା ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରହରୀ ? 
ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଗୁରୁତ୍ଵ କଂ ଣ ଅଛି ? କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରନ୍ତି । ମିଠା ଦୋକାନୀଟିଏ, 
ଗୁଡ଼ିଆ ଜାତି, ଜଳଖୁଆ ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ, ସେଇଥିରୁ କୁଟୁମ୍ବ ପ୍ରତିପାଳନ କରେ | 
ଜମିବାଡ଼ି ବି କିଛି ସେଇ ଦୋକାନ ଟଙ୍କାରୁ କିଣିଥାଏ । ତାକୁ କଂ ଣ ସାଧୁ କୃହାଯିବ ? 
ଦୋକାନଦାରି ଆଉ ସାଧୁତା ? ପୁଣି, ପ୍ରାୟ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାହୀନ ଲୋକଟିଏ ସେ । ଏକଥା 
ମୁଁ ବୁଝେଇପାରିବି ନାହିଁ କାହାକୁ | ହଁ, ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ହୁଏତ ଥଲା ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନି ପଢି 
ଶିଖୁବା ଯାଏଁ | ଦୀକ୍ଷା ଥଲା କୌଣସି ମଠର ମହନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଗୁରୁଦୀକ୍ଷା | ମାତ୍ର ସେ ତ 
ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥା | ଗୁରୁଦୀକ୍ଷା ନବା ଏ ଯୁଗରେ ନୂଆ ବା କ”ଣ ? ଏଇଲେ 
ଧର୍ମଗୁରୁ ଅନୁସାରେ ଗୋଷ୍ଠୀଗଠନ, ତା” ସତ୍ତ୍ଵେ ଚରମ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା, ଲର୍ଷା ଦ୍ଵେଷର ଭୁରି 
ଭୁରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଖୋଲିଯାଉଚି ଆମ ଆଖୁ ଆଗରେ ? 

ତାଙ୍କ ଦୋକାନର ନାଆଁ ଡାକ ଥଲା ! ପଦନ ସାହୁ ଦୋକାନର ମିଠା ଆମ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥଲା | ଖାରା ଜିନିଷର ସୁଆଦ ବି ଖୁବ୍‌ । ଦୋକାନରେ ବହୁତ 
ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିଥଲା | ତଥାପି, ପଦନ ସାହୁ ବିଶେଷ କିଛି ଧନ ସଞ୍ଚୟ କରିପାରିନଥୁଲେ | 
ଦୋକାନରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମୁହଁ ଉପ୍ରୋଧ ବି ଥଲା | ଗୁରୁ ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ କିଛି ଦିଆଯାଉଥୁଲା । 
ଆଉ କିଛି ଆୟ ସ୍ତୀ ଓ ପିଲାଙ୍କ ସୌଖୀନ ଜିନିଷ କିଣା ଓ ବୂଲାବୁଲିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥଲା ! : 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥। ୨୬୧ | 
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ଦୋକାନଟି ପ୍ରତି ବ୍ଯବସାୟିକ ବୁଦ୍ଧି ଖଟାଉ ନଥିବାରୁ ଯେତେ ଗରାଖ ଗହଳି ହେଲେ 
ବି, ଲାଭାଂଶରୁ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଠକି ନେଉଥୁଲେ । କ୍ଯାସ୍‌ବାକ୍ୃଟି ବି ଦୋକାନର 
ହେଡ୍‌ ପରିଚାଳକ ପାଖରେ ଥାଏ |! ତା'ଉପରେ ପଦନ ସାହୁଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଏ 
ଯୁଗରେ ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ଯେ କେହି କରିବ, ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକାରି ପାଲଟି ଯିବାକୁ 
ବେଶୀ ଡେରି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ବେଳରେ ବି କ୍ରମଶଃ ତାହାହିଁ ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେହି ଦିନତକ ପବନ ସାହୁଙ୍କ ଘରର ଖୁବ୍‌ ସୁଦିନ ଥଲା । ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ 
ଅନେକ ବନ୍ଧୁ କୁଣିଆଁଙ୍କ ଭିଡ଼ ଓ ଚର୍ଚା - ସବୁବେଳେ ଘରେ ରସଗୋଲା, ସନ୍ଦେଶ, 
କ୍ଷୀରଗଜା, ସୀତାଭୋଗ ଭର୍ଭି ହୋଇଥାଏ ¦ ପଦନ ସାହୁଙ୍କୁ ମୁଁ “ଭାଇ” ଡାକେ । ଅଥଚ 
ମୋ ବୟସ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ବୟସ ସହିତ ସମାନ | ତେବେ, ସେ କିଛି ମୋ ନିଜ ଭାଇ 
କି ଭିଣୋଇ ନୂହନ୍ତି । ମୋ ବଡ଼ନାନୀକୁ ପଦନ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତୀ ଦୂତୀନାନୀ ଧରମ ଭଉଣୀ 
କରିଥାନ୍ତି ମହାପ୍ରସାଦ କୂୃଡୁଆଟି ଧରାଇ ।! ମୋ ନାନୀ ଶିକ୍ଷିତା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅ | 
ପଦନ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଧହୁଏ ନିରକ୍ଷରା ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଥଲେ ବହୁତ ସ୍ବେହୀ ¦ ସ୍ନେହ 
ଅର୍ଥ ଖାଲି କଥାରେ ନୁହେଁ, ସ୍ବେହ ଅର୍ଥ ଖୁଆଇପିଆଇ ଆପଣାର କରିବାରେ ବୋଲି ସେ 
ବୁଝିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ଶାନ୍ତି ମୋ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ୨/୩ ତଳ 
କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥାଏ । କାରଣ, ଗାଉଁଲି ଝିଅଙ୍କ ପାଠପଢାକୁ ସେତେବେଳେ କିଏ ବା 
ନଜର ଦଉଥଲା ? ପଢା ଆରମ୍ଭ କରିବା, କ୍ଲାସ୍‌ ଉଠିବା, ପାସ୍‌ କରିବା, ନିୟମିତ 
ପଢିବା କୋଉଟା ବି ସେମାନଙ୍କର ରୀତିମତ ହୁଏନା | ତେଣୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଝିଅ ଭାବରେ 
ମୁଁ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢେ । ମୋ ସମବୟସୀମାନେ ପ୍ରାୟ ତଳ କ୍ଲାସ୍‌ରେ । ବୟଃ 
ପ୍ରାପ୍ତିପରେ ସେମାନେ ୪ର୍ଥ କି ୫ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥବେ, ପଢା ଛାଡ଼ିବେ ଓ ୧୪/ 
୧ ୫ ବର୍ଷରେ ବିଭା ହୋଇଯିବେ । ତେବେ, ଶାନ୍ତି କଥା ଅଲଗା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଥାଏ 
ତ ସେ ଆମଘରେ ଥାଏ | ସେ ମୋ ପାଖରୁ ହିନ୍ଦୀ ପଢିବା ପାଇଁ ଦିନାକେତେ ମୋର 
ଶିଷ୍ୟତ୍ଵ ବି ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା | ତା” କଥା ଏଇଠି ଥାଉ | 

ମଠାଧୀଶ ଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରତି ପଦନ ଭାଇଙ୍କର ବହୁତ ମାନ୍ୟ । ସେ ଯାହା କହିବେ, ତାଙ୍କ 
ବାକ୍ୟ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ ! ଟଙ୍କା ପଇସା ତ ବରାବର ମଠକୁ ଦିଅନ୍ତି | ମାତ୍ର ସେ ଏତେ ଉତ୍ସର୍ଗିତ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ଅଲିଅଳ ଝିଅ ଶାନ୍ତିକୁ ସେଇ ଗୁରୁଙ୍କ କଥାରେ ବିବାହ ଦେଇଦେଲେ । ଶନ୍ରିଟି 
ବଡ଼ ଦୁଃଖିନୀ ହୋଇଗଲା । ଶୀଘ୍ର ବିଧବା ହୋଇଗଲା ! ଯଦିଓ ସେ ଗୁରୁ ଯଥାର୍ଥ ସାଧୁ 
ନଥିଲେ ଓ କିଛିଦିନ ପରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଅତୃ-ପର ଭାବନା ଥିଲା, ଠିକ୍‌ 
ସାଧାରଣ ଗ୍ୁହସ୍ଥମାନଙ୍କ ଭଳି | ଯାହାହେଲେ ବି ପଦନ ଭାଇ ନିଜେ ମଲାଯାଏଁ ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ - ୟେ, କଳିକାଳ, ସାଧୁଙ୍କୁ କ?ଣ ଲୋକେ 
ଚିହ୍ଦିପାରିବେ ? ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଦଣ୍ଡିବେ ସବା ଆଗ । ଅନିଭୋଗ ଦେବେ । କ୍ରମଶଃ ପଦନ 


] ୨ ୬ ୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଭାଇଙ୍କର ସବୁ ଝିଅ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିଭା ହେଲେ | ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଥିଲେ ! କିନୁୁ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ଯଥାର୍ଥ ବ୍ୟବସାୟୀ ନହୋଇଥବାରୁ ପଦନ ଭାଇଙ୍କର 
ଅର୍ଥାଭାବ ଘଟିଥିଲା | ବଡ଼ଝିଅକୁ ଖୁବ୍‌ ଦେଇନେଇ ଜାକଜମକରେ ବିଭାଘର କରିଥୁଲେ | 
ମତ୍ର ତା' ଶୃଶୁରଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ମାନ୍ଦୀ ଧରିଲା, ସ୍ବାମୀ ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ | 

ବଡ଼ଝିଅର ବିଭାଘର ପୂର୍ବର, ଯେତେବେଳେ ଆୟ ତାଙ୍କର ଭଲ ଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ଵପ୍ଣାଦେଶ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବରଗଛ 
ମୂଳେ ଭଗବତୀ ଠାକୁରାଣୀ ରହିଥିଲେ | ପାଖରେ ଥୁଲା ଏକ ବଡ଼ ପୋଖରୀ | ଝିଅଝିଆଣୀ 
ବାହାଘରରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମଙ୍ଗୁଳା ଯାଉଥଲା | ସେଇ ଠାକୁରାଣୀ, ପଦନ ସାହୁଙ୍କୁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଲେ, କି ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ସେହି ଭଗବତୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ତୋଳିବା ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସତ୍ୟଭାମାପୁର ଗାଁରେ ଧନୀ କୃଷକ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର 
ଅଭାବ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଖଟି ଖାଉଥିବା, ଗୁରୁ, ବନ୍ଧୁରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରଖୁଥିବା ଏହି ପଦନ 
ସାହୁଙ୍କୁ ଠାକୁରାଣୀ କାହିଁକି ବା ଆଦେଶ କଲେ - ଯେ, “ମୋ ମନ୍ଦିର ତୁ ହିଁ ତୋଳାଇ 
ଦେଏ” । ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟ, ବାଲି, ଲୁହାଛଡ଼ ଆସିଲା | ଗଛମୂଳରୁ ଅଳ୍ଚଛଡ଼ାରେ ମନ୍ଦିର 
ନିଅଁ ଦିଆଗଲା | ମନ୍ଦିର, ଶିବ ମନ୍ଦିର ଏମିତି ୪/୫ ବଖରା, ପୁଣି ବାରଣ୍ଡା । ଏଶେ 
ପଦନ ଭାଇଙ୍କ ଆଥିକ ଅବସ୍ଥା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ମନ୍ଦିର ସେଇ ଛାତଯାଏଁ ତୋଳା ହୋଇ 
ରହିଲା । ହିସାବୀ ଲୋକେ କହିଲେ, “ ପଇସାକୁ ତ ଚିହ୍ନିଲା ନାହିଁ ଲୋକଟା, ତା” 
ଦୋକାନର ଗୁମାସ୍ତାଟା ଦୋକାନକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କଲା । ସେଥୁକୁ କ'ଣ ନା, ଜମି କିଛି 
ବିକି ମନ୍ଦିର ତୋଳାରେ ଲଗାଇଲା ।” ତେବେ, ପଦନ ଭାଇଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ଯାଏ ମନ୍ଦିର 
ସେମିତି ଛାତ ନ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା | ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଆଉ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା ସେଥୁକି । 

ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ତାଙ୍କର ବଡ଼ହେବା ପରେ ଦୋକାନଟିକୁ ସୁଧାରିଲା । 
ପଦନଭାଇଙ୍କ ଭଳି ମିଠା କାରିଗର କମ୍‌ ଥଲେ | ପୁଅ ବି ଗୁଡ଼ିଆକୁଳ ବେଉସାରେ 
ହାତ ଦେଲା | ଦୋକାନ ଚାଲିଲା ଓ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟିଲା | ଦୋକାନ କାମ ବାହାରେ, 
ପଦନଭାଇ ବିଲବାଡ଼ି ବୁଝନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ୧ ଘଣ୍ଟା ଠାକୁର ପୂଜା 
କରିଥା'ନ୍ତି । କୃଷ୍ଣ ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗଣେଶ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରୁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଫୁଲଚନ୍ଦନ ଦେଇ ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ଜୀବନର ଏତେ ଅଭାବ, ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିବା, କିଛି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଆଶାରେ ହାଇପାଇଁ ହେବା, ବା କାହା ଆଗରେ 
ଦୈନ୍ଯ ଦେଖାଇବା କେହି କେବେ ଦେଖନାହିଁ । “ ଭାଗ୍ୟରେ ଭୋଗ ବସୁନ୍ଧରୀ / ଏ 
ପ୍ୂଥ୍ଠୀ ନୂହଇଁ କାହାରି ”- ଭାଗବତର ଏଇ ବାଣୀ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଥଲା । 
ସଦାସର୍ବଦା ପ୍ରସନ୍ଧ ସ୍ବେହଶୀଳ । ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳତା ଓ ସଦାଚାର ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ସଂସୀରର 
ଉବ୍ରଟ୍ରବୁ ନାବଟିକୂ ନେଇ ସେ ଦମ୍ଭର ସହ ଦିନ କାଟୁଥିଲେ | 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର !! ୨୬୩ | 
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ଖୁବ୍‌ ନମ୍ରତାର ସହ, ଉଦ୍‌ବେଗ-ରହିତ ସ୍ବରରେ ସେ କଥାବାଇଁ। କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାବେ, ଶାସ୍ତଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତ ନହେଲେ ବି ଜୀବନଶୀସ୍ତ୍ରରେ ପାରଙ୍ଗମ 
ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ଯଥାର୍ଥ ସାଧୁ ନୂହଁନ୍ତି ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଦେହର ଜଟା, କୌଫୀନ୍‌ 
ଗେରୁବସ୍ତ୍ଟ ହାତରେ କମଣ୍ଡଳୁ ନଥାଉ, ତୁଣ୍ଡରେ ଶାସ୍ତ ପ୍ରବଚନ ନଥାଉ, ମାତ୍ର 
ଜୀବନକୁ ବୁଝିବାରେ, ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ, ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଚରଣରେ ସେ ପ୍ରକୃତ 
ସାଧୁ । ଲୋକଲୋଚନର ଅଗୋଚରରେ, ବିନା ବିଜ୍ଞାପନରେ, ଏହିପରି କେତେ 
ସାଧୁ ମହାତ୍ସା ଏ ପୂଥ୍‌ବୀରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରି ଜୀବନକୁ ସାଧ୍, ଶେଷକୁ ମୃତ୍ୟୁର 
ଇଲାକାରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି, ତା'ର ଇୟତ୍ତା ନାହିଁ । ‘ସାଧୁ ବୋଲାଇବା” ଓ 
' ସାଧୁତା ଆଚରିବା' ପ୍ରକୃତରେ ଏକାକଥା ନୁହେଁ ¦ 

ଆଜିର ଏଇ ଦୁନିଆଁରେ, ଧର୍ମସଭା, ଆଶ୍ରମ ଓ ପ୍ରବଚନ ଯୁଗରେ, ଖବରକାଗଜ 
ଓ ଟିଭିରେ, ରାଜନୀତିର ଆକାଶରେ ସାଧୁମାନେ ନକ୍ଷତ୍ର ପରି ମାଳମାଳ ଉଇଁ ଉଠୁଛନ୍ତି । 
ଦେବତା ପରି ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି | କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ଅଧ୍ବକାରୀ ହେଉଛନ୍ତି | ନାନା 
ଲାଳସାର, କୁପ୍ରବୃତଭତିର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ଅନେକେ ଭେକରେ ହିଁ ସାଧୁ ପାଲଟି 
ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଅସାଧୁତାର ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସତ୍ତ୍ ପ୍ରଚୁର ପ୍ରମାଣ ସତ୍ତ୍ତେ 
ନିଜର ଭଣ୍ଡତା ଜାହିର୍‌ କରିବାକୁ ସେମାନେ ପଶ୍ତାତ୍ପଦ ହେଉନାହାନ୍ତି ¦ ବାହାରେ 
ପ୍ରକାରେ ଭିତରେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି | ଆତୃଶ୍ଲାଘାରେ ଫାଟି ପଡୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ 
ମୋଟାଖାଇ, ରୋଟାପିନି, ଭାଗ୍ୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ ଆଦରି, ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵବାସ 
ସହ ଲଶ୍ଵରୀୟ କରୁଣାକୁ ଭରସା କରି ଯେଉଁ ଗୃହସ୍ପଟି ଜୀବନ ବିତାଏ ତାକୁ କେଉଁ 
ବିଶେଷଣରେ ଚିହ୍ନିତ କରିବା ? ସାଧୁ” ଶବ୍ଦଟା ଯେ ବଡ଼ ବିବଦମାନ ଓ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
ପାଲଟିଗଲାଣି | କିନ୍ତୁ ପଦନ ଭାଇଙ୍କ ପରି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପୁଣ୍ଯବଳରେ ବୋଧେ, ଏ 
ପୃଥୁବୀ ଆଜିଯାଏଁ ତିଷ୍ଠି ରହିଛି । 


[ ୨ ୬୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ସାତପର , ଆପଣାର 


ଆଁ ତ୍ଲୀୟତାର ମାପକାଠି ଯଦି ସମ୍ପର୍କର ଗଭୀରତା ନ ହୋଇ, ହୋଇଥୀ' ନ୍ଥା ସମୟର 
ଦୀର୍ଘତା ହି, ତେବେ ବୀଣା' ଦି ମୋତେ ଏତେବେଶୀ ଆଛନ୍ନ କରିନଥାନ୍ତେ ! ସମ୍ପର୍କର 
କାଳ ସାମାନ୍ୟ, ଆତ୍ଧୀୟତାର ପ୍ରଭାବ ଅସାମାନ୍ୟ । ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ବେହ ଓ କରୁଣାର 
ମୂର୍ରି ବୀଣା' ଦି ପଶିଆସନ୍ତି ସୃତିର ଇଲାକାମଧ୍ଯକୁ । ମାତ୍ର ୫ ବର୍ଷର ଚିହ୍ନାଜଣା, ତା” 
ପୁଣି ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ ଲେଡି ଟିଚରସ୍‌ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ! ମୁଁ ୨୫ବର୍ଷର 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ତରୁଣୀ ଓ ସେ ୪୦ ବର୍ଷରୁ ଉର୍୍ ଗମ୍ଭୀର, ପାତଳୀ ଭଦ୍ରମହିଳା - ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ । 
ମୋର ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ, ସେ ଇତିହାସ ବିଭାଗର ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ଯାପିକା । କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
କ୍ଲାସ୍‌ ନଥୁବାବେଳେ ଯାହାକିଛି ସାହଚର୍ଯ୍ୟ । ଅବଶ୍ଯ, ସେତେବେଳେ ଅଧ୍ଯାପକ 
ଅଧ୍ଯାପିକାମାନେ ଅଧକ ସମୟ କଲେଜରେ ରହୁଥଲେ | ଡି.ପି.ଆଇ ଥଲେ ୪ 
ବିଧୁଭୂଷଣ ଦାସ ଓ ସେ ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ମାନ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲୁ କରାଇଥୁଲେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସକାଳ ୯, ନହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟା ଥଲା ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ । ଅତଏବ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଧୁକ ସମୟ କଲେଜରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଫଳରେ ସୈଖ୍ୟ, ସୋହାର୍ଦ୍ୟ 
ବଢୁଥଲା | ବୀଣା'ଦି ମତେ “ସୁନ୍ଦରୀ” “ସୁନ୍ଦରୀ” କହି ମଜା କରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସେ 
ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ, ଯଦିଓ ବୟସ କିଛିଟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କବିତା ଲେଖେ, କି 
କଂ”ଣ ବୋଲି, ମୋତେ ଅହେତୁକ ଭଲପାଆନ୍ତି । ନହେଲେ ମୁଁ ସେମିତି ଖୁବ୍‌ କିଛି 
ଗୁରୁତ୍ଵ ତାଙ୍କୁ ଦେଇପାରିନଥୁଲି । ସହଜେ ନିଜ ଆବେଗକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଥୁଲି । 
ସେଥୁରେ ୯ଟାରୁ ୫ଟା କଲେଜ, କଲେଜଠାରୁ ଘର ଦୂର, ଘରେ ୪ଟା ଛୋଟ ¦ 
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ଛୁଆ । ଏମିତି ଗୋଟେ ତରୁଣୀ ସବୁଆଡ଼କୁ କର୍ଉବ୍ଯୟପରାୟଣ ହେଲାବେଳକୁ କୁଆଡୁ 
କିଛି ଉଣା ପଡ଼ିଯାଉଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ | ତଥାପି ବୀଣା” ଦିଙ୍କ ସ୍ପେହ ମୋର ଭାଗ୍ୟବଶରୁ 
ମୋତେ ମିଳିଥିଲା - କହିବେ - ( ମିଛବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ ବି ଆଜି ଉତ୍ତର ବୟସରେ 
ତାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି ମତେ) “ ପ୍ରତିଭା ଭଳି ରଙ୍ଗ ଗଢଣ ଥବା 
ଓ ପ୍ରତିଭାଠୁଁ ଉଚ୍ଚା ଝିଅ ଯଦି କେହି ଓଡ଼ିଶାରେ ଥାଆନ୍ତା, ନାଁ, ସେ “ଓଡ଼ିଶା ସ୍ନ୍ଦରୀ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା ।” ମୋର ଅନ୍ତ ଉଚ୍ଚା ଚେହେରା ଯେତେବେଳେ, ସେ ଯୋଗ୍ୟତା 
ହାସଲ କରିବାର ମୋର ନାହିଁ, ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମନେ ପକାଇ ଫୁଲେଇ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେବ ୨? ସେଇ ହଉଚନ୍ତି ବୀଣା” ଦି । ଖୁବ୍‌ ମଧୁର ତାଙ୍କ କଥା | ଥରେ ଅଧେ ନିଜ 
ଜୀବନର ପୂଷ୍ଠା ସେ ଓଲଟାଇଛନ୍ତିୟ ମୋ ଆଗରେ, ଏକୁଟିଆ କମନ୍ରୁମ୍‌ରେ | ତାଙ୍କ 
ବାପା ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଜମିଦାର ପରିବାର । ଏଇଲେ କଟକ ସହରରେ ସ୍ବାମୀ 
ବିନୟ ସାନ୍ୟାଲ୍‌ ଆଡ଼ଭୋକେଟଙ୍କ ସହ ସେ ରହୁଛନ୍ତି | ଛୋଟ ଘରଟି ତାଙ୍କ ନିଜର । 
ସେ କହନ୍ତି, ଦେଶ ବିଭାଜନ ପୂର୍ବର କଥା । ମୋ ବାପଘର କେଡ଼େବଡ଼ ହତା, ଫଳ 
ବଗିଚା, ସୁପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା । ହଳିଆ, କୋଠିଆ, ସୁନ୍ଦର ବିରାଟ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ - 
ଫାଟକଠାରୁ ବାରଣ୍ଡା ଯାଏ ପଥର ବନ୍ଧାରାସ୍ତା - ପଦ୍ଧଫୁଲ, ମାଛ, ପରିବା, ଶାକ୍‌ 
ସବ୍‌ଜି, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ । ଏଣେ ନାନା ଅଳଙ୍କାର ବିଭୂଷିତା ସୁନ୍ଦରୀ ମା” ବାପାଙ୍କ ଦେଖା 
ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କୃଚିତ ମିଳେ - ଚାଷୀମାନେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ବାପାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ 
କରନ୍ତି | ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗର, ମା” ହେଲେ ଆମର ମାଧ୍ୟମ | ମୁଁ ସେଇଠି 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥାଏ । ଝିଅ ପିଲା ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ପୁଣି ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ, ସେତେବେଳେ ସବୁତକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ । ମୋର ଉଦାରଚେତା ବାପା 
ମୋତେ କଲିକତାରେ କଲେଜରେ ପଢାଇବା କଥା ଭାବୁଥା”ନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ 
ଦେଶ ବିଭାଜନ - ହାଣ” “ମାର”, ଲୁଟିନିଅ, “ଟେକିନିଅ” ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଭୟ | 
ଅତ୍ୟାଚାର, ଚିକ଼ାରରେ ଚାରିଆଡ଼ ହୁଲସ୍ତୁଲ | ଏମିତି ବି ହୋଇଛି ବଗିଚା ମଝିରେ 
ଥିବା ବିରାଟ ପଦ୍ଧପୋଖରୀର ପାଣି ଭିତରେ ସାରା ରାତି ଲୁଚି ରହିଛୁ ଆମେ | ବେକଯାଏଁ 
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ସାରାରାତି କଟାଇଛୁ । କଳାନାଗ ସହ ବନ୍ଧୁତା କରିବାକୁ ଆଗଭର 
ହୋଇଛୁ ! ଅଥଚ, ଡରିଛୁ, କାଲିର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଆଜିର ହତ୍ୟାକାରୀ ଅନ୍ୟ ସମ୍ପରଦାୟର 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କୁ | ପାହାନ୍ତାରୁ ପଳାଇ ଆସିଛୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ - ସେଠାରୁ କଲିକତା । 
ବୀଣାଦି' ଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଫୁଟିଉଠେ ଚିରକାଳର ଅନୁଶୋଚନା, ଆହା - କି ସୁନ୍ଦର ଘର, 
ବଗିଚା, ପୋଖରୀ, ଖଟ, ପଲଙ୍କ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଗଲା ! କଲିକତାରେ ନିଃସ୍ବ ହୋଇ 
ଆମେ ହଜାରେ ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏକାକାର :- କି ଦୁରବସ୍ଥା - ମୋ କଲେଜ ପଢା 
କଥା ଆଉ ଭାବୁଛି କିଏ ? କୋଉମାନେ ଆମର ସେ ଘରଦ୍ବାର, ବଗିଚା ପୋଖରୀ 
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ଅଧ୍ବକାର କରିଥବେ | ଅଥଚ, ଆମେ ଏଠି ରିଫ୍ୟୁଜି - ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ରିଫ୍ୟୁଜି 
ପରିବାରରେ ବିବାହ କଲି - ସାଧାରଣ ପରିବାର ! ମୋ ସ୍ବାମୀ କଟକ ଆସି ଆଇନ 
ବ୍ୟବସାୟ କଲେ | ବାପା ତ ଗଲେଣି, ମାଆ ଓ ଭାଇମାନେ ଅଛନ୍ତି କଲିକତାରେ ! 
ବୀଣା" ଦିଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଦରକାର ନଥାଏ । ଯାହା କହିବା ନିମିତ୍ତ ଉଦ୍‌୍ଗତ ହୋଇ 
ବାହାରି ଆସେ, ତା” ସେ କହିଯାଆନ୍ତି | ବାକିକଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ ବି' ତାଙ୍କ 
କୈଶୋର-ସ୍ୃତି ଓ ଦେଶବିଭାଜନର ଅନିଭୋଗ ବିଷୟରେ ଜାଣୁ କଂ”ଣ ? ଜଣେ 
କିଶୋରୀ କେମିତି ଏସବୁ ସହ୍ଯ କରିଥାଏ ? ସେ ସହିଯିବାର ଧାରା କ'ଣ ? 
କଲିକତାରେ ଅଳ୍ପ ଟିକେ ଜାଗା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ମିଳିଲା - ଯେହେତୁ ସେ ଶହ ଶହ 
ବାଟି ଜମିର ଜମିଦାର ଥଲେ, ପୂର୍ବବଙ୍ଗରେ, ସେଇଥୁପାଇଁ | “ ବୀଣା ଦି ସେ ଜାଗାର 
ନାଆଁଟି କଂଣ ?” - “ମଇମନ୍‌ ସିଂ” ଧେତ୍‌ ତା ନାଁ ଧରିବିନି - ପଦ୍ଧପୋଖରୀ” 
ଏଣିକି “ ବୀଣା ପାଠ କେମିତି ପଢିଲେ ? ” ଝିଅ ସୂତପା ଓ ପୁଅ ଖୋକାକୁ ନେଇ 
ସଂସାର ଚାଲିଲା, ତା ନିଜ ବାଟରେ, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ମଧ୍ଯବିତ୍ତର | ଝିଅ 
ପୁଅ କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରୁ ମେଧାବୀ, ବୀଣାଦି” ପିଲାଙ୍କୁ ବଢାଇଲାପରେ ଝିଅ ସ୍ୁତପା 
ସହ ଆଇ.ଏ. ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ ଓ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗ୍ରହରେ ବୀଣାଂଦିଙ୍କର 
ମନତଳର ରୁନ୍ଧା ଆଗ୍ରହ ବାଟ ପାଇଲା | ମାଆ ଝିଅ ସହପାଠିନୀ ଉଭୟେ ଇତିହାସ 
ଅନର୍ସ, ଇତିହାସ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌, ଅଧ୍ୟାପିକା ହେଲେ | 
ଭାଗ୍ୟଚ୍ରକର ଗୂର୍ଣ୍ତନରେ ବୀଣାଦି' ଅଧ୍ଯାପିକା | ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପିକା | 

ତା'ପରେ ବୀଣାଦି' - ଝିଅଙ୍କ କଥା ଗପନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମୀ, ଟାଣୁଆ, ସେ 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ରହନ୍ତି | ୨/୩ ବର୍ଷରେ ପ୍ରାୟ ୧ ମାସ ଆସନ୍ତି ବାପା-ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖୁଯିବାକୁ 
ଆମେ ସେଥର ବାଣାଦିଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରୁ ଆସିଥଵବା ସୁତପା ଦିଦି, ତାଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତୀ ଉଭୟେ ଚେହେରାରେ ସାଧାରଣ । 
ହସହସ, ସ୍ବାମୀ ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର, କଲିକତାର ଲୋକ, ପୁଣି ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଏଠି କଟକରେ ଅଳ୍ପଦିନ ରହଣି, ସେଥିରେ ଫେର୍‌ ଆମେ ରେଭେନସା କଲେଜର 
ଦେଖଣାହାରିତକ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ କିଏ ବି ଗମ୍ଭୀର ମୂର୍ଭି ନ ଧରିଥା'ନ୍ତା ? ବୀଣାଦି' 
କହନ୍ତି, ଝିଅ ଦୋଷ ଦିଏ, ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର, ବେରସିକ ବ୍ୟକ୍ତି ସହ ତାକୁ ବିଭା 
ଦେଲି । ଯେ ଅଷ୍ଟେଲିଆରୁ ଜ୍ବାଇଁ ଫଟୋ ଆସିଲା, ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ 
ଭଲ ଝିଅ ସେମାନେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି - ବୀଣାଦି” ଝିଅଙ୍କ ଫଟୋ ପରିଚୟପତ୍ର ପଠାଇଥଲେ - 
ଝିଅ ଅଧ୍ୟାପିକା । ନିଜେ ମଧ୍ଧ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ଫଟୋ ପସନ୍ଦ କରିଥଲେ - ସମସ୍ତେ ବେଶି 
. ପସନ୍ଦ କରିଥଲେ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚାକିରି ଓ ଦରମାର ପ୍ରଚୂର୍ଯ୍ୟକୁ । ଝିଅଙ୍କୁ ବି 
ବରଘର ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି | ତେଣୁ ବେଶିଦିନ କୋର୍ଟସିପ୍‌ କରିବା, ମିଳାମିଶା କରି ପରସ୍ପରକୁ 
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ବୁଝିବା ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା ।” ଝିଅ ଅଧ୍ଯାପିକା ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ବିଭାହୋଇ ଅଷ୍ଟେଲିଆ 
ଗଲେ | ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେଲେ । ଆଉ ମନ ଭିତରେ କୋଉଠି ଟିକେ 
ଖଟ୍‌କା ରହିଗଲା - ଗନ୍ଭୀର, ରସିକତା ନାହିଁ, ଏସବୁ କ”ଣ ବିବାହିତ ଜୀବନରେ 
ଧରାଯାଏ ? ଏଇଭଳି କଣ୍ଟାଟିଏ କାହାର କୋଉ ଦାମ୍ପତ୍ୟରେ ନଥିବ ? କକଣ୍ଟାଟି ଫୂଟୁଥବ 
ଠିକଣାବେଳରେ । ଅଥଚ କାହାକୁ ଦେଖାଇ ହେଉନଥ୍‌ବ | ପୁଣି ଆମ ଭାରତରେ 
ଏପରି ସରୁ କଣ୍ଟାଟିଏ ଜଣେ ଦେଖାଇଦେଲେ ବି କେହି ଦେଖୁପାରିବେ ନାହିଁ | ସେଇଟା 
ଗୋଟେ କଣ୍ଟା ନାଁ କଅଣ ୨? ତେଣୁ ବୀଣାଦି” ନିଜକୁ ନିଜେ ବୂଝାନ୍ତି - (କାରଣ ୨୫ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ) ଏତେ ବଡ଼ ଗହନ କଥା ବୁଝିବା ବା ବୂଝାଇବା ଭଳି ବୁଵି ମୋର 
ନଥାଏ ) ହଁ, ଝିଅ ତ ଭଲରେ ଅଛି ¦! ଆଉ ଟିକେ ଖଟକା ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ | ସେ 
ନିଜେ କ”ଣ ନିଜ ଜୀବନର କିଛି ଖଟକାକୁ ଧରି ବସିଛନ୍ତି ? 

ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ | ଅତି ବୂବଧିମାନ୍‌ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌., ପରିମବଙ୍ଗ କ୍ୟାଡ଼ର୍‌ରେ | 
ବାପ ମା' କଟକରେ - ପୁଅବୋହୂୁ ବାଙ୍କୁଡ଼ାରେ ଥାଆନ୍ତି, ପୁଅ ଏସ୍‌.ପି, ବୋହୂଟି 
ସୁନ୍ଦରୀ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନୀ ପୁଣି କସୁରୀ, ବୀଣାଦି” କହନ୍ତି | ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଯାଏଁ 
ସେ ବୋହୂ ପାଖରେ ରହିନଥା' ନ୍ତି ଦୀର୍ଘକାଳ | ଛୁଟିରେ ଯାଆନ୍ତି - ବୋହୂ ବିଷୟରେ 
ବୀଣାଦିଂ ଙ୍କ ଟିସ୍ତଣୀ ଓ ଶାଶୁ ହିସାବରେ ନିଜର ଗୌରବ - ସେ ବଖାଣନ୍ତି - “ ପୂଜା 
ଛୁଟିରେ ଯାଇଥଲି | ଷ୍ଟୋର୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଗଲି ¦! ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଡବା ଗୋଟେ 
ଖାଲି ଥୁଆ ହୋଇଛି - ଅଥଚ ହରଡ଼ ଡାଲି କାଗଜଠୁଙ୍ଗାରେ ଖୋଲା ମେଲା ପଡ଼ିଛି - 
ଅସରପା ଲଣ୍ଡି ଦେଇଛନ୍ତି । ବିରକ୍ତ ହେଲି । ଖବରକାଗଜରେ ଲଣ୍ଡିମିଶା ଡାଲିତକ 
ଢାଳିଦେଲି | “ କସ୍ତୁରୀ, କିଛି ଦେଖୁନା ତମେ - ୟେ” କ”ଣ ହୋଇଛି, ଡବାରେ 
ଡାଲି ରଖୁଲ ନାହିଁ ? ନିଅ ବାଛ ଏ ଡାଲିକୁ । ଲଣ୍ଡିତକ ବାହାର କର ।” ତାଙ୍କ 
ତାଗିଦାରେ ବୋହୂ ସେଇଠି ବସିପଡ଼ି ଡାଲିତକ ବାଛିବାରେ ଲାଗିଲା । ବୀଣାଦି' 
ବଖାଣୁଥା”ନ୍ତି ମୁହଁରେ ବିଜୟ ସୂଚକ ହସ | ବୋହୂ କଥା ମାନିଛି - ଏତେ ଚାକର 
ବେହେରା ଥାଇ ବି ନିଜେ ଡାଲି ବାଛିବାକୁ ବସିଗଲା ।” 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୁଏ ପୁଅ ପାଖରେ, କଲିକତାରେ |! ବୀଣାଦି” ଥାଆନ୍ତି 
ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ! ସ୍ଵାମୀ ୮/୧୦ ଦିନ କୋମାରେ ଥଲେ । ବୀଣାଦି' ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, 
ଲଞ୍ଚ ଆୱାରରେ ପୁଅ ଜଗିରହନ୍ତି ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ । ପୁଣି ବୀଣାଦି” ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ଗଲେ 
ପୁଅ ଢ଼୍ୟୁଟିରେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି । 

ସେଦିନ ବୀଣାଦି” ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇସାରି ୨/୩ ମିନିଟ୍‌ ନିଜ ରୁମ୍‌ର ଖଟରେ ଆଉଜି 
ଯାଇଛନ୍ତି | ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଏକ ଅଲଗୁଣି ଥାଏ | ଯେଉଁଥିରେ ତାଙ୍କର ଓ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଥାଏ । ବୀଣାଦି” କହୁଛନ୍ତି ସେ ଆଖୁ ବୁଜିନାହାନ୍ତି, ଚାହିଁଛନ୍ି | 
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ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କ ନିତିଦିନିଆ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ଅଲଗୁଣି 
କଡ଼ରୁ ବାହାରିଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ! ମିନିଟିଏ ବି 
ଯାଇ ନାହିଁ ପାଖଘରେ ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା - “ମାଂ ଶୀଘ୍ର ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ଆସନ୍ତୁ' । 
ବୀଣାଦି' ପହଞ୍ଚଲେ ¬ ସ୍ବାମୀ ଆଉ ନାହାନ୍ତି | ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିବାର ସମୟ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ସମୟ - ଯେତେବେଳେ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲେ ନିଜ ଶୋଇଲା ଘରେ | 
ଦେହାନ୍ତ କାଳରେ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ହୋଇଥାଏ । ବୀଣାଦି' କହନ୍ତି ¬ ନିଜ 
ଅନୁଭବରୁ ଓ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ । ସ୍ବରରେ କାରୁଣ୍ଯ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଲୁହ ନଥାଏ 
ଆଖୁରେ | କେତେକେତେ ଦୁଃଖ ସେ ନ ସହିଛନ୍ତି ଯେ ! 

ଏହାପରେ ବୀଣାଦି” ଏକା ହେଇଗଲେ - ନିଜର ୯୦ ବର୍ଷର ମାଆଙ୍କୁ ଆଣି 
ପାଖରେ ରଖୁଥିଲେ | ମାଆ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କାହାର ସହାୟିକା ବୁଝି 
ହେଉନଥାଏ | ସେଥୁୂରେ ମାଆଝିଅ ଦୁହେଁ ରନ୍ଧାବଢା କରି ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକିଥୁଲେ, ମତେ ଓ ପ୍ରାଧ୍ଯାପିକା କ୍ଷୀରମଣି ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ , ପୁଣି ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ! ବୀଣାଦି' 
କହୁଥାନ୍ତି - “ ପୁଅର ଜିଦ୍‌ ଭଲ୍ୟୁଣ୍ଟରି ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ନେଇ ଚାଲିଆସ - ସେଠି 
ତୁମକୁ ଏକୂଟିଆ କିଏ ଦେଖୁବ ? ଠାକୁ ମାଂ” ଆଉ ତୁମେ ଦି'ଜଣ ଅସହାୟ |” 
ଶେଷକୁ ପୁଅର ଜିଦ୍‌ ରହିଲା | ବୀଣାଦି” ବୋଧେ ଅସହାୟତା ଅନୁଭବ କଲେ, 
ଚାକିରି ଆହୁରି କେତେ ବାକି ଥଲା । ସେ କଲିକତା ଚାଲିଗଲେ | କିଛିଦିନ 
ମୋର ଚିଠିପତ୍ର ଦିଆନିଆ ଚାଲିଥୂଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନେ ପକାନ୍ତି । ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି, 
ଲେଖନ୍ତି । ପରେ ପୁଣି ଚିଠିପତ୍ର ଅନିୟମିତ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରଥମେ ମୋ ତରଫରୁ, 
ପ୍ରାୟ ୨୫ ତଳେ | ବଢନ୍ତା ପିଲାଙ୍କର, ଜଞ୍ଜାଳ, ଘର, ଏଣେ କବିତା, ତହିଁରେ 
ଚାକିରି ତ ପୁଣି ଅଧୁକ ଦାୟିତ୍ବ 1 ଠଧu ୦ ight, out of mind ବୀଣାଦି ଙ୍କ ସହ 
ଯୋଗାଯୋଗ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ମୋ” ଅନ୍ତଃକରଣରେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଅତି ଆପଣାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସ୍ଵୃତି ରୂପରେ ରହିଛନ୍ତି । ହୁଏତ ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ ହେବେଣି । 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, ଖବର ନେଇଥା'ତ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଖବର କ'ଣ ଆଉ ଦରକାର ? 
ବୀଣାଦି' ତ ବୀଣାଦି”' | ସେମିତି ଥ୍‌ବେ ମୋ ଭିତରେ - ମନ କଲେ ଦେଖୁଥୁବି 
ତାଙ୍କୁ ସାମ୍ପାରେ, ଶୁଣୁଥିବି ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ ତାଙ୍କ ହସ - ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ଦେହାନ୍ତ 
ହେବା ଦିନ ହିଁ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେବ | 


* 
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ତ ଥଲା କୋଉଠି ଭଲା, ଅମୂଲ ମୂଲ ରତ୍ଵ ? ଚାଳ ଛପର, ମାଟି କାନ୍ଧ ପାଚେରୀ 
ଘେରା ଖଞ୍ଜା | ରତ କୋଉଠି ଥଲା ତା” ଭିତରେ ? ଅନ୍ୟଠି କୋଉଠି ବା ଥୁଲା ? ହଁ 
ଥିଲା |! ଘରେ ନୁହେଁ, କୋଟିପତିର ଲକ୍ର ଭିତରେ ନୁହେଁ, ରତ ଥଲା, ସାଧାରଣ 
ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ । ଯେଉଁ ମଣିଷ ରତ୍ନ ସମ୍ପଦ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ନଥୁଲେ । 
ମଣିଷପଣିଆ ହିଁ ବଡ଼ ଥଲା, ମୂଲ୍ୟବାନ ଥଲା | ସେତେବେଳେ, ମୋର ପିଲାକାଳରେ 
ଗାଁ ଗହଳିର ଅଶିକ୍ଷିତ, ସ୍ଵଜ୍ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ରତ୍ନ ଥଲା । ସଚ୍ଜୋଟପଣିଆ 
ଥିଲା, ଦୟାମାୟା ଥଲା । ନହେଲେ, ଚାରିପାଖ ନିଛାଟିଆ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଖଞ୍ଜା 
ଭିତରେ ୧୫ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ନେଇ ୪୦ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଏକା 
ରହୁଥିଲା କେମିତି ? ସ୍ଵାମୀ ବିଦେଶରେ, ସମ୍ପକ୍ତହୀନ, ୧୮ ବର୍ଷର ପୁଅ ବାହାରେ 
ପାଠ ପଢୁଥାଏ ! ବଡ଼ ଝିଅ ବିଭାହୋଇ ଦୂରରେ | ଅତଏବ, ବୋଉ ପାଖରେ ସେଇ 
୧୫ ବର୍ଷର ଝିଅ ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢୁଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ଚାଲିକି ଯାଏ ୪ କି.ମି. ରାସ୍ତା 
କଚା ରାସ୍ତା, କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ, ଆଉ ବି ଡ୍ରାମା, ନାଚ, ସିଲେଇ ସବୁଥରେ 
ଆଗୁଆ, କବିତା କେଇ ଧାଡ଼ି ବିଂଲେଖା ସରିଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । ତଥାପି ମଣିଷର 
ବାସନା-ବିକାରର ଚିହ୍ନ ଯେ ମୁଁ ଦେଖନଥାଏ, ତାଂ ନୁହେଁ । ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜେଜେ, 
କକେଇ ଭଳି ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ ବେଳେବେଳେ ନିଆଁ ଜଳିଉଠିବା 
ଦେଖୁପାରେ, ଚିହ୍ନିପାରେ । ବିଶେଷତଃ ଏକୁଟିଆ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ । କେମିତି 
' କେଜାଣି ଏତେ ପିଲାଦିନୁଁ ସେଇ ବିକାରର ଡହକକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନି ନିଏ । ଆତ୍ୁରକ୍ଷା 
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କରେ 1 ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ଚଳେ । ଆଜି ଯଦି କହିବି ଯେ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସୁରକ୍ଷିତ 
ରଖୁଥଲି ନିଜକୁ, ତେବେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ! ବର୍ଭମାନ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭ 
କାଳର ସମାଜ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାବେ ଯେ, ବୋଧହୁଏ, କେହି ଅଦୂଶ୍ଯ ଶକ୍ରି 
ମୋତେ ସୁରକ୍ଷା ଦଉଥଲା ! ନହେଲେ, ନିଜକୁ ନିଜେ ସୁରକ୍ଷା ଦବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? 
ଗୋଟିଏ କିଶୋରୀ ପକ୍ଷରେ ? ଅବଶ୍ଯ ମୋ ପିଲାକାଳରେ ସମୟ ଏତେ 
ଭୟାବହତାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ନଥିଲା । ପ୍ରତିଟି ଛାତି ତଳେ ପିଶାଚ ଛକି ବସି ନଥଲେ । 
ସ୍ବେହ ମମତା “ଆହା” ପଦର ଛାଇଟିକେ ମଣିଷ ମନ ଭିତରେ ଥିଲା | 

ବୋଉ ଓ ମୁଁ ଘରେ ଥାଉଁ । କେବେ ଆଇ ଆସି କିଛି ଦିନ ରହେ | ଥରେ 
ଥରେ ବୋଉ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ କଟକ ଆସେ, ପିଉସାଙ୍କ ଘରକୁ । ଘରେ ଆଇ ଓ 
ମୁଁ । ନିର୍ବଳା ବୂଢୀଟିଏ ଆଉ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଢନ୍ତା କିଶୋରୀ ! ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । ଘରେ 
ଥାଏ ଦୁହାଁଳ ଗାଲ । ଗାଁର ଗୋଟିଏ ତେଲି ଟୋକା ୨୫/୨୬ ବର୍ଷର - ତା ନାଁ 
ସୁର । ସେ ଆସି ଗାଇ କାମ କରେ, ଗାଇ ଦୁହେଁ | ଯେବେ ବୋଉ ନଥାଏ, ସେ 
ଆସି ଘରେ ଶୁଏ । କେବେବି ଆଉ ଜଣେ ହରିଜନ ଘର ୩୫/୩୬ ବର୍ଷ ହେବ, 
ତାଙ୍କ ନାଁ ନରି, ସେ ଆସି କରିକି ଶୁଅନ୍ତି ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନରିଭାଇ” ବୋଲି ଡାକେ | 
କେବେ ବିପଦ ଆପଦରେ ନିଜଲୋକ ଭଳି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ସେ | ଏମିତି ବି 
ହୋଇଚି, ଶୀତରାତି, କିଏ କୂଣିଆଁ ଆସିଚନ୍ତିୟ ଘର ଭର୍ରି । ଗୋଟିଏ ଘରେ ଖଟ 
ଉପରେ ବୋଉ ଓ ମୁଁ ଶୋଇଚଟୁ । ତଳେ ଶୋଇଚି ନରି ଭାଇ । କେହି ଗୋଟେ 
ଅଜଣା ପୁରୁଷ ବୋଲି ମନରେ ଶଙ୍କା ଆସିନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ, ଗାଉଁଲୀ ଲୋକଙ୍କ 
ମେଳରେ ବଢିଥବାରୁ ଅବିଶ୍ବାସ, ଠକାମି, ଚତୁରତାକୁ ବିଶେଷ ଭେଟି ନାହିଁ ମୁଁ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହୁଏତ ପରବର୍ଭୀ ସହରୀ ଜୀବନର ଚତୁରତା ସହ ଟକ୍କର ଦେଇ 
ପାରିନାହିଁ । ଆଡ଼େଇ ରହିଯାଇଛି । ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଧକ୍କା ଖାଇଛି । ପଡ଼ିନଗଲେ 
ବି ଦରଜ ବୋହି ଚାଲିଛି ଆଜୀବନ । 

ସେହି ସମୟରେ ଆମରି ଗାଁରେ ମୋର ଜଣେ ସହପାଠିନୀ ଧର୍ଷିତା ହୋଇଥିଲା, 
୧ ୨/ ୧୩ ବର୍ଷ ବୟସରେ | ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା, ବଢ଼ି ସକାଳ, ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଥମେ ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଗୌରବ ପାଇବ ବୋଲି ସେ ଯାଇଥଲା । ଆଜିକାଲି ପରି ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଝିଅ ମଧ୍ଧ 
ପଢୁନଥଲେ । ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ବି ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଶେଷକୁ 
ଛାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ୩ଭାଗ କମିଯାଉଥୁଲା | ମାଇନର ବେଳକୁ ୧/୨ ଜଣ, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ବେଳକୁ 
ପ୍ରାୟ ସେୟା ! ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଦୂଇ ଜଣ ଝିଅ ଆମେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲୁ ! ଜଣେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାରର, ଆଉ ଜଣେ ମୁଁ ! ପୁଣି ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ମୋ ମମ୍ୁଁ ଘର ଗାଁ 
ବରଡ଼ା (ଆଜିର ମଧ୍ଯ ଶାସନ)ଠାରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କୀୟା ମାଉସୀ, ନଅବର୍ଷର 
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ଝିଅ, ଧର୍ଷିତା ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲା - ଚିରା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ରକ୍ତ ସଡ଼ସଡ଼, ଓଠ ଉପରେ 
ମାଛି ଭେଳା, ରକ୍ତ କଡ଼େ କଡ଼େ ପିଙ୍ଗୁଡ଼ିର ଧାର । ଶବଟି ମିଳିଲା ଦିନକ ପରେ ବିଲ 
ମଝିରେ । ତେଣୁ ନାରକୀୟ କାଣ୍ଡ ଯେ କାଁ ଭୀ କେଉଁଠି ଘଟୁଥଲା, ଏକଥା ଠିକ୍‌ ¦ ମାତର 
ଏ ଯୁଗପରି ସେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ନିୟମିତ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଘଟୁନଥଲା | 

ମୋର ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କୀୟା ଝିଆରୀ ଥୁଲା । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରସବ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାର | ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସରଳ । ଅବିବାହିତା ଥିବାବେଳେ ବହୁ ଧମକ ଚମକର 
ଶିକାର ହୋଇଥିଲା |! ମତେ ଥରେ କହିଥଲା ଯେ, ତା'ର ଚାକିରି ଥବା ଗାଁର ଜଣେ 
ସଙ୍ଗତି ସମ୍ପନ୍ନ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ତାକୁ ହଇରାଣ କରିଥଲେ | ଗୋଟିଏ ପରିବାର ସହ 
ଲଗାଲଗି ଛୋଟ ଖଞ୍ଜାରେ ସେ ରହୁଥିଲା | ଝିଆରୀର ବାପ ସେଦିନ ନଥୁଲା | ଛୋଟ 
ବାଳୁତ ଭାଇଟିଏ ୧୦ ବର୍ଷର | ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ - ମୁଁ ଆଜି 
ତୋତେ ହଇରାଣ କରିବି - ଚାଳ ଡେଇଁ ତୋ ଘରେ ପଶିବି | ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ସରଳ 
ଅଥଚ ସାହିସିନୀ ଝିଅଟି କହିଲା, “ ମୋ ପାଖରେ ପନିକି ଅଛି” - ଯା' ହଉ, ଲୋକଟି 
ଡରିଯାଇଥଲା । ସେ ଝିଆରୀଟି ମତେ କହିଥୁଲା, “ ମାଉସୀ ଆମେ ତ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା, କିନୁୁ ଭଗବାନ ଯଦି ତା ନ ଚାହିଁଲେ, ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ? ସେ ତ 
ପୁଣି ଦ୍ରୈୌପଦୀଙ୍କ ମାନ ମହତ ରକ୍ଷା କରିଥଲେ !” ଆଜି ଯୌନ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଓ ଧର୍ଷଣର 
ବହୁଳତା ଦେଖୁ ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ, ଭଗବାନ ବି କ'ଣ ଏଇଆ ଚାହାନ୍ତି ? 
ଅସହାୟ ଝିଅଟିଏ ଧର୍ଷିତା ହେଉ । ସ୍ଥୁଳବିଶେଷର ନିହତ ହେଉ । କ”'ଣ ଏହା ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ବିଚାର ? ୟା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ହେବ ? 

ମୋର କିଶୋର କାଳ କେବେ କୌଣସି ନିଷ୍ୁରତାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇନାହିଁ । ମୋ 
ବାପାଙ୍କର ଚରମ ନିଷ୍ୂରତା ଭୋଗିଛି ଅବଶ୍ୟ, ତଥାପି ବି ବାପାଙ୍କର ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ମୁଁ ଓ ମୋ 
ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ନିକ ଘରକୁ ନେଇ ସେବାଯତ୍ନ କରିଛୁ, ସେ ସବୁ ବହୁ ପରର କଥା । 

ହୁଏତ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଅବହେଳା ଭୋଗିଥୁବା ହେତୁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନୀରବ 
ସହାନୂଭୂତି ମୋ ପ୍ରତି ରହିଥବ, କିନୁ ସବୁଠାରେ ମୁଁ ସ୍ବେହ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଛି, ଅନ୍ତତଃ 
ମୋର ବିବାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ମୋର କିଶୋର ବେଳରେ ମୋ ଭାଇର ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ସହପାଠୀ, ଜଣେ 
ଭାଇଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼, ଅନ୍ୟଜଣକ ଭାଇଠୁ ବୟସରେ ସାନ । ଏ ଦୁହେଁ ମୋତେ 
ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ! ବୋଉ ତାଙ୍କୁ 
ବହୁତ ଆଦର କରୁଥଲା | ଭାଇ ମଧ୍ଧ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲା | 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଲାବେଳେ ମୋତେ କେବେ ବି ସଙ୍କୋଚ 
ଲାଗିନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଚରଣରେ କି ଆନ୍ତରିକତା ! ଆଜି ଯଦି ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ 
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ବର୍ଣ୍ତନା କରେ, ହୁଏତ କେହି କେହି ଅବିଶ୍ବାସ କରିପାରନ୍ତି ! ଗୋଟିଏ ଘରେ  ନରିଭାଇ' 
ପରି ସେମାନେ ବି ଶୋଇଛନ୍ତି ରାତିରେ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ହୋଇଛି, ଓଷାବାର 
ଦିନ ବୋଉ ବି ଉଠିଯାଇଛି ପାହାନ୍ତାରୁ ଆଉ ଖଟ ଉପରେ ମୁଁ ଏକା । ସେ ଦୁହିଙ୍କ 
ମର କିଏ ହୁଏତ ବି ସପ ପାରି ଶୋଇଛି ତଳେ । ମାତ୍ର ମୋ ନିଜ ଭାଇଠାରୁ 
କବେ ଅଲଗା ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ଦୁହେଁ ! ଦୁରଭିସନି ଥବା ଯୁବକ ସେତେବେଳେ 

ବି ଚା ଅରେ ! କିନୁୁ ଆତ୍ସୀୟତା ଓ ଆସ୍ଥାକୁ ବୁଝୁଥବା ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ ନଥୁଲା | 

ଆଜିକାଲି ଘଟଣାରୁ ଗୋଟିଏ ଉଠାଇ ଆଣି ଧରିଲେ ସମଗ୍ର ନୃଶଂସତା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ । ବାପ ପୋଲିସ୍‌ ସବଇନ୍ତିପେକ୍ଟର, କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ମୃତ, ମାଆ ନୂଆ 
ଚାକିରି କରିଛି । ପିଲାଏ ଗାଁରେ - ମାଆର କନେଷ୍ଟବଳ ଚାକିରି, ନୂଆ ଚାକିରି, ରାଞ୍୍‌ 
ସହରରେ | ମାଆ ହୁଏତ ବଦଳି ଚାହୁଁଚି - ହେଉନାହିଁ | ଘରେ ୧୮ ବର୍ଷର ଝିଅ, 
୧୬ ଓ ୧୨ ବର୍ଷର ଦୁଇ ପୁଅ | ଦୁର୍ବୃତ୍ତମାନେ ଆସିଲେ - ୪ ଜଣ ସେମାନେ, 
ସଶସ୍ତ କବାଟ ଭାଙ୍ଗ ପଶିଲେ | ରାତି ଅଧ, ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କୁ ମାଡ଼ମାରି ବାନ୍ଧିଦେଲେ, 
ଝିଅକୁ ଟେକି ନେଇଗଲେ | ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ନଇଟାଏ | ସେଇ ନଲବାଲିରେ ଝିଅଟିକୁ 
ଗଣ ଧର୍ଷଣ କଲେ | ଶେଷକୁ ଝିଅକୁ ଛୁରା ଭୂଷିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଝିଅଟି ରାତି 
ପାହିଁଲା ବେଳକୁ ଚେତା ପାଇଲା । ରକ୍ତ ସଡ଼ ସଡ଼ ବାଲି ସର ସର ଝିଅଟି ଘୁଷୁରି 
ଘୁଷୁରି ଗାଁକୁ ଆସିଲା । ଲୋକେ ବିକଳ ପାଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ ନେଲେ । ମାତ୍ର ସେ 
ମରିଗଲା | ପୁଣି ! ପୁଣି ଏଇଠି କଟକ ପାଖାପାଖ ଗୋଟେ ଗାଁ - ହସ୍ପିଟାଲଟିଏ 
ଥାଏ ସେଠି | ସେଇ ଗାଁରେ ନିଃସନ୍ତାନା ନର୍ସ ଗୋଟିଏ ଥାଏ । ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଘର | ନର୍ସ ଓ ନର୍ସର ଛୋଟ ଭାଇଟିଏ ଥାଏ । ସ୍ଵାମୀ କଟକରେ ଚାକିରି ଜାଗାରେ | 
ନର୍ସଟି ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯିବା ଆସିବା ବି କରେ । ନର୍ସଟି ମଧ୍ଯବୟସ୍କା 
୪୦/୪୨ ବର୍ଷ ହେବ | 

ସେଦିନ ରାତି ଅଧରେ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ପଶିଲେ ୨୦/୨୨ ବର୍ଷର ୨ ଜଣ 
ଯୁବକ ! ଆୟ ଅଳଙ୍କାର ତ ନେଲେ, ଭାଇଟିକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇ ଏହ ୪୨ ବର୍ଷର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ଧର୍ଷଣ କଲେ । ସ୍ତୀତତୋକଟି ଅପମାନରେ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କଲା । 

ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟଣା ଭିତରୁ ଏମିତି ଦୁଇଟା ଘଟଣା ଏଠିକୁ ପଶି ଆସୁଛି । ଝିଅଗୁଡ଼ିକ, 

ଲୋକଗୁଡ଼ିକ କେଡ଼େ ଛଟପଟ ସତରେ ! ଆପଣା ଶରୀର ନିମିତ୍ତ ବିନାଦୋଷରେ 

ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛନ୍ତି | ଲୁଣ୍ଣି, ଅପମାନିତ ହେଉଛନ୍ତି ! ଯଥାର୍ଥରେ ସିଦ୍ଧାଚାର୍ଯ୍ୟ ଭୁଷୁକପାଦ 
କହିଥୂଲେ, “ ଆଲୋ ହରିଣୀ ( ନାରୀ), ତୋ ଶରୀର ହିଁ ତୋର ଶତ୍ରୁ ।” 

ନିରୀହ, ସୁନ୍ଦର ହିରଣୀ ବିନା ଆଉ କିଏ ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତୀକ 
ହୋଇପାରନ୍ତା ? ଅଥଚ ମୋ ପିଲାଦିନେ, ବିରାଟ ଖଞ୍ଜା, ଚାରିପଟେ ଲଗାଲଗି ଘର 
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ନାହିଁ - ବୋଉ ଓ ମୁଁ - କେମିତି ନିରାପଦରେ ରହିପାରିଲୁ ସେଠି ! ସେତେବେଳେ 
ମଣିଷ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଥଲା, ଯାହା ଆଜି କମିଗଲାଣି, ଜଳିପୋଡ଼ି ଗଲାଣି, 
ତାହା ସେହି ମଣିଷ ପଣିଆଁ, ରତୃଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌, ଉନ୍ନଳତର ଓ ସୁନ୍ଦର | 

ସେତେବେଳେ ସମୟ ସୁରକ୍ଷିତ ଥୁଲା । ତା'ର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାରଣ 
ହୋଇପାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ଧର୍ମନିଷ୍ଠା ଓ ମଣିଷ ପଣିଆଁ | ଯାହା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରି ମୁଁ (ମୋ ପରି ଅନେକ) ୧୫ ବର୍ଷର ଝିଅ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଯା' ଆସ କରିପାରୁଥିଲେ । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପାଖ ବୁଢା ଆତ୍ଭ ଗଛକୁ ଅନାଇ 
ଦେଖୁଥୁଲି | ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାହା ଛୋଟ 
ତାରା ଭର୍ଭି ଆକାଶ ପରି ପ୍ରତୀତ ହେଉଥଲା ! ପ୍ରାୟ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା ଦେଇ ମାଇଲ 
ମାଇଲ ଚାଲି ପାଠପଢିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି | ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଏକା | ପୁରୁଷ ନଥ୍‌ବା 
ଘରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଝଞ୍ଜର୍‌ ଦେଇ ବୋଉ ପାଖ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ 
ବା ଶିବମନ୍ଦିରକୁ ପୂଜା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲା | ତାଲା ପକାଇବା ଦରକାର ନଥୁଲା | 
ଯେଉଁ ରତ୍ବର ଉଜ୍ମଳତାରେ ମୋର କୈଶୋର ଝଲମଲ ହୋଇଥୁଲା, ସେହି ରତ୍ନ 
ହଜିଯାଇଛି | ଏ ଯୁଗରେ ମୋରି ଭଳି କିଶୋରଟିଏ ଗାଁ ଗହଳରେ ବି ଆଉ ନିଷଶ୍ଭିନ୍ତ, 
ସୁରକ୍ଷିତ ରହିପାରୁନାହିଁ । ସହର କଥା ଆହୁରି ଜଟିଳ । 

ଆଜିର ଝିଅ ବିପଦକୁ ଭେଟୁଛି । କାରଣ ଅସଲ ରତ୍ନଟି ଆଜି ନାହିଁ । ଯାହାର 
ଉଜ୍ମଳତା ଝିଅଟିକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତା, ମଣିଷକୂ ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତା । କାହାର ଅବହେଳା 
ଓ ଅସାବଧାନତା ହେତୁ ତାହା ହଜିଯାଇଛି, ସଠିକ୍‌ କହିହେବ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ତାକୁ 
ହଜାଇବାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦାୟୀ । ଆମର ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ସମାଜ, ଆମର 
ହୃଦୟହୀନ ସ୍ଵାର୍ଥଓ ସର୍ବସ୍ଵ ସମୟ, ତଥା ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ମାନସିକତା - ଏସବୁ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ଦାୟୀ ! ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୁଏ, ଭବିଷ୍ଯତ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ହରାଏ, ସ୍ବେହ, ମମତା ବୁନ୍ଦାଏ ବି ନ ପାଇ ଆତ୍ଧିକ ଶୋଷରେ ହାହାକାର କରିଉଠେ 
ସେତେବେଳେ ତା ଚେତନାରେ ଭାରସାମ୍ୟ ରହେନା | ସେ ପଦେ ପଦେ 
ଅମଣିଷପଣିଆଁ ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ । ମଣିଷ ହୁଏତ ଦୂୁଇପ୍ରକାର, ପୂରାପୂରି ଅମଣିଷ ଓ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରଟି ହେଲା, ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ପ୍ରାଣପାତ କରି ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ନିମିତ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟାରତ ବ୍ୟକ୍ତି । ଆଜିର ଯୁଗରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାର ମଣିଷ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ରତ୍ନ ହରାଇ କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହି କାଙ୍ଗାଳ ପଣର ଅଧଃପତନର ଦୁଃଖ 
ଭୋଗୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ | କିନ୍ତୁ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ରତ୍ନ ଯେ ହଜିଯାଇଛି, ସେ ବିଷୟରେ 
କେହି ସଚେତନ ନୂହନ୍ତି । 


|] ୨ ୭୪ ॥ ଶୈଶବଵରୁ ସଂସାର 
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ୟା ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି : ରୋଗ, ଶୋକ 


Co 


ରିମାର ଦୂରଟା ଗାଁ ଥଲା । ବାପାଙ୍କ ଜନ୍ଵସ୍ଥାନ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରପୁର ଓ ମୋ ଜନ୍ୃସ୍ଥାନ 
ସତ୍ୟଭାମାପୁର । ଉଭୟେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର । ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲି କଟକ 
ମେଡ଼ିକାଲରେ । ବକ୍ତିବଜାର ଭଡ଼ାଘରକୁ ଆସିଥୁଲି ଉତିଆଣି ପିଲା ହୋଇ । ତା'ପରେ 
ସତ୍ୟାଭାମାପୁରରେ ଦି' ବର୍ଷ ବାପାଙ୍କ ଘରୋଇ ଚିଳ୍କିସା, ପୁଣି କୋରାପୁଟ - ମୋତେ ୪ 
ବର୍ଷ ପୂରିଥଲା, ଗାଁ କୁ ଆସିଲି । ସ୍ମରଣରେ ଆସୁଛି ସେ କଥା, ମନେ ହେଉଛି, ୪ 
ବର୍ଷର ପିଲା କଂଣ ଏତେ କଥା, ମନେ ରଖୁପାରେ ? କେଜାଣି - ଅଖୁରେ ଦେଖୁ 
ମନେ ରଖୁଥଲା ଭଳି ତ ଲାଗେ -ଶୁଣାଶୁଣିରେ କଳନା ମିଶିଥବ ବୋଧେ | ମୁଁ ତ ନିଜେ 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରି କହିପାରୁନି - କୋରାପୁଟ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟସ୍‌ରେ ବାଡ଼ିବଗିଚା, ଗୁହାଳ, 
କୁକୁଡ଼ା ଘର, ଡ଼ୁଡ଼ୁମା ଜଳପ୍ରପାତ, ବେହେରା ପିଅନ, ସବୂତ ମୋ ନିଜ ଦେଖା କଥା | 
କାହାର ଭଲା ସମୟ ଥଲା ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଗପ କରନ୍ତା ! ବାପାଙ୍କୁ ତ ସ୍ତୀପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମୟ ନଥାଏ ! ଡାକ୍ତରଖାନା, ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଶିକାର, ପୁଣି ମଉଜ୍‌ ମଜ୍ଲିସ୍‌ | ବୋଉ ହା 
ହାତୋସ୍ମି ଅଭିମାନ, କାନ୍ଦ, ରାଗ | ମୁଁ ଆଉ ମୋଠୁ ୩ ବର୍ଷ ବଡ଼ ମୋ ଭାଇ | 

୯ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ରଥମେ ଗଲି ସିଵ୍ଧେଶ୍ବରପୁର, ବଡ଼ ମଉଡ଼ମରା ଖଞ୍ଜା- ୨ 
ପ୍ରସ୍ତ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ, ଚୂନକାନ୍ସ ଓ ଚାଳଛପର । ଏଇଟା ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
ଘର । ଉଦୟନାଥଙ୍କ କିସ୍ମତ୍ରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜ କୋଠା ତୋଳିଥୂଲେ 
କିନ୍ତୁ ସେ କି ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସେଠାରେ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ ! ଚରମ ଦୂର୍ଦିନ ଓ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର 
ସାକ୍ଷୀ ପାଲଟିଗଲା ସେ ଘର | ଏ କଥା ଏଇଲେ ଥାଉ | ଏଇଲେ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ; 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୭୫ | 
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ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ମୋ ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରର ପ୍ରିୟ ମାଟି, ସତ୍ୟଭାମାପୁରର 
ମଧୁମାଟି । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗାଁଟି । ପାପୁଲିରେ ସବୁଜ କାଳି ବୁନ୍ଦା ପରି ଜଡ଼ସଡ଼, 
ଆପଣାର ! ହେଲେ ମୋ ପିଲାଦିନ ୧୯୫୦ ମସିହା ଓ ତା'ପର କଥା | ମନ ତଳ 
ଓଦା ହୋଇଯାଏ । କରୁଣା ଭରିଯାଏ ଚେତନାରେ, ଆହା ! ମୋ, ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ 
ଫୁଲଂ | ସାଙ୍ଗର ସାନ ଭଉଣୀ “ଟିମି', ସହପାଠୀ “ବିଜୟ”, ଆମ ଘର ଆଗରେ 
ହରିଜନ ସାହିର ' କୂମର” ' ରଙ୍ଗ” ଚିକିସା ନ ପାଇ ଅଣହେଳାରେ ମରିଥଲେ ଏମାନେ | 
ପାଗଳ ଟୋକା ହାତରେ କଙ୍କିଟିଏ ପରି, ରୋଗ ହାତରେ ଏମାନେ ମୃତ୍ୟୁ ଲଭିଥଲେ | 

ଆଦର୍ଶ ଗାଁ, କଟକ ପାଖ, ଗାଁର ପ୍ରସୂତି ଓ ଗର୍ଭବତୀଙ୍କ ପାଇଁ ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ର | 
ଗାଁରେ ୨ଜଣ ହୋମିଓପାଥକ ଡାକ୍ତର | ଜଣେ ଏଲୋପାଥକ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ଘରୋଇ 
ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ର । ମୋ ବାପା ଏଲ୍‌.ଏମ୍‌.ପି. ଡାକ୍ତର ସତ, ସେ ତ କୋରାପୁଟ ସହର ଓ 
ତା' ଆଖପାଖରେ ଚାକିରି କରି ରହୁଥା”ନ୍ତି । ୧୯୬୦ ମସିହା ବେଳକୁ ପଦ୍ଧପୁରରେ 
ଏକ ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲା ହେଲା ଅବଶ୍ୟ |! କିନ୍ତୁ କୁସଂସ୍କାର, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସରେ ପରିପୂର୍ଣ 
ଲୋକେ ପଦ୍ଧପୁର ଯାଏଁ ବି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ପୁଣି ଗରିବ ଲୋକେ - ଚିକିତ୍ସାକୁ ସମ୍ବଳ ବି 
ନଥାଏ | ତେବେ, ୧୯୫ ୦ରୁ ୬୦ ଭିତରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ମୁତ୍ୁ କଥା 
ମନେପଡୁଛି ଯାହା ମୋର ଶିଶୁ ଓ କିଶୋର ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ କରିଥଲା | ମୋତେ ୯ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମାମୁଁ ଘରେ, ବରଡ଼ା ଗାଁରେ । ମୁଁ କିଛି 
ଚିକିତ୍ସା ପାଇଥଲି- କଇଜଙ୍ଗୀା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ଯକେନ୍ଦ୍ରର ଡାକ୍ତର ମୋତେ ‘ପାରାଟାଇଫଏଡ୍‌’ 
ବୋଲି ଚିହ୍ନି ଚିକିତ୍ସା କରିଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ତା” ପୂର୍ବ ବର୍ଷ ସତ୍ୟଭାମାପୁରରେ ମୋର ଖେଳ 
ସାଙ୍ଗ “ଫୁଲ” ୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଟାଇଫଏଡ୍‌ରେ ମରିଗଲା । ସେ ବଡ଼ ଝିଅ | ତା 
ବାପା ଗରିବ ନଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଅବହେଳା ହେଲା, ପ୍ରଥମରୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଲେ 
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର ଦେଖୁଲା, ଫୁଲର ପ୍ରାଣ କଣ୍ଠାଗ୍ରତ, ଫୁଲ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲା କଟକ | ରିକ୍ଵାରେ ଜଗତପୁର, ସେଠୁ ଡଙ୍ଗାରେ କଟକ । ବର୍ଷାଦିନ । 
ବଡ଼ ପୋଲ ( ୧୯୬୪ରେ ହିଁ ତିଆରି ସରିଲା) ହୋଇନଥାଏ | “ଫୁଲ ଅବସ୍ଥା 
ସାଂଘାତିକ, ଟାଇଫଏଡ ଜ୍ବର ସେ କଟକ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଉଛି । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଘେରିଗଲୁ - ଫୁଲ କାଖ ହୋଇଥାଏ । ତା” ପାଟିରୁ ରକ୍ତ ବାହାରି ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିରେ 
ଲାଗି ଯାଇଥାଏ । ପାଟି ଅଳ ଆଁ ହୋଇଥାଏ | ତା” ବାପାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମୂଣ୍ଡ 
ଗଡ଼ାଉଥାଏ ସେ । ସୁନ୍ଦର ଆଖୁ ଦୁଇଟି ତା'ର ନିସ୍ତେଜ ଅନାଇଥାଏ | କାହାକୁ ଦେଖୁନଥାଏ 
କିନ୍ତୁ ତା” ମାଆ ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ସଜ ହୋଇଥା'ନ୍ତି ¦ ସୁନା ଅନ୍ତବାହୁରେ, ହାର, 
ପେଣ୍ି, ଜରିଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ବାହାରିଥା”ନ୍ତି । ମୋର ଅବଶ୍ଯ ସେସବୁ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥାଏ । 
ମାତ୍ର ଅସହଣି ସାଇ ମାଇପେ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଫୁଲବୋଉଙ୍କର ଏଇ ଅଭୁତ ଢଙ୍ଗକୁ 


] ୨ ୭ ୬ ॥ ଶୈଶବଵବରୁ ସଂସାର 
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ଚର୍୍ଚା କରୁଥିବାରୁ, ମନେ ରହିଯାଇଛି । ଫୁଲକୁ ନେଇ ତା' ବାପା ବୋଉ ରିକସାରେ 
ବସିଲେ | ସକାଳବେଳା, ମୁଁ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଫୁଲକୁ ଚାହିଁଥାଏ - ସେ କିଛି କହୁନି, 
ଭାବଲେଶହୀନ, ସତେକି ସେ ଆଉ କୋଉ ଜଗତରେ, ଏଠି ନାହିଁ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
୧୪-୧୫ ଦିନ ତଳୁ ମୁଁ ଆଉ ତା” ସାଙ୍ଗେ ଖେଳିନାହିଁ । ରୁଷିକି ଚାଲିଯାଇଥୁଲି । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଖେଳିସାରି ଆସିବାକୁ ବସିଲେ, ସେ କେବେ ବି ମତେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ତା' 
ବୋଉ ମୋତେ ନେହୂରା ହୁଏ, ଲେମନ୍‌ଜୂସ୍‌ କାଢି ଧରାଏ । “ମାଂଟା ପରା ଖ୍ରାଅ, 
ଖେଳ, ମୁଁ ଘର କାମ ସାରିଦିଏଁ ।” କିଝୁ ଲେମନକୁସ୍‌ ସରିଯାଏ | ଫୁଲ ମୋ କଥାନୂସାରେ 
ଚାଲେ | ଟିକେ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ ଘରକୁ ପାର୍‌ | 

ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଫୁଲଘରୁ ଯାଇଛି - ମାଡ଼ ମରାମରି ହୋଇ | ପ୍ରକୃତରେ ମାରିଲି 
ମୁଁ | ଫୁଲ ହାଉ ହାଉ ହେଲା ଓ ତାଂ ବୋଉ ମତେ ରାଗିଲେ ! ଜାଣିଥାଏ, ପୁଣି ଫୁଲ 
ତରଫରୁ ତା' ବୋଉ ନେହୁରା ହେବ, ଫୁଲ ଡାକିବ | ତାଙ୍କ ପକ୍ଟାଘର ପଲଙ୍କ ଉପରକୁ | 
ବୋହୂବୋହୂକା ଖେଳ ଚାଲିବ । କିନ୍ତୁ ଡାକରା ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଫୁଲକୁଜ୍‌ର 
ହୋଇଥୁବା ଶୁଣିଲି । ଅଭିମାନରେ ଗଲି ନାହିଁ । ଗଲି ଶେଷଦିନ । ଫୁଲ ଗାଁରୁ କଟକ 
ଯିବାର ୨ ଦିନ ପରେ ତାଂ ବୋଉ ସବୁ ଗହଣଗାଣ୍ଡି ଲଦି ହୋଇ ବହୂକୂଦର୍( ବହୁଗ୍ରାମ)ଠାରେ 
ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆକାଶ ପବନ କମ୍ପାଇ ଚାହୂନି ଚାହୂନି ଗାଁକୁ ଆସିଲେ । ମୋର ୫ମ 
ଶ୍ରେଣୀ ଫୁଲର ୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ - ପାଠରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଗୁଆ | ସଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଉତ୍ସବରେ 
ନାଟକରେ ଫୁଲ ହୋଇଥଲା ପଣ୍ଡିତିଆଣୀ | ମୁଁ ହୋଇଥୁଲି ପଣ୍ଡିତ । ଗୋଟିଏ କବିତା 
ଆବୃତଭି କରିଥଲା ସେ । ସେ ସୁନ୍ଦରୀ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲାଦିନ ୨ ହାତ ଲମ୍ବା ମୋଟ 
ବେଣୀ ଦୂଇଟା ତାର ନିସ୍ତେଜ ମୁହଁ ପଛକୁ ଝୁଲୁଥଲା । ଫୁଲର ବାଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନଜର | ତା' ବୋଉ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ସାରି ଛେପଲଣ୍ଡାଏ ପକେଇଦିଏ | ଫୁଲ 
ଗଲାପରେ ୯ ବର୍ଷର ଝିଅ ହେଲେ ବି ମୁଁ ପସ୍ତେଇଥୂଲି | ୧୪/୧୫ ଦିନ ଭିତରେ ଜ୍ଵର 
କଥା ଶୁଣିକି ମୁଁ ଥରେ ବି ଦେଖୁବାକୁ ଗଲି ନାହିଁ । ‘ଛି' ମୁଁ ଭଲପିଲା ନୁହଁ କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିନଥୁଲି ଫୁଲକୁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ । ସେ ଏମିତି ମରିଯିବ । ଡାକ୍ତର ପତ୍ନୀ ମୋ ବୋଉ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲାବେଳକୁ ବେଳ ଆଖର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଅନ୍ତନାଡ଼ିର 
ଘାଆରୁ ରକ୍ତ ବାହାରୁଥିଲା ବାନ୍ତି ଓ ଝାଡ଼ାରେ | 

ସେଇ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢିଲାବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗର ସାନ ଭଉଣୀ ୯“ ଟିମି' 
ମରିଥଲା ଅଖା ବସନ୍ତରେ | ଦେହରେ କୁଆଡ଼େ ସୋରିଷଟେ ପକାଇବା ପାଇଁ ଜାଗା 
ନଥୁଲା | ଲାଗି ଲାଗି ଫୋଟକା । ପେଟରେ, ପାଟିରେ - ତା' ବାପା ହୋମିଓପାଥୁକ୍‌ 
ଡାକ୍ତର । ସେ ଓଷଧ ଦଉଥିଲେ । ପଣାପାଣି, ପୂଜା, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠି ଲାଗିଥୁଲା | ମୁଁ 
“ଟିମି'କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବାକୁ ମନ କରିଥିଲେ ବି ବୋଉ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବସନ୍ତ ରୋଗ 
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ଡିଆଁ ବୋଲି, ସେଠିକୁ ନ ଯିବାକୁ ତା'ର ତାଗିଦ୍‌ । ସେଇ ସାହି, ଆମ ଗାଁ ମହାନ୍ତି 
ସାଇରେ ସେଇ ବର୍ଷ ମରିଗଲା “ ବିଜୟ” | ମୋର ସହପାଠୀ ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁଦର୍ଶନ ବାଳକ । 
ଟାଇଫଏଡ୍‌ରେ, ସେ ବି ପ୍ରଥେମ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଲା ନାହିଁ । ଜ୍ଵର, ହୋମିଓପାଥୁକ୍‌ ଠିଷଧ 
ବାସ୍‌ ସବୁ ଶେଷ । ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ କି କଂଣ, “ଟିମି'ର ନବବିବାହିତା ଭାଉଜ 
ପଠା ଘା'ରେ ମରିଗଲେ | ଶ୍ୃଶୁର ଓ ସ୍ବାମୀ ହୋମିଓପାଥୁକ୍‌ ଡାକ୍ତର | ବାପ ଥୁଲାବାଲା 
ଘର | ମାତ୍ର ଭାଉଜ ଭଲ ହେଲେ ନାହିଁ । ସାରାପିଠିରେ ବିସ୍ତାରିତ ଘାଆ, ଜାଲ ପରି 
ଫିଟି ଗଲା, ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇରହିଲେ । ଖାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉଠି ପାରିଲେ ନାହିଁ କି 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାଉଜ ମରିଗଲେ । 

ମଲାଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖୁଛି । ଏପରିକି ଆଇ ମଲାବେଳେ ବି 
ଦେଖୁପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଡ଼େଲିଭରି ବେଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆଇ ବି ପଡ଼ି 
ରହିଥୂଲା ଶେଯରେ । ବୋଉ ଯିବ ଯିବ ବୋଲି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଚାଲିଗଲା । ବାପା 
ବୋଉ ¬ ସେ ଦୂହିଁଙ୍କ ମୃତ ଶରୀର ବି ମୁଁ ଦେଖୁପାରି ନାହିଁ । ବରାବର ଖବର ଅନ୍ତର 
ନଉ ନଉ ବି ମୂତ୍ୟୁଖବର ପାଇ ମୁଁ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଅତିକମ୍‌ରେ ୬/ ୭ ଘଣ୍ଟା | ବ୍ରଜରାଜନଗର 
କାଗଜକଳର କମ୍ପାନୀ ଘରେ, ଭାଇ ପାଖରେ ସେ ଦୁହେଁ ୨ ବର୍ଷ ଅନ୍ତରରେ ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ 
ହେଲେ । ମୁଁ ପ୍ରତିମାସ ଯାଇ ଦେଖୁକି ଆସେ କିନ୍ଧୁ ୨ ଜଣଯାକ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କଲେ ଓ ସକାଳକୁ ବାସିମଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଭାଇ ଦାହକରି 
ସାରିଥିଲେ | ବୋଉ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାଇ କହିଲେ- “ତା' ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ ତୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ନଥାନ୍ତୁ । ମାସ ଭିତରେ ଅଙ୍ଗୁଠି 
ସବୁ ବାଉଁଶ କଣି ଭଳି ଦିଶିଗଲା ଓ ମୁହଁ - ତୁ ଭାବିପାରିବୁନି । କାହିଁକି ଆଉ ତୋ 
ଆସିବା ଯାଏ ମୁଁ ରଖିଥା'ନ୍ତି । ବୋଉଭଳି ସେ ଦିଶୁନଥଲା ।” ଭାଇ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ | 
ମୋ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମୃତ ଶରୀର ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଶ୍ଵଶାନକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା । ମୋ 
ବଡ଼ ଝିଅ ୨ ମାସର ହୋଇଥିବାରୁ ମୋତେ ଶୃଶାନ ଯାଏଁ ଯିବାକୁ ବାରଣ କରାଗଲା । 
ଶାଶୁଙ୍କ ମୃତ ଶରୀରକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଛି, ଫୁଲ ମାଳ ଦେଇଛି | 

ମାତ୍ର ମୋ ପିଲାଦିନେ, ଯେଉଁସବୁ ମୂତ୍ୟୁ କଥା ମୁଁ କହୁଛି, ତା' ସବୁ ଚିକିତ୍ସା 
ଅଭାବଜନିତ ମୂତ୍ୟୁ । କେଉଁଠି ଅର୍ଥାଭାବ ତ କେଉଁଠି ସଚେତନତାର ଅଭାବ । 
ତେବେ, ଅର୍ଥଭାବ ଯେତେ ନୁହେଁ, ସଚେତନତାର ଅଭାବ ସେତେ ବେଶି | ଆମ 
ଘରୁ ୨୦୦ ମିଟର ବ୍ୟବଧାନରେ ୨ ଟି ହରିଜନ ପରିବାର ରହୁଥିଲେ | ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ରଙ୍ଗ” , ପାଖ ଗାଁରେ ଦୋଭେଇ ବରରେ ବିଭା ହୋଇଥଲା ¦ ସାନ ଭାଇ କୁମର, 
କଳା ମଚମଚ, ବିଶାଳ ଚେହେରା, - ପାଖ ଗାଁର ଜଣେ ଚାଷୀଘରେ ହଳିଆ ଥୁଲା । 
ତାକୁ କଲେରା ଧରିଲା |! ୧୯୬ ୨ ମସିହା, ବର୍ଷାଦିନ । ମୁଁ ୮/୧୦ ଦିନ ପାଇଁ ଗାଁକୁ 
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ଯାଇଥାଏ | କୁମର ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି ହେଲାରୁ ତା” ମାଲିକ ତାକୁ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଲା ! 
ଘରେ ପହଞ୍ଚୁବାର ତୃତୀୟ ଦିନ ରାତିସାରା କୁମରର ଭୀଷଣ ଗର୍କନ ଶୁଭିଲା - ସକାଳକୁ 
ଗର୍ଚ୍ଚନ ବନ୍ଦ | ଅଳ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ କୂମର ମରିଗଲା, ସେ ଚିକୁାର କରୁଥିଲା ଓ 
ଆମ ଘରକୁ ବି ଶୁଭୁଥିଲା | ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲି | ଘରେ ମୁଁ, ମୋ ଭାଉଜ ଓ 
ବୋଉ ¬ ୩ଟି ମାଇପି ଲୋକ | ଇଛା ଥିଲେ ବି ବୋଉର ବାରଣରେ ତା” ଦୁଆରକୁ 
ଯାଇପାରିଲୁ ନାହିଁ | ତା'ର ଗର୍ଜନ ପାଖ ଘରର କେହି କେହି ବି ଶୁଣିଥିଲେ | କୁମରକୁ 
ବାଡ଼ି ଧରିଲାରୁ ଦିନକ ପରେ ରଙ୍ଗ ଖବର ପାଇ ଭାଇର ସେବା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା ! 
ଭାଇ ମଲା ପରଦିନ ରଙ୍ଗକୁ ହଇଜା ହେଲା, ସେ ଓ ତା'ର ଭେଣ୍ଡିଆ ସାବତ ପୁଅ 
ଦୁହେଁ ଆଗପଛ ହୋଇ ମରିଗଲେ । କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ନାହିଁ । କେହି ପାଖମାଡ଼ନ୍ତି 
ହିଁ କଲେରା ହେଲେ । 

ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ କଲେରାରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥୁଲେ ସ୍ଵର୍ଟଗତ ଭଗବତୀ ଚରଣ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ ୩୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ । ଉକ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥୁଲା 
ଟାଇଫଏଡ୍‌ରେ । ସେତେବେଳେ ଚିକିସା ନଥିଲା । ମୋ ପିଲାଦିନେ ଆମ ଗାଁ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବି ବହୁତ ଅସଚେତନତା, ଅଜ୍ଞତା ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭରି ରହିଗଲା | ଲୋକେ 
ମରୁଥଲେ, ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଉନଥୂଲେ |! ଯିବା ଜରୁରୀ ବୋଲି ଭାବୁ ନଥିଲେ । 
ଆଜି ୨୦୦୩ ମସିହାରେ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଛି । ଆମ ଗାଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଳ୍ପ କେତେକ 
ଡାକ୍ତର ସରକାରୀ ଚାକିରି ନ କରି ଘରୋଇ ଚିକିତ୍ସା କରୁଛନ୍ତି । ତଥାପି କୂମର ଭଳି 
ଯେ କେହି କଲେରାରେ ବି ନ ମରୁଛନ୍ତି ନୁହେଁ | ମୃତ୍ୟୁ ଆଗରେ ସବୁକାଳେ, ସବୁଠାରେ 
ମଣିଷ ଅସହାୟ । କିନ୍ଧୁ ସେଇ କେତୋଟି ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁ ଥରେ ଅଧେ ମୋର ସ୍ଵରଣର 
ଇଲାକା ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ସବୁ ଗଛପତ୍ର ଦୋହଲାଇ, ଫୁଲଫଳକୁ ଝାଡ଼ିପକାଏ । 


9) 
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ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟେ 


ସ୍ “ଏ ଲ କଲେଜରେ ପଢିଲାବେଳେ, ଛତା ଧରି ଖରାବର୍ଷାରେ ଯା' ଆସ 
କରୁଥିଲାବେଳେ, ଚାକିରିକାଳରେ ବି, ଛତାର ଦଣ୍ଡଟା ଯେବେ ପବନରେ ଉଡ଼ିବାକୁ 
ବସେ, ଦମ୍ଭ କରି ଧରି ଧରୁ ଡାହାଣ ହାତ ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠିଟି ଟଣକି ଉଠେ, ସକ୍‌ ମାରିଲା 
ଭଳି ଲାଗେ । ସେ କଥା ମନେପଡ଼େ - ଆଜିଯାଏଁ ବି ମନେ ରହିଯାଇଛି | ଆଙ୍ଗୁଠିର 
୨ୟ ପବ ଭିତରେ ୩ଟା ଛୋଟ କଣାର ଚିହ୍ନ । ମୋତେ ୧ ୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ 
ଆଙ୍ଗୁଠିଟି ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଥଲା | ଆଙ୍ଗୁଠିର ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ଉଠିଥିଲା ବଥ -ସୁଳବିଶେଷ 
ହେତୁ ତା'ର ନାମ ହେଉଛି “ଅଢାଙ୍ଗୁଳି” । ପୂର୍ବରୁ କାଳେ ସେମିତି ଅଡାଙ୍କୁଳି ଯୋଗୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ବଙ୍କା ରହୁଥିଲା ବା ଛୋଟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ଅଢାଙ୍ଗୁଳି ବଥଟା ଭାରି କଷ୍ଟକର । 
ଯାହାର ହୋଇଥୁବ ସେ ଜାଣିବ | ଅନ୍ଯାଥା ବୂଝିପାରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଦମ୍ଭ ଧରି କିଛି ମୁଠେଇ ଧରିଲେ, ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠି ଯେତେବେଳେ ସକ୍ମାରେ, 
ଅସତର୍କ ଭାବରେ ମନ ଭିତରକୁ ପଶିଆସେ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଯ । ଗାଉଁଲି ଅପରେସନ୍‌ 
ଥୁଏଟର୍‌ | ଡାକ୍ତର ନାହାନ୍ତି, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଜଣେ । ସେ ପୁଣି ସହରବାସୀ, ଛୁଟିରେ 
ଗାଆଁକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । କକେଇଙ୍କ ପକ୍ଟାପିଣ୍ଡା - ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ |! ଇଥର 
ଆନାସ୍ପେସିଆ ବା ବଧ୍ରା ଓଷଦ, ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ କିଛି ନାହିଁ ¦ ରୋଗୀ ବାରବର୍ଷର 
ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅ । ତାକୁ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡ଼ି ବସିଥାନ୍ତ ବଡ଼ଭାଇ, ପିଉସା, 
ପିଉସୀ କକେଇ ଓ ଖୁଡ଼ୀମାନେ । ୫ଜଣ ସବୁତକ ବଳଖଟେଇ ମାଡ଼ି ଧରିଥା'ନ୍ତି । 
¦ ଡାହାଣ ହାତକୁ ଧରିଥାନ୍ତି ୨ ଜଣ | ସମୟ ସକାଳ ୯ଟା, ଖରାଦିନ | ଅପରେସନ୍‌ 


] ୨ ୮ ୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଛୁରି ଓ କଇଁଚି ଚାଲିଥାଏ ¦ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ୨ଟା ଛୋଟ ପତଳା ରବରନଳୀ 
ଭର୍ଭି କରାଗଲା - ଚମଡ଼ା ତଳେ - ପୂଜ ନିଗିଡ଼ିବ ବୋଲି । ରୋଗୀ ଗର୍କୁଥାଏ ଗଁ ଗଁ 
ହଉଥାଏ | ଅକଳନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା | ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାଠାରୁ ଭରା ପୋଖରୀକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ମରିଯିବା 
ଶ୍ରେୟସ୍କର । କେତେବେଳ ହେବ କେଜାଣି - ଅପରେସନ୍‌ ସରିଲା | ଞିଷଧ ଓ 
ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ଦିଆ ହୋଇଥାଏ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର୍‌ କି ଖିଷଧ ଦେଇଥିଲେ କେହି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆଙ୍ଗୁଠି ଭଲ ହୋଇଗଲା ଓ ସିଧା ରହିଲା | 

ବୋଉ ସେତେବେଳକୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ | ଅଜାଘରକୁ ଯାଇଥାଏ ¦ ଘରେ ଥାଏ ବିବାହିତା 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ | ଭାଇ ତ ମୋର ଅଭିଭାବକ । ବୋଉ ଘରକୁ ଫେରିଲାରୁ କମ୍ଚାଉଣ୍ଡର 
(ମୋର ଜଣେ ପିଉସା) କହିଲେ “ ନୂଆବୋଉ, ପିଲାଟାର ଆଙ୍ଗୁଠି ବଙ୍କା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା, 
ମତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା |” ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ବୋଉ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା ଓ 
ଭଲକରି ପାନ ୪ ଖଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ପିଉସାଙ୍କ ଦେଲା | ପିଉସା ଗାଁର ଜ୍ବାଇଁ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, 
ସେ ଘରଜ୍ବାଇଁଆ । ତେଣୁ ଶୃଶୁର ଘରେ ତାଙ୍କ ନିବାସ ଓ ଛୁଟି କଟାଇବାକୁ ଶୃଶୁରଘରକୁ ହି 
ଆସିଥାଆନ୍ତି | ଉନ୍ବଳ ସୁନାମୁଦି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ, ଧବ୍ଧବ୍‌ ଫାଇନ୍‌ ଧୋତି ଆଉ ପାଟିରେ କଳେ 
ପାନ | କିନ୍ତୁ ପିଉସା ବୋଉକୁ ବହୁତ ସମୀହ କରନ୍ତି, ଭଲ ପାଆନ୍ତି | ଯେତେହେଲେ. 
କୂଟୁମ୍ବରେ ବଡ଼ ଶଳା ଭାଉଜ, ପୁଣି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀ ! 

ଉପକାରୀ ପିଉସାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲେ କେବେ କେମିତି ପଶିଆସେ ମନ 
ଭିତରକୁ ତାଙ୍କ ଅଭିଶପ୍ତ ଶ୍ଵଶୁର ଘର କଥା । ମଣିଷର ଦୁର୍ଭୋଗର ସ୍ଵରୂପ କେତେ 
ବିଚିତ୍ର ଓ ଅଭୁତ, ଅକଛନୀୟ, ତା'ର ଇୟର୍ତା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଶୃଶୁରଙ୍କର ୫ଟି ଝିଅ, 
ପୁଅ ନାହିଁ । ସ୍ଵଚ୍ଛଳ-ଘର, ସମସ୍ତେ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ । ୨ଟି ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେବା 
ପରେ ତୃତୀୟ ଝିଅ ହାରାମଣୀକୁ ସେମାନେ ଘରଜ୍ବାଇଁଆ କଲେ । ଗରିବ ଘର ପୁଅ 
ଥିଲେ ୟେ ପିଉସା | ତାଙ୍କୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢାଇଲେ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ! ହାରାମଣୀ ଥିଲେ 
ଟିକେ ବାଉଳା ସ୍ଵଭାବର । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ଖୁବ୍‌ ଚତୁର ନୂହଁନ୍ତିୟ ତଥାପି କାମଧନ୍ଦାରେ 
ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ରୋଗଟିଏ ଥାଏ - ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କୁ ବାତ ମାରେ | 
ହାରାମଣୀଙ୍କ ତଳଭଉଣୀ ଅନୁ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ପୋଲିଓ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ, ଯୋଡ଼ିକଯାକ 
ଗୋଡ଼ ଆକ୍ରାନ୍ତ | ତେଣୁ ସେ ହାତ ଦୂଇଟି ପିଠି ପଛକୁ ତଳେ ଲଗାଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷମ ଓ 
ଆଂଶିକ ଅକ୍ଷମ ଦୁଇଟି ଗୋଡ଼କୁ ଠେଲି ଠେଲି ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଅନ୍ତି । ଠିଆ ହୋଇପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କବିରାଜ ବାପ, ଝିଅ ପାଇଁ ହାତ କଠଉ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ପ୍ରାୟ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ୧ କିଲୋମିଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଚାଲିକି ଯାଇପାରନ୍ତି । 
ଗାଁରେ ଯାତ୍ରା କି ସଭାସମିତି ହେଲେ ସେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କସହ କେବେ କେମିତି 
ଯାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ପୋଲିଓ ରୋଗର ନାମ ବି ଜଣାଥୁଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥ ୨୮୧ | 
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ଯୀ” ହଉ ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ାଙ୍କ ତଳେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା, ସବା ସାନଝିଅ | ଜ୍ାଇଁ ରଘୁନାଥ (ଆମ ପୂର୍ବୋକ୍ତ 
ପିଉସା) ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହିଲେ, ସହରରେ ଚାକିରି କଲେ, ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେ ବାପ 
ମାଂ ଛେଉଣ୍ଡ । ଶ୍ଵଶୁର ଓ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ସୀୟତା ବଢିଲା ! ମାତ୍ର ହାରାମଣୀଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ରଘୁନାଥ । ଆପତ୍ତି ଜଣାଇଲେ, ତାଙ୍କ ସହିତ ସେ ଘର 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଓଲି, ରୋଗଣୀ, ସିଆଣା ନୂହଁ !” ଶ୍ଵଶୁରେ ବିଚାର କଲେ, 
ଏଭଳି ଜ୍ବାଇଁ ତ ଆଉ ମିଳିବେ ନାହିଁ, ପୁଣି ଘରଜ୍ଵାଇଁ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି | ଅତଏବ 
ସାନଝିଅ ଚିତ୍ରା ସହ ତାଙ୍କର ପୁନର୍ବିଭା ହେଲା ! ରଘୁନାଥ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପରିବାରରେ ଶାଶୁଙ୍କ 
ସହ, ଓଲୀ ପ୍ରଥମପତ୍ନୀ ଛୋଟି ଶାଳିକା ଅନ୍ଧପୂର୍ଣା ଓ ପତ୍ନୀ ଚିତ୍ରାଙ୍କ ସହ ରହିଲେ । 
ସହରକୁ ଚିତ୍ରା ଯାଇ ସ୍ଵାମୀ ନିକଟରେ ରହିଲେ ଓ ସନ୍ତାନବତୀ ହେଲେ । ଚିତ୍ରା ମଧ୍ଯ 
ଆପଣା ଗୁଣରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଣତରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ରଘୁନାଥ ଥରେ ଯେ ହାରାମଣୀଙ୍କୁ 
ହାତ ଧରି ବିଭା ହୋଇଥିଲେ, ଏକଥା ବି ଭୁଲିଗଲେ | ବଡ଼ ପକ୍ଟାଖଞ୍ଜା ଭିତରେ ହାରାମଣୀ 
ରହନ୍ତି । ଛୋଟୀ ଭଉଣୀଟି ପିଠାପଣା, ଚିତାମୁରୁଜ, ସିଲେଇ କାମରେ ଧୁରନ୍ଧର | ହାରାମଣୀ 
ରନ୍ଧାବଢା କରନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବିଶେଷ ଓଲୀ ନୁହଁନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ବାତ 
ମାରେ, ସେ ଅଛାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତିୟ ଅଛ ସମୟ ପରେ ଉଠନ୍ତି | ସଜେଇ କଥା 
କହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ସହିଷୁତାରେ ମାଂ ଧରିତ୍ରୀ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଏହି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ “ଆହା” ପଦ ଥାଏ ¦ ଶେଷକୁ ଅଧା ବୟସରେ ପ୍ରାୟ ୪୦/୪ ୨ 
ବର୍ଷରେ ଗାଧୋଇବା ବେଳେ ବାତ ମାରିବାରୁ ବାଡ଼ି ପୋଖରୀ ଭିତରେ ସେ ପଡ଼ିଗଲେ | 
ଛୋଟ ଭଉଣୀ ଅନୁଟି ଯେତେ ଡାକପାରିଲେ ବି ଆଖପାଖରେ କେହି ନଥୂଲେ | ଲୋକ 
ଟେକିକି ଆଣିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | 

ସାଇପଡ଼ିଶାର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ହେଲା, ହାରାନାନୀର ବାପା ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅମଣିଷ 
ପଣିଆକୁ ଉଖାରିବା । ହାରାର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଦୁଃଖପଛରେ ଏ ନିଶୁର ମଣିଷ ଦି'ଟାଙ୍କର 
ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ହାତ ରହିଛି ଏ କଥାକୁ ଘୋଷି ହେବା । 

ଥରେ ସାଇସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଲା, ହାରା ପୋଡ଼ିଯାଇଚି, ହାରା ଭାତ ଗାଳୁଥିଲା | 
ବାତ ମାରିଲା, ପଡ଼ିଗଲା, ଗରମଭାତ, ପେଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା, ସାରା ପିଠି ଓ ଗୋଡ଼ 
ପୋଡ଼ିଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ସହାନୁଭୂତିରେ ତରଳିଯାଇ ଯେ ଯାହା ବାଟରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଦଉଡ଼ିଲେ | ମୁଁ ବି ଜଣେ ଅଧେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ପହଞ୍ଚଥଲି - ଖଟ ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି 
ଶୋଇଥାନ୍ତି ହାରାନାନୀ, ଗାଁ ଗଁ ହଉଥାନ୍ତି, ପିଠିରୁ ଚୋପାଛାଡ଼ି, ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ | ତାଙ୍କ 
ବାପା ତଷଧ ଲଗାଇ ଦଉଥାନ୍ତି | ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥାଏ, ଆଣ୍ୁଠାରୁ ପାଦ 
ଯାଏଁ | ମାସ ମାସ ହାରାନାନୀ ଛଟପଟ ହେଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଠି ଘାଆ ଶୁଖୁଲା | 
ଦିନେ ମାଣବସା ଗୁରୁବାର ପୂର୍ବଦିନ ଉପରବେଳା ମୁଁ ଓ ଚିଦୂନାନୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 


|] ୨୮୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଯାଇଥିଲୁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଅନୂନାନୀ କେମିତି ଚିତା ଝୋଟି ପକାଇବେ ଦେଖନବା ଓ 
ସେଠାରୁ ଶିଖୁବା | ଅନୁନାନୀ ଘରେ ନଥୁଲେ | ହାରାନାନୀ ବସିଥୁଲେ ! 
ପୋଡ଼ିଯାଇଥୁବା ଗୋଡ଼ର ଘା” ଆହୁରି ଶୁଖ୍ମ ନଥାଏ ! ପାଦର ବୂଢା ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖକୁ 
ଘେରି ପାଦତଳ ପଟକୁ ଘାଆଟେ ଅଛି ! ତା” ଭିତରେ ଧଳା ଧଳା ଦିଶୁଥାଏ - ସେଇ 
ଧଳା ଧଳା କୃମି ପରି ପୋକଗୁଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡକାଢି ହଲୁଥାନ୍ତି । ମୋ ଦେହ ଶିତେଇ 
ଉଠିଲା ! ବିଦୂନାନୀ ନାନାକଥା ପଚାରୁଥାଏ ! କହୁଥାଏ ୟେଗୁଡ଼ା କଂଣ ପୋକ 
ପଡ଼ିଲେଣି - ମାଛିଆପାତକ ହେଲାଣି - ହାରାନାନୀ ନିର୍ବିକାର ! ପତଳା ଶ୍ଯାମଳ 
ଦେହ, ମୁଣ୍ଡରେ ମସ୍ତ ସିନ୍ଦୂର ଟୋପା, କସ୍ତାଶାଢି ଦେହରେ | କହୁଥାଏ “ମୁଁ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ମାରି ଦଉଚି | ଛାଡ଼ୁନାହି ।' ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶିରୁ ଓଷଦ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ସେ ଘାଆ 
ଉପରେ ପକାଇଲି, ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ | ହଲୁଥବା ପୋକଗୁଡ଼ାକ ଲୁଚିଯାଉଥୁଲେ - 
ହାରାନାନୀ ଉଃ... ଉଃ... ହଉଥୁଲେ | 

ରୋଗ ଭୂଃ-ଶରୀର ! କେତେ ରୋଗ କେତେ ଜୀବାଣୁ, ଆଖରେ ନ ଦିଶିଲେ 
ବି ଅଣୁବୀକ୍ଷଣରେ ଫୁଟି ଦିଶନ୍ତି । ଭୟଙ୍କର, ମାରାତ୍ୃକ, ଘୃଣ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଖାଲି 
ଆଖୁରେ ମଣିଷର ଦିହ ଭିତରେ ରକ୍ତ, ପୁଜ, ଘାଆ ଭିତରେ ଧଳା ଧଳା ପୋକ 
ସାଲୁବାଲୁ ଦେଖୁବା ଭଳି ବୀଭସ୍ସ ଦୃଶ୍ୟ, ଆଉ କିଛି ନଥୁ୍‌ବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ । ମୁଁ 
ଆଜିଯାଏଁ ବି ଭୁଲିପାରିନାହିଁ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ | ଦେହ ଭିତରେ କେତେ ଜାବାଣୁ ! 
କେତେ ପୋକ, ଜର, ଝାଡ଼ା, ହୁକ୍ୱାର୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ହଜାର ହଜାର ପୋକ । ମାତ୍ର ସେ 
ପୋକଗୁଡ଼ାକ ଆଖୁକୁ ଦିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ମଣିଷର ସୁନ୍ଦର ଶରୀର ଭିତରେ ଶୁଚିମନ୍ତ ଚର୍ମ 
ଆଢୁଆଳରେ କେତେ କୀଟ ! ତଥାପି ୟେ ଦୃଶ୍ୟ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ! 

ଅସୁନ୍ଦର, ବୀଭସ, ଯନ୍ଧଣୀଦାୟକ ଘଟଣା ଓ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଯେତେ ଭୁଲିବାକୁ ମନକଲେ 
ବି ସେଗୁଡ଼ାକ ଜିଦ୍‌ଖୋର୍‌ ମୂଷା ପରି ଠିକ୍‌ | କୋଉ ଖଞ୍ଜରେ ପଶିଆସନ୍ତି ମନ ଭିତରକୁ | 
ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ପରି ୟେ ଦେହର ନାରଖାରପଣକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି ! 


* 
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ମୋର ଭଲପାଇବା 


” 5 ମାଁର ଦୂଇଟି ଗାଁ । ଜେଜେବାପାଙ୍କ ସିଦ୍ଧେଶ୍ବରପୁର ଓ ବାପା ମାଉସୀ ଘରକୁ 
ପୁଅ ହୋଇଯିବାପରେ ଆମ ଗାଁ ପାଲଟି ଗଲା ସତ୍ୟଭାମାପୁର ! ବାପା ଡାକ୍ତର ଚକ୍ରଧର 
ଶତପଥୀ ଥୁଲେ ଜଣେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ । ଡକ୍ଟର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଓ ଶ୍ରୀ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ବିବେଦୀଙ୍କ ସହିତ ବହୁତ ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ବାପା କୋରାପୁଟରେ 
ଚାକିରି କରିଥବା ହେତୁ ମୋ ଶୈଶବର ଚାରିବର୍ଷ କଟିଗଲା ତାଙ୍କ ସହିତ | ଡୁଡ଼ୁମାର 
ଜଳପ୍ରପାତ, ବଣ ଫୁଲର ମହକ, ମିଠା କୋଳିର ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ମୋର ଆଦ୍ଯ 
ଶୈଶବର ସୃତି । ଚାରିବର୍ଷ ବେଳକୁ ଆମେ ଫେରିଆସିଲୁ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ 
ସତ୍ୟଭାମାପୁର |! ବଡ଼ଭଉଣୀ ଯଶୋଧାରା, ବଡ଼ଭାଇ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଓ ମୁଁ ରହିଥାଉ ବୋଉଙ୍କ 
ପାଖରେ | ପ୍ରଥମ ଏଗାର ବର୍ଷର ଜୀବନ ଥୁଲା ସତ୍ୟଭାମାପୁର ଓ ବୋଉ | 
ମାମୁଁଘର ବରଡ଼ା ଶାସନ, ଅବସ୍ଥିତ ଦେବୀ ନଦୀ କୂଳରେ । ଅଜାଘର ଛାତ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହେ 
ଆକାଶର ତାରାମାନଙ୍କୁ । ଦେବୀ ନଭ୍ତର ସୁଅ ଓ ଆକାଶର ଡାକ ଯେପରି ମୋ 
ପ୍ରାଥମିକ ଜୀବନର ସର୍ଜନଶୀଳତାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦିଏ । ଗ୍ରାମ ପାଖ “ବହୁଗ୍ରାମ 
ସ୍କୁଲ” ବିବେକାନନ୍ଦ ବିଦ୍ଯାପୀଠରେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ପଢିଲି । 
କେବଳ କବିତା ନୂହେଁ, ନାଚ କରିବା ମୋର ଥୁଲା ସଉକ | ଅତି ସୁନ୍ଦର ନାଚ 
କରିପାରୁଥଲି ବୋଲି ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମଧ୍ଯ ବାଳିକା ସ୍କୁଲର ଶାନ୍ତି ଦେଇ ମତେ ଡାକି 
. ନିଅନ୍ତି | ସେ ହିଁ ମୋର ନୃତ୍ୟ ଓ ଅଭିନୟ ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା | ତା” ସହିତ ମୁଁ ସୁନ୍ଦର 
ˆ ଓ ସୁକ୍ଷ୍ମ ଏମ୍ଷ୍ରୋଡୋରି କାମ କରିପାରୁଥଲି ! 


|] ୨୮୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ବୋଉ ଆମକୁ ଧରି ଏକୁଟିଆ ରହୁଥାଏ | ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର ମନେହୁଏ 
ସେ କିପରି ଉଦାସ ରହୁଛି । କେବେ କେବେ ତାକୁ ଉଲ୍ଲାସ ମଧ୍ୟରେ ନ ଦେଖୁଛି 
ସେମିତି ନୁହେଁ । ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ମୁଁ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରଜା! 
ପଢିସାରିଥାଏ । ମୋ ସ୍ବପ୍ନରେ କେବେ ଭାସି ଆସୁଥାଏ କୋରାପୁଟର ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ! 
ତା” ସହିତ ପଢି ଚାଲିଥାଏ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ । ଏମିତି ଏମିତି ମୋର 
କାବ୍ୟିକ ଚେତନା ଦୁଃଖ, ଅଭିମାନ ଓ କରୁଣାକୁ ନେଇ କ୍ରମଶଃ ତିଆରି ହେଲା | 

ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ମୁଁ ଗୋପାଳ କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କ ‘ଓମାର ରବାୟତ୍‌' ପଢି 
ସାରିଥାଏ | ୧୯୬୨ ବେଳକୁ ମୋର “ଝଙ୍କାରଂରେ କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାଣି | 
“ କଳିଙ୍ଗଂରେ ନିୟମିତ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ ମୋର କବିତା ଓ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ନାରୀଜଗତରେ 
ମଧ୍ଯ | ୧୯୬୧ ମସିହା ଜୁଲାଇ ମାସରେ ଆସିଲି  ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ”ରେ ପାଠ ପଢିବା 
ପାଇଁ । ସେ ସମୟରେ ମୋର ପ୍ରାୟତଃ କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ | ୧୯୬୨ ବେଳକୁ ମୁଁ 
ପାଇଲି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର କବିତା ପୁରସ୍କାର । ମନେଅଛି, ପୂରସ୍କାର ପାଇବା ଦିନ ମୋର ୨ୟ 
ସିଟିଂ ଯୁନିଭ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଥାଏ ତଥାପି ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଥିଲି ଖୁସିରେ ପୁରସ୍କାର ଆଣିବା ପାଇଁ । 

କଲେଜର ସ୍ଵଜ୍ଥ ସମୟର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଜୀବନ ଏତେ ବେଶୀ ରୋମାଞ୍ଚକର ନଥୁଲା ! 
୧୯୬ ୨ ମସିହା ବେଳକୁ ସରିଗଲାଣି ମୋର ବାହାଘର | ମୁଁ ବିବାହ କଲି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀଙ୍କ ଯେ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ବାହାଘର ଦିନ ହିଁ ମୋର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ କଲେଜ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଓ ମୁଁ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରିବା ଖବର ମିଳିଲା | ବାହାଘର ଦିନ ହିଁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ତାଙ୍କର 
(ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ) ଓ ମୋର ମିଳିତ କବିତାଗ୍ରନ୍ଧ “ଆମ କବିତା” । 

ଶାଶୁଘରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ପାଠପଢାର ଜୀବନ ରହିଗଲା ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ । 
ଡାକ୍ତର ହେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ନାନା କାରଣରୁ ହେଲା ସୁଦୂର ପରାହତ | 
କୋଳକୁ ପିଲାମାନେ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ଝିଅ ପାରମିତା, ମୁଖରିତ କରିଦେଲା ସଂସାର । 
ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ସେ (ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁ) ମତେ ପ୍ରାଇଭେଟ ପଢିବା ପାଇଁ କିଛିଟା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣାରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କଲି ଓ ପରେ 
ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଅଧ୍ୟାପନା ଜୀବନ ପୁରୀ ମହିଳା କଲେଜରେ | 

ମୋ ପାଇଁ ଭଲପାଇବାର ପରିଭାଷା କ'ଣ ? 

ସବୂ ଭଲପାଇବା ଆସେ ଓ ଚାଲିଯାଏ | ତାହା ଦୀର୍ଘ ଆୟୁଷ ନେଇ ଆସି ନଥାଏ, 
ଅଭିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସିନଥାଏ ଓ ପ୍ରକୃତ ଭଲପାଇବା ସହ ଜୀବନରେ ପ୍ରାୟ କ୍ଟିତ ଭେଟ 
ହୁଏ । ତଥାପି ସତ ଭଲପାଇବା ସ୍ୃତିରେ ବଞ୍ଚଥାଏ । ଭଲପାଇବାର ପରିଭାଷା ତ୍ୟାଗ ଓ 
ସମର୍ପଣର ଲଲାଟରେ ଲେଖା ହୁଏ ! ବ୍ୟକ୍ତିର ଭଲପାଇବାର ଏକ ସୁବୃହତ୍‌ ରୂପ - 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୮୫ |] 
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ସବୁକିଛିକୂ ଭଲପାଇ 
ଡାକି ଆଣିଲ କାହିଁକି ? 
କଣ ଦେଖୁନାଇଁ ଯେ ମୁଁ - 
ହସତଳର ଅହଂକାର 
କୃପଣର ନିଅ ନିଅ ଚିକ୍ରାର 
ପଙ୍କରଙ୍ଗର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ବୁଡ଼ିଥବା ଗେଣ୍ଡାର 
ଆତ୍ୁବଡ଼ିମା, 
ମୁକୁଟର ଝଲମଲ ତଳେ 
ଗଳଦରଘର୍ମ କେତେ ଆୟୋଜନ 
ଆପଣାର ମିଛପଣ ଛଡ଼ା ଏସବୁ ଆଉ କ'ଣ ? 
ଆଜିକାଲି ତ 
ହୃତ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନ ପାଖାପାଖୁ 
ଅନୁଭବ କରେ ପଥର ଖଣ୍ଡେ 
ଯାହା ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ 
କଷଟି ପଥର ବି ହୋଇପାରେ 
ହୋଇପାରେ ବି ଅସ୍ତ 
ହୋଇପାରେ ବି 
ବିପୁଳ ସତେଜତା ମଝିରେ 
ଖଣ୍ଡେ ନିଷ୍କର, ଅଚଳ । 
ଏଇଲେ କ୍ଷମାକରେ ତ 
ଏଇଲେ କ୍ଷମାକରିପାରେ ନାହିଁ 
ନିଜକୁ, 
ଏଇ ଲେଉଟାଣି ଖରାର 
ନଲ ଦାଢରେ ଆସ୍ତେ ଲିଭିଯିବା, 
ସାରା ରାତି ବାଦାମ ଗଛରୁ 
ପତ୍ର ଝଡ଼ିବା, 
ନକ୍ଷତ୍ରର ଅପ୍ୂତୁଳ ବାସ୍ବା 
ଚମକି ଯିବା ଆତ୍ସାରେ, 
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ଅନୁଶୋଚନାର ଖୋଲାପଞ୍ଚା। ଆଗରେ 

ଅଟକି ଯିବା ହୃତସ୍ତନ୍ଦନ, 

ସବୁକିଛି ହଜେଇ ସାରିଥୁବା 

ଲୋକର ନିଃଶ୍ଵାସର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଛଡ଼ା 

ଏସବୁ ଆଉ କ”ଣ ? 

କଣ ପାଇଁ ଡାକି ଆଣିଲ ? 

ନିଜକୁ କ୍ଷମାକରୈ 

କି ନ କରୈ 

ମତେ ତ ଫେରିଯିବାକୁ ହବ 

ଏଇଲେ 

ଏଇ ଖରା, ନଇ, ଝଡ଼ାପତ୍ର 

ବାସ୍ଧା ଅନୁଶୋଚନା, ନକ୍ଷତ୍ର 

ୟେ ସବୁକିଛିକୁ ଭଲପାଇ ମତେ ତ 

ମରିଯିବାକୁ ହେବ ଏଇଲେ - 

ତଥାପି ଭଲପାଇବାର ଏକ ଗୋପନ, ସୂକ୍ଷ୍ମ ଚେହେରା ବି ରହିଛି । ଭସା ମେଘ 
ପରି ଭଲପାଇବାର ଦିନମାନ ମୋର ! କେବେ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ କିଶୋରର ଆବେଗ 
ଅଙ୍କା ଆଖୁ ତ କେବେ ଗୋଟେ ପୋଖତୀ ପାନମହୁରୀ ଗଛର ସୋହାଗ - ମୋର 
ପ୍ରେମ ! ପ୍ରେମ କେବେ ପରିପୂର୍ଣ ପୃଥୁବୀ, ତ କେବେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ - ଅନ୍ଷା । 

ବୋଉର କୋଳକୁ କେତେ ଭଲପାଉଥୁଲି ମନେନାହିଁ । ତା'ର ପାଲଟା ଲୁଗାର 
ବାସ୍ପା ମତେ ଆକର୍ଷୁଥଲା । ଭଲପାଉଥଲି ବି ମୋର ଖେଳ ଘରକୁ | କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘ 
ଅତୀତକୁ ଅନାଇଲେ, ଆବେଗଜନିତ ଭଲପାଇବାକୁ କିଶୋର କାଳରେ ହିଁ ଚିହ୍ନିଲି 
ବୋଲି ମନେହୁଏ । କାମିନୀ, କଲ୍ୟାଣୀ, ମୁକ୍ତା, ଆହୁରି କେତେ ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ 
ଛୁଟିମାନଙ୍କରେ ଆମ ଭିତରେ ଚିଠିର ଦିଆନିଆ ପ୍ରେମପତ୍ରଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ 
କମ୍‌ ନଥୁଲା | ମାନଅଭିମାନରେ ଭରପୂର । ସେତିକିବେଳେ ଅଦୂରରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା କିଶୋରଟିଏ - ବିହୃଳ ତା'ର ଚାହାଣି -ତା'ର ଆକର୍ଷଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ଭଲପାଇବା କ'ଣ, ତାକୁ କିପରି ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ, କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବର୍ଜନ କରାଯାଏ, ତାହା ବୁଝିବାର ସମୟ ଆସି ନଥୁଲା । 

ସାରାଟା ପ୍ରକୃତିରେ ଭଲପାଇବାର ରଙ୍ଗ ଯେମିତି ବିଛେଇ ହୋଇଥୁଲା, ଚାରିଆଡୁ 
ମୋ ନାଁ ଧରି ହିଁ କେହି ଡାକୁଥଲା | ଲାଗୁଥିଲା, ସବୃତକ ଭଲପାଇବା ମୋର ଦରକାର, 
ୟେ ଭଲପାଇବାକୁ ନେବା ଓ ବାଣ୍ଟିଦେବା ଦରକାର । ଭଲ ପାଇଥିଲି ପାନମହୁରୀ 
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ଗଛଟିକୁ । ଆମ ଘରେ ବଢିଥିବା ଛୋଟ ଛେଳିଛୁଆଟି - ସେ ଯୋଉଦିନ କଂସେଇ 
ହାତକୁ ଗଲା, ସାରୀ ରାତି କାନ୍ଦିଲି ମୁଁ, ୭/୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ । ୟେ ସବୁ ମୋର 
ଭଲପାଇବା ଭିନ୍ନ ଆଉ କ”ଣ ? ଅବଶ୍ଯ, ଭଲପାଇବାର କୋମଳ ଦାରୁଣ ସ୍ବପ୍ନ 
ଆଡ଼କୁ ମନବଳାଇବା ଶିଖୁ ନଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । 

ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଅନୁଭବ କଲି, ଭଲପାଇବା ଖୁବ୍‌ ଗୁଢ-କଷ୍ଟକର, ତା'ର 
ଗ୍ରହଣ ଓ ବର୍ଜନ, ଉଭୟ | ପୁରୁଷର ନାରୀ ଶରୀରପ୍ରତି ' ଆସକ୍ତି କୁ ‘ ଭଲପାଇବା' 
କହି ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ଏହି ଆସକ୍ତିଠାରୁ “ଭଲପାଇବା” ଅଧୁକ କିଛି ଦ୍ଵାରା 
ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ସେଇ ଅଧ୍ୂକା କିଛିର ଚିତ୍ର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମନୋଭୂମିରେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥଲା । ନାରୀ-ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ଭଲପାଇବା ସାଧାରଣତଃ ପ୍ରେମକୁ ହିଁ ବୁଝାଏ, 
ଯାହାର ପରିଣତି ବିବାହ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମକୁ କେତେ ଜଣ ବୁଝିଥା' ନ୍ତି ? ଅନେକଙ୍କଠାରେ 
ଅସଲ ପ୍ରେମକୁ ବୁଝିବାର ଗରଜ ବି ନଥାଏ ! ଅବଶ୍ୟ, ନ ବୁଝି ବଞ୍ଚଯିବା ଗୋଟେ 
ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା - ବୁଝିବାରେ ଜ୍ବାଳା ହିଁ ଅଧ୍ବକ । ସେଥୁପାଇଁ ଭଲପାଇବା ଗୋଟେ 
ମିଠାନିଆଁ । ପୋଡ଼େ, ଜାଳେ ତ ପୁଣି ଗୂଢ ତୃପ୍ତିରେ ଜର୍ଜର କରେ । ପ୍ରେମିକ- 
ପ୍ରେମିକା ଓ ପତି-ପତ୍କୀର ଭଲପାଇବାଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଶକ୍ତଶାଳୀ ଏକ ଭଲପାଇବା ଯେ 
ତା'ର ଅଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରଭାବରେ ସଚରାଚର ଅଧ୍ବକାର କରି ରଖୁଛି, ଏକଥା ବୁଝିବା ସହଜ 
ନଥଲା ସେ ସମୟରେ । 

ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ କିଶୋରକାଳରେ କ୍ରମଶଃ ଆସନ୍ତି ମୋର ସନ୍ତାନଗଣ । ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଉତ୍ସାରିତ ଭଲ ପାଇବା କଳନା କରି ହେଉନଥୁଲା | ସେ ଭଲପାଇବା ତ୍ୟାଗର- 
ନିଦ୍ରା, ଭୋଜନ, ଅୟସ, ସବୁକିଛିର ତ୍ୟାଗ | ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭଲପାଇବା 
ମୋର ତ୍ଵକ୍‌ରେ, ରକ୍ତରେ, ଚାହାଣିରେ, ଚେତନାରେ ପ୍ରମୂର୍ଭ ହେବାରେ ଲାଗିଥୁଲା | 
ପୂରାପୂରି ଗଢି ହେଇ ନଥୁଲା ଅଥଚ |! ଜୀବନ କ୍ରମଶଃ ଲାଗୁଥଲା ଦୁର୍ବହ - ଏତେ 
ଲମ୍ବା ୟେ ଦିନରାତିର ପୁନରାବୃତ୍ତିକୁ ନେଇ କେମିତି ବଞ୍ଚହବ ! ମୋ ସତ୍ତା ଏକାକୀ 
ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା କ୍ରମଶଃ । ସେତିକିବେଳେ ତା'ର ଉଚ୍ଚାଟ ଡାକ ମୁଁ ଶୁଣିପାରିଲି । 
କିଏ, କୋଉଠୁ, କାହିଁକି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ଡାକ ଦିଗକୁ ଉତ୍ତଳା 
ହୋଇ ଧାଇଁବାଛଡ଼ା ଗତ୍ଯନ୍ତର ନଥୁଲା | 

ଏଇ ଡାକ ନୂଆ ନୂହେଁ - ବହୁଦିନରୁ ଏହାର ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵର ମୁଁ ଶୁଣିଛି - ମାତ୍ର 
ଧ୍ୟାନ ଦେଇନାହିଁ । ବିପୁଳ ଜୀବନର କେତେ କେଜାଣି ସମ୍ଭାବନାରେ ଅସ୍ମିର ମୁଁ 
କୌଣସି ସ୍ମିର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସମ୍ନ୍ଧରେ ବି ସନ୍ଧିହାନ ଥିଲି | ଅଥଚ ମୋର ଅ୍ଷତ୍ନର 
ଆଘାତରେ ସେହି : ଡାକ ନୀରବ ହୋଇନାହିଁ, ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିନାହିଁ । ବରଂ ପ୍ରବଳତର 
ହୋଇଉଠିଛି । ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଛି, ଏଇ ମୋର ଭଳପାଇବାର ଅବଲନ୍ବନଟି 


|] ୨୮୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଯେ ବିଶେଷ ଅଭିମାନୀ । ସେ ପ୍ରଚୂର ନିଷ୍ଠାପରତା ଦାବୀ କରେ, ଦାବୀ କରେ ମୋର 
ସମଗ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ଟ ଯେହେତୁ ସେ ପାଲଟିଯାଏ ମୋର ବଞ୍ଚବାର ସାରାଂଶ ! 

ସକଳ ଭଲପାଇବା ପରି ଏହି ତୀବ୍ର ଭଲପାଇବାର ମୁଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ମୋତେ । 
ସବୁପ୍ରକାର ସୀଧାରଣ, ହ୍ସ୍ଵ ବନ୍ଧନ ଭିତରୁ, ସୀଧାରଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବଠାରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ମୁକୂଳାଇବାକୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକଲି । ନିରୁପଦ୍ରବ ଜୀବନକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଲି ! ସେଇ 
ଭଲପାଇବା ମୋର ଶବ୍ଦକୁ, ଅନୁଭବକୂ ଭଲ ପାଇବା, ଭଲପାଇବା ପ୍ରକୃତିକୁ, ମଣିଷକୁ 
ପୂଥ୍ନୀକୁ ପୁଣି ପୃଥ୍ଵୀଠାରୁ ଅଧୁକ କିଛିକୁ | ମୋର ଏଇ ଭଲପାଇବାର ସ୍ଵରୂପ ଏବେବି ଅଧା | 
କାରଣ ଏହାର ଉପଜୀବ୍ୟ ଆଧାର-ରହିତ, ତପସ୍ୟା-ସାପେକ୍ଷ | ମୁଁ ନିଜେ ତା'ର ଯେଗ୍ୟ 
ହେବାକୁ କେତେ ବେଶି ଇଚ୍ଛା କରେ, ଛଟପଟ ହୁଏ ! ନିଜକୁ ଏଇ ଭଲପାଇବାର 
ଯୋଗ୍ୟ କରିବାକୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଚାଲେ ଅନବରତ । ଏହା ସତ୍ତ୍ବେ ସ୍ବୀକାର କରୁଛି 
ଯେ, ମୋର ଏଇ ଭଲପାଇବା ମୋଠାରୁ ବଡ଼ | ଏଯାବତ୍‌ ମୋର ସବୂତକ ଭଲପାଇବାର 
ଯୋଗଫଳ ୟେ | ମୁଁ ଯାହାଙ୍କୁ ସବୁ ଭଲପାଇ ଆସିଥୁଲି, ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ସର୍ବସ୍ଵ ତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲି | ନିଜର ଅସ୍ତିତଵକୁ ଭୁଲି ପାରିନଥଲି । ସବୂତକ ଭଲ ପାଇବାର 
ଯୋଗଫଳକୁ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ହାତରେ ଧରିବା ନିମିତ୍ତ ପ୍ରୟାସୀ | ପ୍ରୟାସ ସିଦ୍ଧ ହେବ କି ନାହିଁ 
ଭିନ୍ନ କଥା । କିନଧୁ ଜାରି ରହିଛି ପ୍ରୟାସ । ଭଲପାଇବା ଦିଗରେ ମୋର ଆକଣ୍ଠ ପ୍ରବଣତା ! 
କେମିତି ବୂଝାଇବି ମୋର ଭଲ ପାଇବା ? ଅନୁଭବକୁ କେବେ ବୁଝାଇ ହୁଏ ଠିକ୍‌ ମତେ ? 
ଭଲପାଇବାର ଉପଲ୍‌ବଧକୁ ନେଇ ମୋର ଅନେକ କବିତା ¦ ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯରୁ ' ମିଳିବାର 
ନଥୁଲା କବିତା ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଉଦିତ ହୋଇଉଠୁଛି । 

ମିଳିବାର ନଥୁଲା 

କିଛି ମିଳିବାର ନଥୁଲା | 

ବାଲିବନ୍ତ ଉପରେ ଲହଡ଼ୀ 

ଛାଡ଼ିଯାଇ ନଥୁଲା କିଛି ପ୍ରତିଶ୍ରତି, 

ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କିଛି କହି ନଥଲା ସମୟ, 

ପବନରେ 

ପତଙ୍ଗ ବି କାଟି ନଥିଲେ ସିଆର, 

ଅଥଚ, ମୁଁ କେମିତି ବୁଝିଗଲି ଯେ 

ମିଳିଗଲା ମୋତେ ସବୁତକ ଥଳକୂଳ ! 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଇଁ ନଥୂଲେ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୮୯ | 
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ମୋ ନାଆଁ ଲେଖୁନଥୁଲା 

ଫୁଲ ଛାତିରେ ଭଅଁର 

ଅଥଚ ଲାଗୁଥଲା 

ଯେତେ ଯୋଉଠି କାବ୍ଯ କବିତାର ରୂପକ 
ମୁଁ ହିଁ ସବୁର ମୂଳ ! 

ବୁଝି ହେଉ ନଥ୍‌ବା ସ୍ଵପ୍ନତକ 
ଏଇଲେ ସରଳ । 

ମୋର କିଶୋରୀ କାଳ 
ବଧୂପଣ, ମାଆ ପଣ 

ସବୁ ଲୁଚି ବସିଲେ କୋଉଠି, 
ଲାଗିଲା, ମୁଁ ସତେକି କଷିପତ୍ରଟି 
ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଚି ଅଗଡ଼ାଳ 

ମଧୁକୂପୀ ରୋମ ରୋମରେ ମୋର 
କେତେ ବେଶୀ ଅତର ! 
ଚାରିଦିଗ ଝୁଙ୍କ ପଡ଼ିଲେ 

କଥା ପଦେ କହିବେ ବୋଲି 
କାଳେ ମୁଁ ବୁଝିବି ନାହିଁ 

ଶୁଣିବି ନାହିଁ, 

ଏଣେ ପର୍ବତ ଡାକୁଥଲା 

ମୋ ନାଆଁ ଧରି 

ପ୍ରତିଧ୍ବନିରେ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ପାହାଡ଼ ତଳି - 
‘ଏୟ ପାଗଳୀ” 

କ୍ଷୀର ରଙ୍ଗର ଖରା 

ଅବୁଝା, ବାରବୁଲା 
ଅଧବାଟରେ ଘେରିଲା ମତେ 
ପଚାରିଲା, “ କିଛି ମଳିବାର 
ନଥୁଲା ପରା, 

ଦେଖା, ଧରିଚୁ ନିଶ୍ଚେ ମୁଠାରେ 
ସାଇତିଚୁ ପର୍ସରେ କିଛି- 

ତୋ ବିଭୋରପଣ କହିଦଉଚି ।” 
ମୋ ନିଘଞ୍ଚବାଳ ଉପରେ 
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କେତକୀ ପାଖୁଡ଼ାର ମୁକୁଟ 
ଥରି ଲାଗିଚି, 

ମୁଁ ଦେଖେଇଲିନି କିଛି । 
ଦେଖେଇଲିନି 

ମୋ ରକ୍ତଧାରରେ ଭିଜୁଥବା 
ଦିନରାତିକୁ 

ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ହାହାକାରରେ 
ଫାଟୁଥୁବା ଛାତିକୁ 
ଦେଖେଇଲିନି 
ଖାଲିମୁଠାରେ ଚାପି ଧରିଥୁବା 
ସେଇ ସବୁକିଛିକୁ । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୨୯୧ } 
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ନିଜ ସୂଜନ 


ଠି ମାଁର ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିତାର ଆରମ୍ଭ ନୂଆ ଓ ପରିସମାପ୍ତି ଅସାଧାରଣ । ଏପରି 
ସବୁବେଳେ ଘଟିଥାଏ କି ନାହଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଇଛା କରେ ମୋର 
କବିତା ଏପରି ହେଉ, ଏତାଦୃଶ କବିତାର ନିର୍ମାଣ ଦିଗରେ ମୁଁ ଆଶାୟୀ । 
ମୋ ଜୀବନ ପରି ମୋ କବିତା - ଠିକ୍‌ ନଦୀଟିଏ ପରି । କହିପାରନ୍ତି ତାକୁ 
ଦେବୀ, ବିରୂପା କି ମହାନଦୀ, ନ ହେଲେ ବା ଚିତ୍ରୋପ୍ୂଳା । ଯାହାର ଜଳଧାରା 
ମୁଳତଃ କେଉଁ ମହାପର୍ବତର ଅନ୍ଧାରୀ ପଥରଖୋଲ ଭିତରୁ ଫିଟି ଆସି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି, 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ତା'ର ମହାସମୁଦ୍ର ଦିଗକୁ । ବାଧା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସାମ୍ପାରେ କେବେ ବା ମୁଣ୍ଡପିଟି 
କିମ୍ଭା ଦୁଃସାହସ ସହିତ ଡେଇଁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଧରିଛି ଆକାଶକୁ 
ଛାତିରେ, କଣ୍ଠରେ ଫୁଟାଇଛି ଶବ୍ଦ-ଗଢା ସଙ୍ଗୀତ | ପ୍ରାଣୀମାନେ ଭାଗବାଣ୍ଡି ନେଉଥ୍‌ବା 
ଦୁଃଖରୁ ବଡ଼ ଭାଗଟି ନେଇ ଭୋଗିବାକୁ ଶିଖଛି ମୋର କବିତା - ଠିକ୍‌ ମୋର ଜୀବନ 
ପରି ମୋ କବିତାରେ ¬ ମଝି ବିଲରେ / ଠିଆ ଠିଆ ମିଳେଇ ଯାଉଥୁବା କୃହୁଡ଼ିକୁ / 
ପିଠିକରି ଆଗେଇବା / ପ୍ରାଣୀମାନେ ଭାଗବାଣ୍ଡି ନେଉଥ୍‌ବା ଦୁଃଖରୁ / ବଡ଼ଭାଗଟି 
ଉଠାଇ ନେବା / ଭୋଗିଚାଲିବା”- (ତନ୍ସୟ ଧୂଳି) । କବିତା ମୋ ପାଇଁ ଜୀବନର 
ପରିପୁରକ |! କବିତା ପାଇଁ ଯେମିତି ବଞ୍ଚରହିଛି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋର ଆଶା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ 
କବିତା ଭିତରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଛି ! 
ନିଜ ସଜନକୁ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତଉଲିବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର | ମୋର ମଧ୍ଯ ଏପରି 
- ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ମୋର ଲେଖା ତା'ର 


] ୨ ୯୨ ।। ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ନିଜସ୍ଵ ସମ୍ଭାର ନେଇ ମୋ ଆଗରେ ଉଭା ହୁଏ | ତା” ସ୍ଵରୂପର ବ୍ୟାପକତା, ଉଚ୍ଚତା 
ଓ ଗଭୀରତାକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଦେଖେ, ତାହା କାହାକୁ ଦେଖାଇହେବ ନାହିଁ । ତା' 
ବିଶ୍ଵରୂପ ପରି, ପ୍ରାୟ ଚେତନା ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀଭୂତ ହୋଇପାରେ । ତଥାପି ଏଠାରେ 
ତାହାକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର ଅସଫଳ ପ୍ରୟାସ ମୁଁ କରୁଛି | 

କବିତା ଜୀବନର ପରିମାପକ ! ଏହା ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ଆମକୁ ଦେଖାଶୁଣା ଜଗତର 
ବାହାରକୁ ନେଇ ଯାଇପାରେ । କବିତା ନ ପଢି, ନ ଲେଖୁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚହେବ | ମଙତ୍ର 
ସେହି ଜୀବନ ଏକ ପଶୁର ଜୀବନର ଅନ୍ୟରୂପ ! କବିତା ବା କଳା ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚବା 
ଯୋଗ୍ୟ କରାଏ | ମୋ ଲେଖା ମଧ୍ଧରେ କବିତାମୁଖ୍ୟ ! ଦୀର୍ଘ ୪୦ ବର୍ଷ ଏଥୁଲାଗି ମୁଁ 
ବ୍ୟୟ କରିଛି । ନିଶାସକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଶାକୁ ଛାଡ଼ି ନ ପାରିଲା ଭଳି, ମୁଁ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 
ଏହି ସାଧନାର ମାର୍ଗରେ ଆସିଛି କିଛି କାବ୍ୟାଲୋଚନା, ଫିଚର ଗଳ, କିଛି ସୃତିଲିପି ଓ 
ଜୀବନୀ ତଥା ବିଶ୍ବକ୍ଲୁସିକ୍‌ ଅନୁବାଦ କରିବାରେ ଆଗ୍ରହ | ନିଜସ୍ବ ଉପଲବଧକୁ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବ୍ଯକ୍ତ କରିବାର ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟ ଭାବେ ଏସବୁ ଆକାର ରୂପ ପରିଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି । ଏହି ମାର୍ଗରେ ଗତି କଲାବେଳେ ମୁଁ ସ୍ମରଣ କରିଛି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ 
“ ଭାଗବତର ଫଂକ୍ତିକୁ - “ ଦୂର୍ଟମପଥ ଏ ଭଜନ / ଭୟେ ଭାଜନ୍ତି ଯୋଗୀଜନ’ ଯୋଗୀ 
ରଷୀଗଣ ମଧ୍ଯ ସମୟ ବିଶେଷରେ ଏହି ପଥରୁ ଓହରି ଯାଇଅନ୍ତି । ଏହିପରି କଷ୍ଟକର 
ସାଧନାକୁ ଜୀବନର ବ୍ରତ ଭାବରେ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ସାଂସାରିକତାକୂ ରଖୁଛି ତା'ର 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମାରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାସକୁ ତୀବ୍ର ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିଛି ମୋର ଅନ୍ତଃକରଣରେ ! 

ମୋର କବିତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ଖୁବ୍‌ ଚମକପ୍ରଦ - ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରେ କବିତାର 
ପ୍ରସାର ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ସୁଲଭ ଥୁଲା | କ୍ରମଶଃ ଏକ ତପସ୍ଯା ରୂପେ ଏହା ଉପଲବ୍ଧ 
ହେଲା “ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ” ଏବଂ “ ମୋ ଜୀବନ ଓ କବିତାର ଭୂମି” “ମୋ 
ଜୀବନ, ମୋ ସହିତ୍ୟ” , ଆଦି ବ୍ୟକ୍ତିନିଷ୍ଠ ରଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ମୁଁ ମୋ ଲେଖା ଉପରେ 
କିଛିଟା ଆଲୋକପାତ କରିଛି ! ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କବିତାଟେ ଲେଖୁ, ନିଜର 
ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସମୁଦାୟ ଭାବେ ପ୍ରକଟ କରାଇପାରୈ, ଏହା ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଅଭିଳାଷ । 
ଯାହା ଲେଖା ମାଧ୍ୟମରେ କହୁଛି, ଯାହା କହି ପାରିନାହିଁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ କବିତାର ବ୍ୟକ୍ତ 
ଶବ୍ଦପୁଞ୍ଜ ଓ ଅନଭିବ୍ୟକ୍ତ ନୀରବତା ଉଭଭୟକୁ ସମନ୍ବିତ କରିବା ନିମିତ୍ତ ମୁଁ ପ୍ରୟାସ କରେ । 


* 
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କବିତା : ବଞ୍ଚବାର ସତ୍ୟପାଠ 


Cand 


ବଚ ବାହ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ମୁଁ କବିତା ମନସ୍କତାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଥୁଲି । 
ସାଂସାରିକତାକୂ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ଧରିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦିଗରେ ମୋର 
ସ୍ପହା ନଥୁଲା । ବର୍ଷକୁ ୨/୩ଟି କବିତା ଲେଖୁଥଲି - ଏହିପରି ୧୯୬୨ରୁ ୬୮ 
ମସିହା ଯାଏଁ ବିତିଗଲା । ୟା” ଭିତରେ ଅନୁବାଦ କିଛି କରିଥୁଲି । ପୁଣି ଯେବେ 
କବିତାକୁ ଧରିବାକୁ ବସିଲି, ସେ ଧରାଦେବାକୁ ନାରାଜ | ମୋ ସ୍ଵରକୃ, ଆବେଗକୁ, 
ବି ମୁଁ ଚାପି ଲୁଚାଇ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥୁଲି ¦ ନିଜ ସ୍ଵରର ଖିଅଟିଏ ମାତ୍ର ନେଇ 
କବିତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଲାବଳେକୁ ସେ ରକ୍ତହୀନତା ଭୋଗିବ ନାହିଁ କି ? ବୁଝି ବିଚାରି 
ସଂସାର ଓ ସମାଜର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଦ୍ଵାରା କେଉଁ ଶବ୍ଦ ଓ ପଦ ପରିଶୀଳିତ ହେବା 
ସମ୍ଭବ, ତା” ବି ନଜରରେ ରଖୁଲି । କବିତା ରଚନା ମୋ ମନମୁତାବକ ହେଉ 
ନଥୁଲା, ମାତ୍ର ରଚନା ଆଗ୍ରହରୁ ମଧ୍ଯ ପରିତ୍ରାଣ ନଥଲା | କ୍ରମଶଃ ୧ ୯୭୧ ମସିହାକୁ 
ନିଜ ଆବେଗର ତୀବ୍ରତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ସ୍ଵର କ୍ରମଶଃ 
ମୁକ୍ତି ଖୋଜିଲା । ଗଭୀର ଆବେଗମୟ କବିତାମାନେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାକୁ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ତଥାକଥୂତ ସମ୍ଭମ, ଯାହା କବି ଜନୋଚିତ ନୁହେଁ, ସେଗୁଡ଼ିକ 
ପରିତ୍ୟଶଗ କରିବାରେ ଲାଗିଲି | ମୋର ନିଜସ୍ବ ଆବେଗ ଓ ତୀବ୍ରସ୍ବର ଅନ୍ତଃକରଣରେ 
ଜାରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! କାବ୍ଯସ୍ବର ହୋଇଉଠିଲା ଅବାଧ । ମୁଁ ନିଜେ ଅନୁଭବ 
କଲି ଯେ, ଏହିକାଳର କବିତା ମୋତେ ଓ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରିପାରିଲା | 
- ଏହି ସବୁ କବିତା “ନିମିଷେଅକ୍ଷରରେ” ସଙ୍ଗଳିତ ହେଲା । ୧୭ ବର୍ଷ ବୟସରେ 


[ ୨ ୯୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଯେଉଁ ସ୍ଵରର ତଣ୍ଡିଚିପି ଧରିଥୁଲି, ତାହା ମରି ନଥୁଲା, ୩୫ ବର୍ଷ ବୟସ ବେଳକୁ 
ତାହା ଉନ୍ନଳ ଓ ଉର୍ବ୍ବଗ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ମୋ କବି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ମୁଁ ନିଜେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ୧୮ ବର୍ଷ କାଳ ବିତିଗଲା, ୟେ କ”ଣ କମ୍‌ ସମୟ ! 

ପିଲାଦିନୁ ଏଯାବତ୍‌ ମୋର ଅନେକ ଦୁଃଖର ସତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଃଖସ୍ୁତିର 
ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ ପଢିଚାଲେ ମୁଁ ସାରାରାତି ! କଦବା ରାତିପାହିଯାଏ । ବହୁବିଧ ଦୁଃଖ ଭୋଗିଲି | 
ଦୁଃଖକୁ ଭୋଗିବା, ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ହୁଏତ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନର 
ଅର୍ଥକୁ ନଗ୍ନ କରି, ଆଘାତ କରି ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭେଗିବାକୁ ଲାଗିଲି । ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କଲି ଯେ, କବିତା ପାଇଁ କିଛି ଦୁଃଖ ଦରକାର ! ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି, କବିତା ଏକ ନିଶୁର 
ଶ୍ନଖ୍ଖଳା, - ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ, ଛୋଟ ସ୍ଥାନଟିଏ ଭିତରେ ତୀବ୍ରଗତିରେ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଦୂର ଯିବାକୁ ହେବ ¬ ତୁମେ ହୁଏତ ଏଥୁପାଇଁ ସମର୍ଥ ହୋଇନପାର | ସେହି ଅସମର୍ଥତା 
ତୁମକୁ କୋରି ଖାଇବ । ଏହି ଦୂଃଖ ମୁଦ୍ରାର ଅନ୍ୟ ଏକ ପର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ ସୁଖ । ଏହି ସୁଖକୁ 
ଅପରକୁ ବାଣ୍ଡିବାର ମାନସିକତାରେ ମୁଁ କବିତା ଲେଖୂଚାଲିଲି । 

କ୍ରମଶଃ ମନେହେଲା, କବିତା ଗୋଟେ ଅଭିଶାପ, ମିଠା ଅଭିଶାପଟେ, 
ଯେଉଁଥୁରେ ମୁଁ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଅନ୍ୟ ସକଳ କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ଓ ଆଗ୍ରହ ଉପରେ 
ସେହି ଅଭିଶାପସବାର ହୋଇଛି । ତା'ର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ମୋର ଆବେଗ ପ୍ରବଣ 
ଆତ୍ସା ହତଶା ଓ ଏକାକୀତ୍ଵବର ନିବିଡ଼ ପରିଚୟ ପାଇପାରିଛି । ବାସ୍ତବତାର ନିଷ୍କର 
ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରାୟ ନଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ । କାରଣ, କବିତା ମୋ ପାଇଁ 
ଜରୁରୀ | ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଛି, ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ଏବଂ ସେ 
ସବୁକୁ ମୁଁ ନ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଜାଣିପାରି ନଥାନ୍ତେ ଏହିପ୍ରକାର ଏକ ଉପଲବ୍ଧି 
ମୋ ଅନ୍ତଃକରଣରେ ଉଦିତ ହୋଇ ରାଜତ୍ବ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ଦଶମଶ୍ରେଣୀରେ ପଢିଲାବେଳେ ଆମ ସ୍କୁଲ ବିବେକାନନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାପୀଠରେ 
ଗୋଟିଏ କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୋଇଥଲା | ଗଣେଶ ପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ ଲିଖୁତ ଏହି 
କବିତାଟି ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥୁଲା - ଏହି ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ କବିତାଟି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ 
* ନାରୀଜଗତ ' ରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥଲା - ତା'ର ଶେଷଧାଡ଼ି ଦୁଇଟି ଏହିପରି ଥୁଲା - 
 ନାରିକେଳ ରସ ଉତ୍ସ ଝରାଇ ଭୂପୁରେ / ମୁଗୁ ତୁମେ ଯେ ଗଣ ଗୌରବ ମୁକୁରେ'- 
କେମିତି ୟାକୁ ଲେଖୁଥଲି କେଜାଣି ମନକୁ ମନ ବୋଧେ ଧାଡ଼ିମାନ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ | 
ପୁଣି ୧୯୮୧ ମସିହା ୨ ୨ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ | “ଝଙ୍କାର”ରେ କବିତା ପୁରସ୍କାର ମୁଁ 
ପାଏ ବିଷୁବ ମିଳନରେ । ଭାରତର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ହିନ୍ଦୀ ଲେଖକ, କବିତା ସମାଲୋଚକ 
ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ନାମୱର୍‌ ସିଂହଙ୍କ ହାତରୁ । ତାଙ୍କ ହାତରୁ ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଗୌରବ । ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଜୀବନୀର କିଛି ଅନୁଦିତ ଅଂଶ ( ହିନ୍ଦୀ) 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୨୯୫ | 
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ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ଓ ସେ ତାକୁ ପାଠ କରି ବିଜ୍ଞକନଙ୍କ ସମାବେଶରେ ନିଜର ମୁଗ୍ପତା 
ପ୍ରକାଶକରିଥଲେ | ମୁଁ ତାହାକୁ ଗୌରବ ବୋଲି ମନେ କରେ । ବହୁ ଅବକାଶରେ 
ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ମୋ କବିତାର ପ୍ରଶଂସା ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କବିମାନେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛୁ । 
କଣ ଏମିତି ମୋର ବକ୍ତବ୍ଯର ମୂଲ୍ଯ ଅଛି ଯେ, ତାହା ପୁଣି ସ୍ବୀକୃତି ପାଇଲା ! 
ସତରେ, ଏସବୁ ସୃଜନ ସମାରୋହରେ ଭାଗିଦାର ହେବା ଭଳି ଯୋଗ୍ଯତା ମୋର 
ଅଛି କି ନାହିଁ ମୁଁ ସନ୍ଧିହାନ । 


] ୨ ୯୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ମୋ ଜୀବନ ଓ କବିତାର ଭୂମି 


ଜୀବନକୁ ହାତରେ ଧରାଇ ଏଇ ପ୍ୃଥବୀକୁ କିଏ ମତେ ପଠେଇ ଦେଇଚି, କି ମୁଁ 
ନିଜେ ନିଜେ ଏଠିକୁ ଆସିଯାଇଛି ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ନିକ ଇଛାରେ ଏଇଜୀବନକୁ ମୁଁ 
ବାଛି ନେଇ ନାହିଁ କଦାପି । ମତେ ଯଦି ଠନpୁୟଠମ ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା - ଏମିତି ଜୀବନଟେ 
ମୁଁ ବାଛି ନେଇ ନଥାନ୍ତି । କିଏ ଭଲା ସାଧାରଣ ଅଧୁକାରରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତା ! ହେଲେ, ମତେ ବାଛିବାର ସେଇ ଅଧୂକାର ମିଳିନାହିଁ । ମୁଁ ଭୂମିଷ୍ଠ 
ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ କ୍ରମକ୍ଷୟମାଣ, ସଂସ୍କୃତି-ସିଦ୍ଧ ଜମିଦାର ପରିବାରର ଉତ୍ତରପୁରୁଷ 
ଭାବେ- ସେ ପରିବାର ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରହରାଜ ପରିବାର, ଭାଷା କୋଣାର୍କ-ଶିଳୀ 
ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ବଂଶଧାରା | ଅତଏବ, ବାପା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଵ୍ଧିମାନ, କଳାପ୍ରବଣ, 
ଯୌବନ କାଳରେ ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍ତୁଲରୁ ପାଠପଢା 
ଛାଡ଼ି, ବିଦେଶୀ ବସ୍ତର ପୋଡ଼ି ସେ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥଲେ | ଯୌବନକାଳରେ ସେହି ବିପ୍ଲବୀ 
ପୁରୁଷ, ପ୍ରୈଜତ୍ବର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ସଂସାରୀ ଭାବେ ପରିଚିତ ହେଲେ | 
ମାଆ ଥଲେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସରଳ ଓ ଧର୍ମପରାୟଣା ! ସେକାଳର ଶିକ୍ଷିତ, ଉଦାରଚେତା 
ସଂସ୍କାରକାମୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା । ଏହିଭଳି ପିତାମାତାଙ୍କ କନିଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ମୁଁ | 
ମୋର ଜନ୍ମକାଳ ଏପରି ଏକ କାଳ, ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ପୂର୍ବକାଳ, 
ଅନ୍ଧାର ଫାଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବାର ପୂର୍ବମୁହୂର୍ର, ଘନୀଭୂତ ଅନ୍ଧକାରର ବେଦନା ଓ ଆସନ୍ନ 
ଆଲୋକର ଆଭା ଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ଥବା ଏକ କାଳ -ଦେଶବ୍ଯାପୀ ଚେତି ଉଠିବାର 
ଫୁଲି ଉଠିବାର, କାଳ | ବାଲ୍ୟକାଳ ଅତିବାହିତ ହୋଇଛି କୋରାପୁଟର ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ : 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର !॥| ୨୯୭ | 
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ମଧ୍ଯରେ ଅନକାଢ଼ଲି, ଚିକିନପୁଟ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ବାପାଙ୍କ ସରକାରୀ ଘରେ | ବେହେରା, 
ପିଅନ, ଚାକରାଣୀ, ଗାଇ, କୁକୁଡ଼ା, ବାଡ଼ି ବଗିଚା ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରାୟ ୩ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଭାଇ, 
ପ୍ରଚୁର ଅୟସର କାଳ । ସେଠାରେ ସ୍କୁଲ ନଥିବାରୁ ଭାଇର ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପାଠପଢା, ବୋଉର 
ଉଲ୍ବୁଣା, ପାର୍ଟିର ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ବାପାଙ୍କ ଶିକାର, ଆଜି ମୟୂର ତ କାଲି ହରଡ଼ ଚଢେଇ, 
କେବେ କେବେ ସମ୍ବର, ପୁଣି ଚିତାବାଘ | ମଝିରେ ମଝିରେ ବଣଭୋଜି - ଝରଣା 
କୂଳେ କୂଳେ ବଣୁଆଁ ଫୁଲଙ୍କ ସଭା ଭିତରେ ନାଚକୁଦ - ଏମିତି ବିତିଥୁଲା ସେ 
ବାଲ୍ୟକାଳ । ପରିବାର ଅଭ୍ୟନ୍ତରର ଘନିଷ୍ଠତା ଧସି ଯାଉଥିବା ପ୍ରତି ସଚେତନତା ହିଁ 
ନଥଲା ମୋର |! କେବଳ, ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଉର ନାଲି ନେଳି ନାକ 
ଚିଡ଼ିଆ ଉପର ଦେଇ ଠପ୍ଠପ୍‌ ପଡ଼ୁଥିବା ଲୁହ, ଗୁଆ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥିବା ନାକପୁଡ଼ା, କେବେ ପୁଣି ଆଖୁ ଲୁହରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିବା 
ଚୁଲୀ ନିଆଁ, ଡେକଚିରେ ଗବ୍ଗବ୍‌ ମାଂସ ତରକାରୀ, ବାପାଙ୍କ ଗୁଣୁଗୁଣ୍ଣରେ ଗୀତ 
ଗୋବିନ୍ଦ ' ଅନିଳ ତରଳ କୁବଳୟ ନୟନେନ!... 

ଏବେ ପଛକୁ ଅନାଇଲେ ଏମିତିକା ଦୃଶ୍ଯ ସବୁ ଦିଶିଯାଏ, ଦିଶିଯାଏ ନାହିଁ 
ଠିକ୍‌ - ସେସବୁ କେଉଁଠି ଅଙ୍କାହୋଇ ରହିଯାଇଛି ଯେମିତି, କୋଉ ଭିତରେ, ସତେ 
ବି ରକ୍ତକଣାରେ - ଖାଲି ଆଖୁ ଯାହା ପହଁରିଯାଏ | ଅଛ କେତେବର୍ଷ ବିତିଚି ଏହିପରି | 
ତା'ପରେ ଗାଁ ମାଟି - ସତ୍ୟଭାମାପୁର, ବିରାଟ ମାଟିଚାଳର ଖଞ୍ଜା, ନିଛାଟିଆ ବଗିଚା, 
ସାମ୍ପାରେ ପୋଖରୀ, ଘଞ୍ଚ ଆତ୍ବଗଛ, ବାପା କିନ୍ତୁ ଦୂରବିଦେଶରେ | ଅତଏବ ସେଇ 
ଘରେ ବୋଉ ସହିତ ମୁଁ, ଆଉ ବଡ଼ଭାଇ, ବଡ଼ଭଉଣୀ ପଢୁଥାଏ କଟକରେ, ଗାର୍ଲସ୍‌ 
ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ । ବାପା ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି ଚଳିଲା ମୁତାବକ । ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ସେ 
ବାଲ୍ୟକାଳର ଶୀରି ତୁଟି ଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ | 

ଏସବୁ ମୁଁ କହିଯିବାର ଅର୍ଥ କ”ଣ ? ଅର୍ଥ ଏଇଆ ଯେ, ଏଯାଏଁ ଜବରଦସ୍ତ ଲଦି 
ଦିଆଯାଇଥୁବା ଓ ମୁଁ ବୋହି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଏଇ ଜୀବନଟିର ଭୂଚିତ୍ର ଏହିପରି । ଆଉ, ସେଇ 
ଜୀବନ ଯେ, ମୋ କବିତାର ଭୂମି । ମୋ ଜୀବନର ଶକ୍ତି, ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିଡ଼ମ୍ବନାରୁ 
ନିଃସୂତ ମୋ କବିତାର ସ୍ଵର - ସେହି ଭୂମିର ଅନାହତ ସ୍ଵର । ସେ ସ୍ବର ଯେତିକି 
ଆକାଶର, ସେତିକି ମାଟିର | ମୋର ମାଟି, ମୋର ବାସ୍ତବତା ସେଇ ସମ୍ଭାବନା ଜଗତକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ପ୍ରତିଟି ପାଦପାତରେ ମଣିଷର ନଗ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥପରତାକୁ ସାମ୍ପା କରୁଥିବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଉ ପାଉ, କୋଳେଇ ନେଉ ନେଉ କେଉଁ ସମ୍ଭାବନାର 
ସ୍ବପ୍ନରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । ଏକାକୀ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଇ ଉଠିଲା ଯେତିକି ଶାଶ୍ବତ, ସେତିକି 
ଭଙ୍ଗୁର ¬ ତାକୁ ଭଲପାଇ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ହେଲା ଛଟପଟ ହୋଇ ଜଳି ଜଳି ଖୁବ୍‌ ଏକା, 
ନିରୋଳାରେ । ପଦଧପତ୍ରର ଶେଯ, ବୀଣା ଚେରର ବିଞ୍ଚଣା ଏସବୁ ଆଶ୍ଵାସନା ନିରର୍ଥକ | 


| ୨୯୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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କୈଶୋର ଥଲା ସବୁ କୈଶୋର ପରି ସ୍ଵପ୍ନମୟ । ବାଲ୍ଯକାଳର ବିଡ଼ମ୍ବନା କୈଶୋରର 
ରଙ୍ଗକୁ ହାଲୁକା କରି ନଥୁଲା ! ସତ୍ଯଭାମାପୁରର ଧୁଳିମାଟି, ସତୀର ଆତୃତ୍ଯାଗରେ 
ପବିତ୍ର ଉଦ୍ରଳ ଗୌରବ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ସାଧନାରେ ଉନ୍ମଳ, ରମାଦେବୀଙ୍କ ସେବାରେ 
ମହୀୟାନ, ସେଇ ମାଟିରେ କୈଶୋର ହୋଇଥଲା ଆହୁରି ସୁଗନ୍ଧିତ, ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ, 
ଉଡ୍‌୍ଡୀୟମାନ | ସ୍କୁଲର ନାମ ଥୁଲା ବିବେକାନନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାପୀଠ - ବିବେକାନନ୍ଦ, ରାମକୃଷ, 
ଶାରଦାମଣିଙ୍କ ସୃତିରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେଠାରେ ଆଲୋଚନା ଓ ବକ୍ତତା ¬ ଏସବୁ କୈଶୋରର 
ଉତ୍ପ୍ରେରିତ ହୃଦୟକୁ, ମନକୁ ରଞ୍ଜିତ କରିଥଲା - କରିଥିଲା ରୁଵ୍ଧିମନ୍ତ । ଗୋପାଳ 
ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ପରିବାରର ଭାଷାଗତ ସଚେତନତା ଓ ରସିକତା, ଆଇର ଅଜସ୍ର ଜଗଢମାଳି 
ମାଧ୍ୟମରେ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣନା, ଅଜାଙ୍କର ଶାସ୍ତପୁରାଣ, ଭାଗବତ ଚର୍ଚ୍ଚା, ସର୍ବୋପରି 
ବୋଉର କୋଳରେ ଶୋଇ ଶୋଇ, ସୁଶୀଳ ମାଳତୀ, ଦକ୍ଷଯଜ୍ଞୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ 
ମୁଗୁଣୀସ୍ତୁତି, ନାନା ପୌରାଣିକ ଓ କାଳ୍ପନିକ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୋର କିଶୋର ମାନସର 
ସାହିତ୍ୟ ସଚେତନତା ସଙ୍ଗଠିତ ହୋଇଥଲା । 

ସେତିକିବେଳେ ସ୍କୁଲର କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ ମୋର କବିତା ! 
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ନାରୀ ଜଗତରେ ଛପା ହୋଇଯାଏ | ୧୯ ୫୯ ମସିହାର କଥା | ତା'ପରେ 
ସେଇ କୈଶୋର ନାନାବର୍ଣ୍ଣର କବିତା ପୁଷ୍ଠରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲା, ୧୯୬୧ରେ 
ରେଭେନ୍ବା କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଲାବେଳକୁ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ଯେ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଓ କଳିଙ୍ଗ 
ସାପ୍ତାହିଁକୀ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ମାଧ୍ୟମରେ ମୋ ନାଁଟି ବେଶ୍‌ 
ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଯାଇଛି | ୧୯ ୬ ୨ର ବିଷୁବ ମିଳନରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର କବିତା ପୁରସ୍କାର 
ମୋର ସଂରଚନାକୁ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥୁଲା | 

ସେହି କାଳରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆବେଗ, ପ୍ରତିବାଦ ଓ ପ୍ରଶ୍ନଂମନସ୍କତାକୁ ନେଇ 
ଅସଂଖ୍ୟ କବିତା ଲେଖୁଛି ମୁଁ ¬ ଅଥଚ, ସେଗୁଡ଼ିକ କେତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବିବାକୁ 
ଅବସର ପାଇନାହିଁ | ଲେଖୁଯିବା ହିଁ ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ଏକ ଉନ୍ମାଦନା । ସେଇ 
କୋମଳ କିଶୋର କାଳ ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ମୋର ବିବାହ ! ପରିବାର ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର 
ନିସ୍ମହତା, ବୋଉର ଅସହାୟତା, ମଫସଲ ଗାଁରେ ମୁରବୀହୀନ ୧୭ ବର୍ଷର ଅବିବାହିତା 
ଝିଅ, ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟେ ଛାତି ଥରା ସମସ୍ୟା ଥଲା | କଲେଜ୍‌ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ପାଠ ପଢିଲେ ବି ଛୁଟି ମାନଙ୍କରେ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋ ବୋଉକୁ କେମିତି 
ଅଲଗା ଲାଗୁଥିଲା । କାରଣ, ଗାଁରେ ମୋ ବୟସର ଝିଅ ଆଉ କେହି ଅବିବାହିତା 
ନଥୁଲେ । ଅତଏବ ବୋଉକୁ ଅସହାୟତାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ମୋର ବିବାହ । 
ଭଲ ପଢୁଥବାରୁ ଅଧକ ପଢିବାର ଝୁଙ୍କ୍‌ ଥଲା | ବାପାଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ - ଡାକ୍ତରୀ ପଢିବ, 
ବୋଉର ବ୍ୟସ୍ତତୀକୁ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌କୁ ଆଡ଼େଇ ଗଲି । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୨୯୯ | 
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୪୦ ବର୍ଷ ତଳେ, ନିପଟ ମଫସଲର ବ୍ରାହଣ ଶାସନରେ ଏକ 
ବହୁକୁଟୁମ୍ଭୀ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ବୋହୂ ହୋଇ ଚଳିବା କିଛି ସାଧାରଣ କଥା 
ନଥୁଲା | ଯାହାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଥିବ ସେ ହିଁ କେବଳ ବୁଝିବ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 
ଥିଲି ସ୍ଵପ୍ନଜୀବୀ । ସ୍ବପ୍ନର ଆବେଗରେ ମୋର ବିବାହ । 
ମାତ୍ର ଅଧକ ପଢିବାର ଇଛା, ଅର୍ଥ ସଙ୍କଟର ନଗ୍ନରୂପ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା | ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍କିଯିବାକୁ ବେଶି ଡ଼େରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାର 
ମୋ ଚାରିକଡ଼ରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ସେଇ ଛୋଟ ଭଡ଼ା 
ଘରଟି, ତା'ର ସେଇ ଚେନାଏ ଦୁଆର ଭିତରେ ସାରାଜୀବନ ଚଳିବି - ଏ ଭରସା 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୁଆର ଉପରର ଆକାଶ ଖଣ୍ଡିକ ସତେ ଯେମିତି ବୁଜି ବୁଜି 
ଆସୁଥିଲା, ଠିକ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହିଁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଆସୁଥଲା - ସାକାର ଅନ୍ଧାର 
- ଡରମାଡୁଥିଲା | ବର୍ଭମାନ ଯେ, ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ । ଭବିଷ୍ଯତ କଥା 
ଭାବି ହେଉନଥୁଲା |! କବିତା ଲେଖୁଥଲି । ଏଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ମୁକୁଳିବା 
ପାଇଁ କୂଚ୍ୁ ସାଧନାର ସଙ୍ଗନ୍ପ ନେଇଗଲି | ତା'ରି ଭିତରେ ମୋର ପାଠପଢା, ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ । କବିତା ବୋଧେ ଆପେ ଆପେ ଆଡ଼େଇ ଗଲା । 
କାରଣ ମୁଁ ତା” ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ | ସେ ତ ଅଭିମାନୀ, ମୋ ଛାତି ତଳର 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁହଁ ଛୁପାଦେଇ ରହିଗଲା | ପାଠ ପଢିବା ଓ କବିତା ଲେଖୁବା - 
ଉଭୟ କର୍ମପାଇଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ କିଛିଟା ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥୁଲେ । ମାତ୍ର ସେଇ । 
ପରିବେଶକୁ ହାଲୁକା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଉତ୍ସାହ ଯଥେଷ୍ଟ ନଥିଲା | ଯଥା ସମୟରେ 
ମୋର ଚାକିରି | ଆତ୍ସ ନିର୍ଭରଶୀଳତା ମୋତେ ପ୍ରଚୁର ପରିତୋଷ ଦେଇଥିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ କବିତାର ସେଇ ତରଳ ଧାରା ରୁପାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରିସାରିଥୁଲା | 
ଶବ୍ଦମାନେ ବିଚିତ୍ର ଜଗତର ସନ୍ଦେଶ ନେଇ ଆସୁଥିଲେ । ଗତାନୁଗତିକ ଅନୁଭବ 
ସ୍ତରରେ ଏକ ବିରାଟ ଧକ୍ଟା୍‌ ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନ, ମୋ ଉପଲବ୍ଧିର ଜଗତକୁ ଅଧ୍ୂକ 
ସକ୍ରିୟ ଓ ଗଭୀର କରିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି | 
୧୯୬ ୨ରୁ ୬୮ ପ୍ରାୟ ୫/୬ ବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ସୁକ୍ଷ୍ମ ଉପଲବ୍ଧିର ଜଗତକୁ ବାଙ୍ମୟ 
କରିବାରେ ତପୂରତା ପ୍ରକାଶ କରିନଥିଲି | ୧୯୬୮ ପରେ ପୁଣି ସଂରଚନାର ଆଗ୍ରହ 
ଜନ୍ମିଲା | ଉପଲବ୍ଧିକୁ ସଂଚୟ କରିବାର ପ୍ରବଣତା ତୀବ୍ରତର ହେଲା | ଶବ୍ଦର ଅଭିମାନକୁ 
ଚିହ୍ଦି ତା ସହ ନିବିଡ଼ ହେବାର ଝୁଙ୍କ ବଢିଲା । ସେତିକିବେଳକୁ କିଛି ବିଦେଶୀ 
ସାହିତ୍ୟ ପଢିଲି । ସେ ସମୟ କଠୋର କର୍ମମୁଖର ସମୟ | ରେଭେନ୍ବା କଲେଜର 
ଚାକିରି, ଘରେ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପଢିବାର ପ୍ରବଳ ଝୁଙ୍କ | ରାତି ଦୁଇଟା ଯାଏ 
ପଢିବା ସାଧୀରଣ କଥା ଥୁଲା | ଅନୁଭବ ଦିଗକୁ ମନ ଓ ହୃଦୟ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ୁଲି - 


] ୩୦ ୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥ୍‌ଲି ଖୁବ୍‌ । ତଥାପି କେମିତି ଗୋଟେ ଅହେତୁକ କୁଣ୍ଡା ମୋତେ 
ଆବୋରି ରଖୁଥୂଲା |! ଫଳରେ କବିପ୍ରାଣର ଉନ୍ମଖତା ଆବଦ୍ଧ ରହିବାର ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲି | ଅଥଚ ସେଥୂରୁ ମୁକୁଳି ଯିବାର ଉପାୟ ସ୍ଥିର କରିପାରୁନଥୁଲି । କବିତା 
ଯଦି ମୋର ହୃଦୟର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବେଗ ଓ ବାସ୍ତବ ଭୂମିର । ରୁକ୍ଷତାକୁ ଖୋଲି ଦେବ, 
ତା” ହେଲେ ଗୋପନୀୟତା ଯେ, କିଛି ହିଁ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ଏମିତି କିଛି ଭୟ ଥୁଲା 
କି ? ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ନିଜକୁ ବହୁବାର କରିଛି | ଯଦି ମନ ଖୋଲି 
କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା, ଲେଖୁଥୁଲି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ରକ୍ତହୀନତା ଭୋଗୁଥିବା ଶବ୍ଦ- 
ସୃଷ୍ଟିକୁ ଜନ୍ନଦେବାରେ ଲାଗିଥୁଲି ? ନିଜଠାରେ କ୍ଷୋଭ ଆସେ ପ୍ରଚୂର । ଲାଗେ ଯେମିତି 
ମୁଁ ପୁନରାବୃତ୍ତି କରୁଛି, ଅଥଚ କଥାଟି ଠିକ୍‌ ମତେ କହିପାରୁନାହିଁ । କଂଣ କଲେ 
ପ୍ରଚୁର ପ୍ରାଣବତ୍ତା ଫିଟି ଆସିବ, ରକ୍ତ ହେବ ବେଗଗାମୀ - ବୁଝିପାରୁନଥୁଲି | 

୧୯୭୮ ବେଳକୁ କାବ୍ୟାଭିବ୍ଯକ୍ତି କ୍ଷେତ୍ରର ଏଇ କୁଣ୍ଡା ସଙ୍କୋଚକୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି ଖୋଲି ଫିଙ୍ଗଦେବାରେ ସମର୍ଥ ହେଲି । କବିତା ଯେ, ମୋ ହୃଦୟଅଭ୍ୟନ୍ତରର 
ଏକ ଅବିକଳ ପ୍ରତିଛବି, ନିଜସ୍ବ ବିଶ୍ଵାସର ଜୀବନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ - ଏହା ମୁଁ ବୃଝି ସାରିଥୁଲି | 
ତେଣୁ ମୋ କବିତାର ଭୂମି ମୁଖ୍ୟତଃ ମୋ ଜୀବନାନୁଭୂତିର କ୍ଷେତ୍ର | ଏହା ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ନ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଗଭୀର । ଏହି ଅନୁଭୂତି - ସଂଜାତ ଉପଲବ୍ଧିର 
ସତ୍ୟକୁ ମୁଁ ବ୍ଯକ୍ତ କରିଛି କବିତା ମାଧ୍ୟମରେ । ବାସ୍ତବ ଜଗତର ବିଡ଼ମ୍ବନା, ସ୍ବାର୍ଥ, 
ଲର୍ଷା, ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷରେ ଜର୍ଜରିତ ମାନବାତ୍ସା ପାଇଁ ତଥାପି ଆନନ୍ଦର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି 
- ଏହି ବିଶ୍ବାସକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି ମୁଁ । ଯନ୍ତ୍ଣାଜର୍ଜର ଭୂମିର ଗଭୀରରେ 
ରହିଛି ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଓ ଶାନ୍ତିର ଉତ୍ସ ¬ ତାହାକୁ ଚିହ୍ନି ତାହାର ସନ୍ଧାନରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ 
କରିବା ମଣିଷର ସର୍ବପ୍ରଥମ କର୍ଭବ୍ଯ । ଆଉ କବିର କର୍ଭବ୍ୟ ହେଉଛି ମଣିଷକୁ ସେହି 
ଗଭୀରତାର ସନ୍ଧାନ ଦେବା । ସେହି ସମ୍ଭାବନାର ଜଗତ ଯେ, ସତ୍ୟର ଅବିକଳ 
ରୂପ - ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ପାଠକକୁ ଦୀକ୍ଷିତ କରିବା, ମଣିଷକୁ ମାନବିକତାରେ ଭୂଷିତ 
କରିବା ଦିଗରେ ଉଦ୍ୟମ କରିବା ଆଜିର କବିତାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭୂମିକା । 

ଯାହା ଶେଷ ହୋଇ ଆସୃଛି, ଯାହା ନାହିଁ, ଯାହା ବଞ୍ଚବା ନିମିତ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, 
ଯେଉଁଥିପାଇଁ ମଣିଷ ଜୀବନ ମହାର୍ଘ, ଜୀବନର ସେଇ ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ ଅର୍ଥକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବା କବିତାର ଏକ ମହତ୍‌ ଭୂମିକା । କବିତା ମାଧ୍ଯମରେ ଏହି ଅର୍ଥକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ କେତେଦୂର ସଫଳ ହୋଇଛି କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ସଫଳତା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । ମାନବର ଦୁଃସହ ସ୍ମିତିକୁ ଆଦରି ନେଇ, ତା 
ଭିତରେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ସନ୍ଧାନ କରିବା, ସେହି ଅର୍ଥମୟତାର ଆଲୋକରେ ସ୍ଲାନ 
କରିବା ଏକ ନିତ୍ଯ ନିୟତ ପ୍ରୟାସ । ଏହି ପ୍ରୟାସ ଅବ୍ୟାହତ, ଅଶେଷ । ଅତଏବ 
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ସଫଳତା ବିଫଳତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠାରେ ଅବାନ୍ତର । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ବିଂଶ ଶତକର 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ କବିତା ଯଦି ମଣିଷକୁ କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଇ ପାରିଲା - 
ଦୁଃସ୍ଥିତି ଭିତରେ ମଣିଷର ମନୋବଳକୁ ଗଭୀର, ବିଶ୍ବାସକୁ ଦୃଢ ଓ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ରଖୁ 
ପାରିଲା, ତେବେ କବିତାର ଏହି ଯୋଗ୍ୟତା ଅତୁଳନୀୟ ଓ ଅପୂର୍ବ । 

ଏଠାରେ ଭୂମି ଉପରେ ସୂଚନା ଦେବାକୁ ଯାଇ ଭୂମିକାଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ମୋର 
ବାଟବଣା ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ଭୂମି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହେଲେ ହିଁ ଭୂମିକା ନିର୍ବାରିତ 
ହୁଏ । କବିତା ଯଦି କିଛି ଭୂମିକା ସମ୍ପାଦନ କରିଛି - ପାଠକକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି, ଛଟପଟ 
କରି ତା'ର ମନ ଓ ଚେତନାର ସକଳବନ୍ଧନକୁ ଫିଟାଇ ଦେଇ ତାଂକୁ ବିହ୍ଵଳ କରି 
ପକାଇଛି, ତା'ର ରକ୍ତସ୍ତୋତରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ ରହି ତାକୁ ସନ୍ଦିତ କରିଛି, ବିଶ୍ବାସକୁ କରିଛି 
ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ତେବେ କବିତାର ଏହି ଭୂମିକା ବିଷୟରେ ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇଛି 
ସେତିକିବେଳେ, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଅନୁଭବ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣ ଉପରୁ ସକଳ କୁଣ୍ପାର ଫାଶକୁ ମୁଁ 
କାଟି ପକାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା ବେଳେ । ମୋର ଜୀବନ ଓ କବିତା, ମାଟି ଓ ଆକାଶ 
ଭଳି ପରସ୍ତର ସଂଲଗ୍ନ, ନିବିଡ଼ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଅପରର ପରିପୂରକ | 


* 
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ପ୍ରଳୟ ଓ ଶାନ୍ତିନିକେତନ 


ଡି ୯୭୮ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ପଚିଶ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାହାରି ଛବିଶ 
ତାରିଖ ଦିନ ୧ ୨ଟା ବେଳେ ମୁଁ, ଡକ୍ଟର ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ ଓ ଗବେଷକ ଛାତ୍ର 
ଫକୀର ମୋହନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ବାଟସାରା ଶାଗୁଆ 
ଧାନକ୍ଷେତ ମଝିରେ ମଝିରେ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ପଦ୍ମପୋଖରୀ ଦେଖୁ ଯାଉ ଯାଉ ଆମେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଓଡ଼ିଶା କି ବଙ୍ଗଳା ଭିତର ଦେଇ ଯାଉଛୁ, ବୁଝି ହେଉନଥୁଲା | ଠାଏ ଠାଏ 
ଅରାଏ ପାଣି ଭିତରେ ୫/୭ଟି କଇଁଫୁଲ ନିରୀହା କିଶୋରୀ ଭଳି ଅନେଇଥା'ନ୍ତି । 
ଶସ୍ୟଶାଳିନୀ ବଙ୍ଗଳାର ସେ ଉଦ୍ଧତ ଶ୍ୟାମଳ ରୂପଶୋଭା ଯେ ଅଳ କେତେଗଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ଛାରଖାର ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏକଥା ଆମ କଳନାକୁ ବି ଆସିନଥଲା | ଆକାଶରେ ଦିନ 
ପ୍ରାୟ ୧୧ଟାବେଳକୁ କଳାମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲା । ଏଇ ବୋଧେ ବର୍ଷିଯିବ - ହଠାତ୍‌ 
ବର୍ଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ବି କଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ବୋଲପୁର ପାଖାପାଖି, ଛାତ୍ରମାନେ 
ଆଗ୍ରହରେ ଆଗରୁ ଲେଖୁଥିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିବେ | ତା'ପରେ 
ସାହିତ୍ୟ ସଭା, କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ଇତ୍ଯାଦି ଆମର ¬ ରହିଣି କାଳ ଭିତରେ ଅନୂଷ୍ଠତି 
ହେବ । ବର୍ଷା ଚାଲିଥାଏ, ଏଣେ ପ୍ରଳୟ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ | 

ପୂର୍ବ ପଲ୍ଲୀ” ଅତିଥ୍ଭବନରେ ଆମର ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥୁଲା । ଗଛ 
ଗହଳିଘେରା ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋରମ ସ୍ଥାନ ସେ | ଆଗରୁ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ମୋତେ 
ପ୍ରଲୁନ୍ତ କରିଥିଲା, ଲୋକମୁଖରୁ, ଫଟୋଚିତ୍ରରୁ । ବର୍ଷାରେ ବର୍ଷାରେ ସେ ଦିନଟା 
ମାଟି ହୋଇଗଲା । ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଲାଇନ୍‌ କଟିଗଲା | ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର | . 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୩୦୩ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଗଛ ଡାଳମାନଙ୍କରେ ଖାଲି ଯାହା ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ - ତୁହାକୁ ତୁହା 
ମେଘ | ସେଇଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଛାତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷକ ଏକାଠି ହେଲେ । ନିକଟରେ ଥବା 
ପରିଦର୍ଶୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସିଲୁ । 
ପାଗ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । ତେବେ ଏତେ ବଡ଼ ବିପଦ ଘଟିଯିବାର ଆଶଙ୍କା 
ଆମର ନଥୁଲା | ରାତିସାରା ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା, ଘୂର୍ବାତ୍ଯା । ଗଛମାନ ଉପୁଡ଼ିଯିବାର 
ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ | ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି ଗଳ ଗଳ ମେଘ - ମୋ ବନ୍ଦ ଝର୍କା 
ସେପଟେ ସତେ ଯେମିତି ଦୂଇଟା ରେଳଗାଡ଼ିର କ୍ରସିଂ ହେଉଥଲା | ୨୬ ତାରିଖ 
ରାତିଟି ପାହିଲା - ସକାଳୁ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା ବଜାୟ ରହିଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ ନାହିଁ - ଅନବରତ 
ବର୍ଷା କେତେବେଳେ ଗଳଗଳ ତ କେତେବେଳେ ଝିପିଝିପି | ଗେଷ୍ଟହାଉସର 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ଅଚଳ ହୋଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଜାଣିଲୁ ପରିସ୍ଥିତି ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଭୟାବହ | ଗତ ରାତିରେ ବୋଲପୁର ନିକଟବର୍ଭୀ ଅଜୟନଦୀ କୂଳ ଲଂଘନ କରିଛି- 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଭାସିଯାଇଛି ଓ ବହୁତ ଲୋକ ଡ୍ରାମାହଲ୍‌, ସ୍କୁଲ ଓ ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟ 
ଘରମାନଙ୍କରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଯେ ପଦାକୁ ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ 
ହେଉ ନଥାଏ । ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଜାଗାଟି ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଉଚ୍ଚତର ପତନରେ ଅବସ୍ଥିତ 
ପଥୁରିଆ ଭୁଇଁ , ଖୁବ୍‌ କାଦୁଅ ସେଠାରେ ନଥୁଲା | ଠାଏ ଠାଏ ପାଣି ଜମିରହିଥୁଲା 
ମାତ୍ର । ଆମ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ଠାରୁ ଲାଇବ୍ରେରୀଟି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଫର୍ଲଂଗ ବାଟ । ତେଣୁ 
ଛତାଧରି ଆମେ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ବାହାରିଲୁ । ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ହିଁ ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳକୁ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପ୍ରାୟ 
୧୦/୧ ୨ଟି ଯତ୍ନ ବର୍ବଧିତ ବକ୍ଷ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା | କଞ୍ଚାପତ୍ର ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଡାଳରେ 
ରାସ୍ତା ଭରି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଦିନସାରା ଲାଇବ୍ରେରୀରେ । ଆମ ଅତିଥ ଭବନରେ 
ମଧ୍ଯ ଖାଇବା ଜିନିଷ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ମିଳିଲା ନାହିଁ | ଘରେ ପିଲାମାନେ ଓ ମୋର 
ବାପା ବୋଉ ଥଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁ ଡାକ ବାକସରେ ପକାଇନଲୁ । 
କିନ୍ତୁ ଜାଣିଥଲୁ ଚିଠି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତା ପରଦିନକୁ କିରାସିନି ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ଚାଉଳ ମଧ୍ଯ ସୀମିତ ପରିମାଣରେ ମିଳିଲା । ୨୮ ତାରିଖରେ ସେହିଭଳି ମେଘ । 
ମଝିରେ ପାଗ ସାମାନ୍ୟ ଶୁଖୁଲା ହୁଏ । ବନ୍ୟାଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଥବା ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କ ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲୁ । ଦୂଇ ତିନିପୁରୁଷ ପାଣି ତଳେ ନିଜର ଘରସଂସାର ବୁଡ଼ିଯିବାର, ଆତ୍ୀୟମାନେ 
ସଲିଳ ସମାଧ୍ ନେଇଥବାର ଦେଖୁ ସେମାନେ କେବଳ ପ୍ରାଣ ଘେନି ପଳାଇ ଆସିଥାନ୍ତି | 
ଦେଖୁଲୁ, ଛୋଟିଆ କଦଳୀଭଞଣ୍ଡାଟିଏ ଭଳି ଗୋଟିଏ ନାଲି ସର ସର ଶିଶୁ । ଗତ 
ରାତିରେ ବୋଧେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ! ମନେହେଲା, କେଉଁ ଲୋଭ ନେଇ ଏ ମଣିଷ 
ଶିଶୁ ପୂଥବୀକୁ ଆସିଲା, ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବଲୀଳାରେ ପୁଣି ନିଜକୁ ଧୂଳି କଣାଟିଏ ଭଳି 


1 ୩୦ ୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରି ଦେବାକୁ ନାଁ କ”ଣ ? ସେମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟପେୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା ପାଇଁ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ବ୍ଧପକ୍ଷ ଓ ହଷ୍ଟେଲର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ | ସରକାରୀ 
ସାହାଯ୍ୟ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚ ନଥୁଲା । ପରଦିନ ଗୋଟିଏ ଉପାନ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ନର ବଢି 
ଦେଖୁବାକୁ ଗଲୁ । ସତେକି ନଦୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଟାପୁରେ ଆମେ ରହିଛୁ । 
ଆସିଲାବେଳେ ଦେଖୁଥିବା ଧାନ ବିଲ, କଇଁ ଓ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ସବୁ ଲୁଚିଯାଇଥୁଲା । 
ନିକଟବର୍ଭୀ ‘ କୁପାର' ନଦୀ ଓ “ଅଜୟ' ନଦୀ ଖଲି ଜଳମୟ ଦିଶୁଥିଲା | ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ରେ ବରାବର ପାଣିପାଗ ଓ ବନ୍ୟାର ଚର୍ଚ୍ଚା ହିଁ ହେଉଥଲା । କାରଣ ସେ ଥୁଲା 
ବିଶ୍ଵଭାରତୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପୂଜାବକାଶର ସମୟ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ଘରକୁ 
ଯିବେ - କେତେକଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ଆସୁଥିବେ । କୌଣସିଠାରୁ କିଛି ଖବର 
ମିଳୁନଥ୍‌ବାବେଳେ ରେଡ଼ିଓରୁ ଓ ଅଳ୍ପ କେତେକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଳୟର 
ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ସମ୍ବାଦ ମିଳୁଥିଲା | ସମ୍ବାଦରୁ ଜଣାଯାଉଥୁଲା ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଓ 
ଦକ୍ଷିଣଭାରତ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଛିନ୍ନ । ଆମକୁ ନିଜ ପାଇଁ କିଛିଟା 
ହତାଶ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥାଏ । ଆମର ତିରିଶ ତାରିଖରେ ବୋଲପୁରରୁ ଭୂବନେଶ୍ବର 
ପାଇଁ ଫେରିବା ଟିକେଟ ହୋଇ ସାରିଥାଏ | କିନୁ ୨୭ ତାରିଖ ମଧ୍ଧାହ୍ନରୁ ମୁଜାଫରପୁର 
ଫାଷ୍ଟ ପାସେଞ୍ଜର ବୋଲପୁର ଷ୍ଟେସନରେ ଅଟକି ରହିଛି | ଦୁଇପଟେ ରାସ୍ତା ପାଣି 
ସୁଅରେ ତଡ଼ି ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି | ଆସନ୍ତା କେତେ ସପ୍ତାହ ମଧ୍ଯରେ ରାସ୍ତା ମରାମତି 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ବସ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ୧୫ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ପାଣିର ସୁଅ | ବର୍ଵମାନକୁ 
ସମସ୍ତ ଯୋଗାଯୋଗ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ । ଫେରି ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ଇ ନାହିଁ । ପରିସ୍ପିତିକୁ 
ଲଘୁ କରି ଦେବାକୁ ସାର୍‌ (ଡ. କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ) କହିଲେ ˆ ତୁମେ ଦିନକୁ କେତେ 
କିଲୋମିଟର ଚାଲି ପାରିବ ? ? ଉତ୍ତର ଦେଲି ' ପାଞ୍ଚରୁ ଦଶ କି.ମି. ଭିତରେ |” ସେ 
କହିଲେ “କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ- ଗାଡ଼ି ନ ଚାଲିଲେ ବି ଆମେ ଚାଲି ଚାଲିଯିବା - 
କେତେଦିନ ପରେ ତ କଟକରେ ପହଞ୍ଚଯିବା !' 

ପହିଲାଦିନ ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରଚାର ହେଲା - ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଉପରେ 
ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି | ଏକେ ତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ବିବ୍ରତ, ଟଙ୍କା ପଇସା ସରିଛି, 
ଘରକୁ ଫେରି ହେଉନାହିଁ, ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ମିଳୁନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକ ଓ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତତୋଦ୍ୟକ । ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ଶତାଧ୍ୂକ ଟିକେଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ 
କରାଯାଉଛି - କିରୋସିନି, ଚାଉଳ ଦୋକାନରୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବାକୁ ପଡୁଛି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆକାଶରେ ହେଲିକପ୍‌୍ଟର୍‌ ଉଡ଼ୁଥାଏ । ଅସଂଖ୍ୟ ନିରାଶ୍ରୟ, ଅର୍ବମୂୃତ 
ଜନତା ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ପାଣି ଘେର ଭିତରେ ପଢ଼ିଥନ୍ତି ¦ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗରେ 
ମଯ ଭାରତର ଶକ୍ତି ଏତେ ସୀମିତ ବୋଲି ଆଗରୁ ଧାରଣା କରିପାରିନଥୁଲି | 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୩୦୫ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦୁଇ ତାରିଖ ଦିନ ପାଗଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭଲ ହେଲା - ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଷା 
ହେଉଥୁୂଲେ ବି ଆକାଶ ଫର୍୍ଟା ଥଲା |! ଶାନ୍ତିନିକେତନ ତା'ର ବିଷଣ୍ଡ କୋମଳ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ନେଇ କିଛିଟା ସାନ୍ତନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକରେ 
ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଚାଲି ଗଲାବେଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ ପିଜୁଳି, ଅଁଳାକୋଳି 
ଗଛରୁ ଫଳତୋଳି ଆଣୁଥଲୁ । ବିଭିନ୍ନ ସୁବାସିତ ଫୁଲ ମାଳତୀ, ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳି ପରିବେଶକୁ 
ସୁଗନ୍ଧିତ ରଖୁଥିଲା | ତରୁଣ କବି, ଗୀାଛିକମାନଙ୍କ ସହ ସମସ୍ତେ ସମୟେ ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଥଲା | ଛାତ୍ରୀ ଜୟନ୍ତୀ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଫ୍ରିକାର ସିନେଗାଲ୍‌ର ଜଣେ ନିଗ୍ନୋ ଛ 
ଯଥାକ୍ରମେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ଓ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ଆମକୁ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ 
ବରାବର ଆମୋଦିତ କରୁଥିଲେ | ତଥାପି ଘର କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା | ପହିଲାରେ 
ପହଞ୍ଚବାର ଥଲା | ସାନ ଝିଅଟି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବରାବର ଅଭିଯୋଗ କରୁଥଲା ଯେ 
ତା” ବାପାବୋଉ ଘରେ ନଥୁଲାବେଳେ ତା” ବଡ଼ନାନୀ ତାକୁ ସାବାଡ଼ କରିଦବ 
କହିଚି । ଘରକୁ ପଠାଇଥିବା ଚିଠିଟି ସେ ଯାଏ ଗେଷ୍ଟହାଉସ ହତା ଭିତରେ ଡାକ 
ବାକ୍ସରେ ପଡ଼ି ବର୍ଷା ପବନ ଖାଉଥିଲା | 

ତିନି ତାରିଖ ଦିନ ପାଗ ଆହୁରି ଭଲ ହେଲା । ନିଷ୍ପଭ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଦେଖାଦେଲା | ବିପରୀତ ଦିଗରେ କିନ୍ତୁ ସର୍ବଦା କଳାମେଘ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା 
ସେହିଦିନ ଟେଲି ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପିତ ହେବାର ଖବର ମିଳିଲା |! ଡାଇନିଂ ହଲରେ 
କଲିକତାରୁ ଫେରିଥିବା ଜଣେ ଦି' ଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦେଖାହେଲେ | ସେମାନେ ପହଁରି, 
ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ପଶି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଆସିଥାଂନ୍ତି । କହିଲେ, ମହିଳାମାନେ ଯିବା 
ଅସମ୍ଭବ | କିନ୍ତୁ ପାଗକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲି ଯେ, କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାରୁ 
ଯାଇହେବ ¦! କାମ ତ ଆଉ କିଛି ନଥିଲା । ଏଣେ ଆସିବାର ଉପାୟ ନଥିବାରୁ 
ଆସିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ପ୍ରବଳ ହେଲା ! ସକାଳ ୫ ଟାରୁ ଆମର ବାହାରିବା ହେଲା | 
ଭୋର ୪ଟାରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ମେଘ ଗାଳିଯାଉଛି । ମୁଁ 
ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଦଶହରାଟା ଏଥର ଭୋକ ଉପାସରେ ଏହିଠାରେ ହିଁ ଆମେ 
କଟାଇବା ବୋଧହୁଏ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ୬ଟାବେଳେ ଅଧରଣ୍ଟାଏଁ ମେଘ ଛାଡ଼ିଲା ଓ 
ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲି । କୌଣସି ମତେ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରିବାକୁ ଡକ୍ଟର ଶତପଥୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରବର୍ଭାଇଲି । ଆମ ସହିତ ଦୁର୍ଗାପୁର ଯାତ୍ରୀ ତରୁଣ କବି (ଛାତ୍ରୟ କୂଳମଣି ଜେନା ଓ 
ଫକୀରମୋହନ ମଧ୍ଯ ବସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ବର୍ଷା ଓ ପବନକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଆମେ ବୋଲପୁରଠାରୁ ବସରେ ଚଢିଲୁ । 

ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ପବନ ଓ ବର୍ଷାର ବେଗ ବଢିଲା । ୨୦ କି.ମି. ଦୂର 
ଇଲାବଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ୍‌ ଆସିଲା । କିଛି ବାଟ ବର୍ଷାରେ ଚାଲିବା ପରେ “ଅଜୟ” 


୬) 


¶ ୩୦ ୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନଦୀର ପୋଲ ଓ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥବା ବନ୍ୟାଜଳ | ସେଠାରୁ ମାଇଲିଏ ପାଣି, କାଦୁଅ ଓ 
ଭଙ୍ଗା ରାସ୍ତା । ଆମେ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ପୋଲ ଉପରେ ଚାଲୁଥାଉ | ୧ ୫ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ବର୍ଷା ପବନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକାର ଧାରଣ କଲା ¦ ମୋର ନାଇଲନ୍‌ ଛତାଟି ଓଲଟି 
ଭାଙ୍ଗି ଗଲା | ‘ଅଜୟ ନଦୀ ପୋଲ ପାରି ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲୁ ଅଦୂରରେ କୂଳଭାଟ୍ଂ 
ନଇର ସୁଅ ସାପମୁଣ୍ଡ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରୁଛି । ନଇକୂୁ ଦେଖୁ ମୋ ହାଲୁକା ଶୁଖଗଲା । 
ସାହସ କରି ଚାଲିଆସିଲି ସିନା, ଆଜି ସେଠାରେ ମିଲିଟାରୀ ବୋଟ୍‌ ନଥୁଲା | ଡକ୍ଟର 
ଶତପଥୀଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ ବାତ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥଲା | ତାଙ୍କର ଧାରଣା 
ହେଲା ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ପାରି ହୋଇ ' ପାରିବି ନାହିଁ । ପବନ ନିଶ୍ଚୟ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେବ । ପହଁରା ବି ଜଣାନାହିଁ | ସେ ବିବ୍ରତ ଭାବରେ ଫେରିଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲେ । ସେତେବେଳେକୁ ଆମେ ପୂରାପୂରି ଓଦା, ଛାତୁମାନେ ଓ ମୁଁ ସାହସ ଦେଲୁ | 
ଶହ ଶହ ଲୋକ ଉଭୟ ଦିଗରେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଆମେ ଚାଲିଲୁ । 
ଦି” କଡ଼ରେ ପ୍ରବଳ ସୁଅତୋଡ଼ । ରାସ୍ତା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବିରାଟ ଗର୍ଭରେ ପରିଣତ 
ହୋଇ ଥାଏ | ମିଲିଟାରୀ ଲୋକେ ରାସ୍ତା ତିଆରିରେ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି | ଇଟାକୂଢ, ବଣ 
କାଦୂଅରେ ପ୍ରାୟ ଏକମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କଲୁ | ମୁଁ ଏକଦା ମଫସଲରେ ଥଲାବେଳେ 
ଏଭଳି ରାସ୍ତା ସହିତ କିଛିଟା ପରିଚିତ ଥିଲି | ମୋର ମନେହେଲା, ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ 
ସେଇ ଅଭିଜ୍ଞତା, କାମରେ ଲାଗୁଛି । ନଇକୂଳର ଗାଁଟି ନାମ ବସୁଧା, ତାର ସତ୍ତା 
ନାହିଁ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଇଟା, କାଠ, ସିନ୍ଧୁକ ଗଦାହୋଇ ଥିଲା, ଚାଳଲେପଟେଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା | ବଢି ପାଣି ପ୍ରାୟ ଦେଢପୁରୁଷ ଉଚ୍ଚରେ ଆସିଥବାର ମନେହେଲା | ତାଳଗଛ, 
ପଳାସଗଛ ଇତ୍ୟାଦିରେ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ଚାଳର ନଡ଼ା ଲାଗି ରହିଥୁଲା | ପ୍ରାୟ ତିନିମାଇଲ୍‌ 
ପାଦରେ ଚାଲିବା ପରେ ବସ୍‌ ପାଇଲୁ । ବସ୍‌ରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼, ସମସ୍ତେ ଗୋଟାପଣେ 
ଓଦା | ରାସ୍ତାସାରା ପୂର୍ବଭଳି ବର୍ଷା । ପବନ । ବାଟରେ ‘ପାନଗଡ଼ା' - ଏଠାରୁ 
କୁଳମଣି ଓ ଫକୀରମୋହନ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଏଠାରେ କଲିକତା ସହିତ ୬ ନମ୍ବର 
ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ଉତ୍ତର ଭାରତର ମୁଖ୍ୟ ସହରମାନଙ୍କୁ ସଂଯୋଗ କରୁଛି । 

ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ବର୍ବମାନ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ସମସ୍ତେ 
କିଛି ନା କିଛି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥା' ନ୍ତି । ଓଦା ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ନେଇ କୌଣସିମତେ 
ଦିନ ୩ଟା ୩୦ରେ ହାଉଡ଼ାକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲୁ | ସାଙ୍ଗରେ ଥା'ନ୍ତି ଅଳ ପୂର୍ବରୁ ଶାନ୍ତିନିକେତନ 
ଛାଡ଼ିଥିବା ଓଡ଼ିଶାର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ | ଏହିଠାରୁ ବନ୍ଯା ଓ ଜଳତାଣ୍ଡବର ବ୍ୟାପକ ଧ୍ବଂସଲୀଳା 
ଦେଖୁବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁଥାଏ ।! କେଉଁ ମୁହୂର୍ରେ 
ରେଳଲାଇନ ଧସିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଥାଏ | ଦୂଇକଡ଼ରେ ରେଳଲାଇନ୍‌ ଧାରରୁ ବହୁ 
ଦୂର ଯାଏ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି ପାଣି । ଠାଏ ଠାଏ କେତୋଟି ନାକବୁଡ଼ା ଘରମୁଞ୍ଡ ଟେକିଛି - 
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ଝରକା ଉପର ଯାଏ ବୁଡ଼ି ରହିଛି । ମଣିଷଙ୍କୁ ବେଶି ଦେଖୁଲୁ ନାହିଁ, କେହି କେହି ଘର 
ଛାତ ଉପରେ ବସିଥା”ନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୋଟ ବାଉଁଶ ଭେଳାରେ କିଶୋର ଓ 
ମଧ୍ଯବୟସ୍କାମାନେ ରେଳରାସ୍ତା ଯାଏ ଆସୁଥାନ୍ତି । ହିନ୍ଦ ମୋଟର କାରଖାନା ୟାର୍ଡ଼ରେ 
ଥିବା ସହସ୍ରାଧ୍ବକ ମୋଟରକାର (ଗଲାବେଳେ ଦେଖଥଲୁ) ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ । 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରେଳରାସ୍ତାଟି ଛାଡ଼ି କେଉଁଠି ଆଉ ଶୁଖମଲା ଭୂଇଁ ଦିଶୁନଥାଏ ।! ସାରା ବଙ୍ଗଳା 
ଯେମିତି ସମୁଦ୍ରରେ ପରିଣତ । ଏସବୁ ସ୍ଥାନରେ ରିଲିଫ୍‌ ପହଞ୍ଚବା ତ କଷ୍ଟକର କିନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଲୋକ ବା ବଞ୍ଚ ରହିଥବେ ! 

ମଣିଷର ସେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭାଷାରେ ବୁଝାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଅମାବାସ୍ୟା ତିଥ୍‌ 
ହୋଇଥବାରୁ ଗଙ୍ଗାରେ ପ୍ରବଳ ଜୁଆର - ସମୁଦ୍ରକୁ ପାଣି ନିଷ୍କାସିତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି, ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲାର ରେଳଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ପଲିଥୁୂନ୍‌ 
କାଗଜ ବାନ୍ଧି ଲୋକେ ଆଶ୍ରା ନେଇଛନ୍ତି । ଭାବୁଥିଲି, କନ୍ଧମୃତ୍ୟୁର ଅପରାଜେୟ 
ଲୀଳା ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ଚାଲିଥିବ | ପୂଜା ପାଖେଇ ଆସୁଛି- ବଙ୍ଗାଳୀର ବର୍ଷକର 
ଗୋଟିଏ ମହୋସବ - ଆହା ! କି ଦୁଃସ୍ିତି ଓ ଅସହାୟତାର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ! ଉତ୍ତରପଡ଼ା ପାଖାପାଖ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପୋଲ କଡ଼ରେ କେତେକ 
ଲୋକ, ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ପୋଲଟା ଧସିଯିବାର ଧମକ 
ଦେଉଥିଲା | ଆମର ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଫେରିବା କଥା | ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଡାକିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ମନରେ କ୍ଷୀଣ ସାନ୍ତନା ଥାଏ ଯେ ଦମ୍ଦମ୍‌ରୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଉଡ଼ାଜାହଜ ମିଳିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଜାଣିଲୁ ୪ ତାରିଖରେ ଟିକେଟ କଲେ 
୮ ତାରିଖରେ ହିଁ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ମିଳିବ | ହାୱାଡାରୁ ଟିକେଟ ଓ ରିଜର୍ଭସନ୍‌ ରିନ୍ୟୁ କଲୁ । 

ରାତି ଆଠଟାବେଳକୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଲୋକାରଣ୍ୟଯ । ବହୁ ସଂଖ୍ଯକ ଗାଡ଼ି ବାତିଲ୍‌ 
କରାଯାଇଥୁଲା | ଓଡ଼ିଶାକୁ ମାତ୍ର ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଓ ଜନତା ଆସୁଥିଲା | ଜନତା ଗାଡ଼ି ସିନା 
ଆସିଲା | ଚଢିବା ଏକ ପ୍ରକାର ସଂଗ୍ରାମ ¬ କୌଣସି କଞ୍ପାଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ଆଲୁଅ ନଥୁଲା | 
କେହି କାହା ସିଟକୁ ଚିହ୍ିପାରୁନଥଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋତେ ଝର୍କାପାଖରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଗଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଥୁଲେ | ରାତି ତିନିଟା ପରେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | 
ହଲଚଲ୍‌ ହେବାକୁ ବି ସୁବିଧା ନଥାଏ । ହାଓଡ଼ାଠାରୁ ଖଡ଼ଗପୁର ମାତ୍ର ୨ ଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତାକୁ 
ପାର ହେବାକୁ ବୂଲାଣି ରାସ୍ତାରେ ଆସି ୫ ତାରିଖ ଦିନ ଦୂଇଟାରେ ଅତିକ୍ରମ କଲୁ | ସାଢେ 
ଦଶଟାରେ ଅମେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ଶାନ୍ତିନିକେତନରୁ କିଛି ସନ୍ତୋଷର ଅନୁଭବ 
ନେଇ ଫେରିପରିଲି ନାହିଁ | ଗୁଡ଼ାଏ ବିଷାଦ, ଅସହାୟତା ଓ ଅବସାଦ ନେଇ ଫେରିବାକୁ 
ହେଲା ¦ ନିଜର ପଙ୍ଗୁତ୍ଵ ପ୍ରତି ଧଵକ୍‌କାର ଆସୁଥଲା | 


* 


|] ୩୦୮ ।॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ନଇ, ନଇ 


ଜର” କହିଲେ ଶୈଶବର ଦୂୁଚିତ୍ର ଉପରେ ବହି ଯାଉଥାଏ ଧୀର ଅଥଚ ଅନବରତ 


ଜଳ | ଖୁବ୍‌ ନମ୍ର କୂଳୁରେ - ସେ “ଦେବୀ” ନଇ | ଅଥଚ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଯେ ସବୁ 
ନଇ ଗୋଟିଏ ହିଁ - କିଶୋର ବୟସରେ ମୋତେ ବିଭୋର କରିଥୁବା “ବିରୂପା” , 
“ବୈତରଣୀ” ପୁଣି ତରୁଣୀ କାଳରେ ନିଜର ଜଳବେଣୀ ସହ ମୋ ସୃପ୍ନକୁ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ 
ବୋହି ନେଇଯାଇଥିବା “କୁଆଖାଇ” | ଏସବୁ ନଲ ହିଁ ଗୋଟିଏ, ମୋର ବାଲ୍ୟକାଳର 
ମାଛକୁଣ୍ଡ ନଲ ବି । ସମତଳର ନଲ ମହାନଦୀ, ବୈତରଣୀ, ଗୋଦାବରୀ, ଗଙ୍ଗା, 
ଯମୁନା, କାବେରୀ, କାବିନୀ ଇତ୍ୟାଦି ପୁଣି ଜାମ୍ମୁ ଶ୍ରୀନଗର ପଥରେ ମୋ ସହ ଉତ୍ତାଳ 
ହେଇ ଧାଇଁ ଚାଲିଥୁବା ଝେଲମ୍‌ | ଅବଶ୍ୟ ଝେଲମ୍‌, ଉଗ୍ର, ମାତଙ୍ଗିନୀ, କରାଳୀ ତଥାପି 
ମୁଳ ଗୁଣରେ ନଦୀଟିଏ ମାତ୍ର | ମଧୁର ଜଳାଧାର, ଯାହାର ଜନ୍ମ ପର୍ବତ ଗହ୍ଵରରୁ ଓ ଗତି 
ସମୁଦ୍ର ଦିଗକୁ । ଯିଏ ନିକଟର ସଚରାଚର ପ୍ରାଣକୁ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ଓ ସତେଜ କରି ରଖେ | 
ତେବେ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶେ ନଲଟିଏ, ପ୍ରଥମ ନଲ ସେ - ମାଛକୂଣ୍ଡ | ତା' ମଝିରେ 
ବାଲ୍ୟକାଳର ଅବାକ୍‌ ଜିଜ୍ଞାସାରେ ମୁଁ ଡଙ୍ଗା ବାହି ଯାଉଥୁଲି, ତାହା ଥଲା ମୋଟା ବାଉଁଶ 
ପାତିଆରେ ବୁଣା ଡଙ୍ଗା ଘର | ମତେ ବଡ଼ କୌତୁକ ଲାଗୁଥାଏ । ଅବଶ୍ଯ ମାଛକୁ୍ଡ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥାଏ, ତା'ର ଭୀମ ଭୈରବ ରୂପ 1 ତୁଡ଼ୁମା ଜଳପ୍ରପାତରେ ଗଳଗଳ ଅଜସ୍ର ଅଜାଡ଼ି 
ପଡ଼ିବାର, ଟିକିଟିକି ତୁଳାଖଣ୍ଡ ପରି ପାଣି ଛିଟିକା ଉଠିବାର ସେ ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭବକୁ 
କଂ ଣ କେମିତି ଧରି ରଖୁଲି, ୪ ବର୍ଷର ପିଲା ମୁଁ - ସ୍ତି ଭିତରକୁ ଧାଇଗଲେ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼େ - ହେଇଟି ଡୁତୁମା - ଏଇତ ଡେଇଁ ପଡୁଛି ମାଛକୁଣ୍ଡ ନଇ | ¦ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୩୦୯ | 
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ତା'ର ଅସ୍ଥିର ଜଳବେଣୀ ଛେଚି କୂଟି, ଛାଟିଦେଇ ଲନ୍ଷିଯାଉଛି ଅନକାଡ଼ଲି, ଚିକିନପୁଟ 
ପରି ଗଢି ଉଠୁଥିବା ସହର ମଝିରେ । ସୃତି ବାରମ୍ବାର ମାଜି ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଝଟକି 
ଉଠେ | ମାଛକୁଣ୍ଡ ଡ଼ୁଡ଼ୁମା ସହ ଆଉ କେବେ ଭେଟ ହେଲା ନାହିଁ ଜୀବନର । ରାସ୍ତାରେ । 
ଦେଖା ହୋଇଥୁଲେ ବି ସେମାନେ ଏତେ ବେଶୀ ମୁଗ୍ଧ କରିଥାଆନ୍ତେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି । 
ଲାଗିଥାନ୍ତା ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ଯାହା ଥରେ ହଜିଯାଏ, ତା” ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭାବରେ ଆଉ 
ମିଳେନା । ବସ୍ତୁ ଜଗତରେ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭାବରେ କେବେ କେଉଁଠି ମିଳିପାରେ । 
ମାତ୍ରଂଭାବଜଗତରେ ଆଉ ଥରେ ସେଇଭାବେ ମିଳିପାରେ ନାହିଁ । ଜୀବନର ଧର୍ମ 
‘One does not step into the same river twice’. 

ପ୍ରଥମଦେଖାରେ ଆଖୁରୁ ନିଦ ଲିଭି ନଥିବା ନୂଆବୋହୂଟି ପରି ଦିଶିଯାଏ ଦେବୀ 
ନଲ | କେବେ ତା'ର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବାଲୁକା ଡେଇଁ ପଶିଯାଇଥଲି ସ୍ଥିର ଅଥଚ ଅବିରାମ 
ସୁଅରେ ! ଆଇର ହାତଧରି - “ସାବଧାନ”, ଅନେକ ଥଣ୍ତଝିଆ, ଗୋମୁହାଁ କିମ୍ଭୀରଙ୍କ 
ଦୌରାତ୍୍ୟ ଶୁଣି ଶୁଣି ସନ୍ଦେହରେ ଅନାଏଁ ନଲକୁ । ସତରେ ଏମିତି ମାରଣାସ୍ତ ଲୁଚାଇ 
ରଖ୍ମଛୁ କୋଉଠି ? ଆଇର ତାଗିଦ୍‌ ‘ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବ, ରହ, ଏକୁଟିଆ ଯାଆନା’ 
ସାରାଜୀବନ ଏଇ ତାଗିଦ୍‌ - ତାଗିଦ୍‌ରୁ ମୁକୁଳାଇ ନେବାକୁ ନଛତରବି ସେମିତି ଏକ 
ଜିଦ-ଦେଖ, ମୁଁ କେମିତି ଲମ୍ବି ଯାଉଛି - ଛୋଟ ଛୋଟ ସୀମାକୁ ମାନୁନାହିଁ - ଦିନରାତି 
ଅବିରାମ | “ତୁ ବନ୍ଦ ଘରେ ଶୋଇ ରହିଲାବେଳେ ବି ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ମୁଁ ଧାଇଁ 
ଚାଲିଛି - କୁଆଡ଼କୁ ? ହଁ, କହିବି, ଆଉ ଦିନେ...” ଅତଏବ ଦେବୀ ନଇ ପାଣିରୁ 
ପ୍ରାୟ ସବୁଥର ଅନିଛାରେ ଭିଡ଼ାଟଣା ହୋଇ ଉଠିଆସିଛି ମୁଁ | 

“ ବିରୂପା' କିଶୋର କାଳର ଶଙ୍କା, ସଙ୍କୋଚ ଘେରା ନଇ | ଘରଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ଅବଶ୍ୟ | ସେ ନଇଛ-କୂଳ ଡେଇଁଲେ ଚହଳ ପଡ଼େ | ସ୍କୁଲ ତରଫରୁ ଆମେ 
ସବୁ ନତ୍ତ ବଢି ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉ । ସାର୍‌ମାନଙ୍କ ତତ୍ବାବଧାନରେ । ଗୋଳିଆ, ମାଟିଆ 
ପାଣି, ଗଛ ଡ଼ାଳ, ଭଙ୍ଗାଚାଳ ଭାସିଯାଉଥାଏ ¦ ନଇ ଭିତରୁ ଦିଶୁଥାଏ କେତେ ଖଣ୍ଡ 
ଘର, ଗାଁ, ପିଣ୍ଡାତଳ ଯାଏଁ ପାଣି । ଛୋଟ ହୁଲିଡଙ୍ଗା ଧରି ଲୋକେ ନଇ ବନ୍ଧକୁ 
ଉଠନ୍ତି । ନଶ୍ତକୁ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଠାରେ ନଇ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ । ତଥାପି ନିତାନ୍ତ ଅମାନିଆଁ 
ନୁହେଁ, କାନ ଧରିଲେ ନରମି ଯାଇଥୁବା ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ଝିଅପରି | ଏଇସବୁ ଗାଆଁକୁ ସେ 
ଭସେଇ ନେଇନି କେବେ, ଦହଗଞ୍ଜ କରିଛି ବହୂତ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ 
ତା'ର ନିଛାଟିଆ କୂଳରେ ବସି ହେବନି ଘଡ଼ିଏ... ଭୟ... ଅଥଚ ତା'ର ନମ କୁନୁକୂଳୁ 
ସହ ଏକାତ୍ସ ହେବାକୂ ସେ ଶିଖାଇଛି ମତେ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜ ବାଟରେ, କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ | କିଏ କହେ ନଦୀ ଶ୍ୂଙ୍ଗଳ ମାନେନା ? ନହେଲେ ଶ୍ରଙ୍ଖଳରେ 
ଗତିପଥକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରି, ସବୁଜ କରି ତଟଦେଶ, ଲକ୍ଷ୍ଯଦିଗରେ ଏକମୁହାଁ 
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ଆଗେଇଯିବାକୁ କିଏ ଶିଖାଥୁଲା ମତେ- ଏଇ ବିରୂପା - ବିରୂପା ହିଁ । ମୋ କବିତାରେ 
ବିରୂପା - “ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପହଁରୁ ଥଲା ବିରୂପା ପାଣିରେ ନାନାରଙ୍ଗ ଡେଣା ପିଟିପିଟି / 
ଅହଂକାରରେ ଉଦ୍ଧତ ଛାତି ପାଦଲାଗୁ ନଥୁଲା ତଳେ / କି ଉଡ଼ନ୍ତା ଅନୁଭୂତି ! / 
ରଙ୍କିନ ପ୍ରଜାପତି ଡେଣାରେ ସ୍ବପ୍ନର ପାହାନ୍ତି ।” - ‘ ନିୟତ ବସୁଧା” ( ୧୯୮୦) 

“ମୁଁ କି ବିରୂପାର ନୀଳବେଶୀ / ନାଁ ମହାନଦୀର / ଗଭୀର ଅଥଳ ଜଳ / ତୁମକୁ 
ଡାକିଲି ।” ' ତନ୍ନୟଧୂଳି' (୧୯୯୬) 

ପୁଣି ଥରେ ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟିଲି - ବୈତରଣୀକୁ | ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠ ସରିବା ପରେ 
ଅଛ କେତେମାସ ବ୍ୟବଧୀନରେ - ୨ଥର ଦେଖାହେଲା, ଥରେ କେନ୍ଦୁଝର ଘଷିପୁରାର 
ସୀମାରେ ତ ଥରେ ଯାଜପୁର ସହର ମଝିରେ । ନିଜର ସୁଢଳ ଶରୀରକୁ ଡୁବାଇ ଦେଇ 
ମୁଁ ଆତୃହରା ହୋଇଥ୍‌ଲି | ଲାଗିଥୁଲା, ଏ ସୁଅ ଆଉ ପ୍ରକାରେ - ଖୁବ୍‌ ଉଲ୍ସିତ, ବାଙ୍ମୟ | 
ମନରେ ଆସେ, ଏତେ ଶୀତଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ କେବେ ପୁଣି ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇଥାଏ ଯେ ? 
ପ୍ରତିଟି ମଣିଷକୁ ପାର ହେବାକୁ ହୁଏ ତପ୍ତ ବୈତରଣୀ | ଦେହ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ, କ'ଣ 
ତା” ହେଲେ ଥାଏ ଯେ, ଯାହା ନଇରେ ଭାସିଯିବାକୁ ଭୟକରେ ? 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ନଲ୍ତ - ଯାହା ଶୁଖୁଥୁବା ଧଳା ପତଳା ଶାଢିଟିଏ ପରି ଦୂରରୁ 
ଦିଶିଯାଏ । ପବନରେ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଉଡ଼ୁଥାଏ । କୁହୁଡ଼ିଆ ସକାଳରେ କେବେ ଦିଶେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରହସ୍ୟମୟ - ସେ “କୁଆଖାଇ” | ସନ୍ଦେହ ଓ ଶ୍ଧଙ୍ଖଳକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁ, ମୁ ତାକୁ 
ଅନାଇଁ ରହେ - ଛାତ ଉପରୁ । ଗଛପତ୍ର ଗହଳରେ ସେ ଦିଶୁଥାଏ ଶୁଖୁଥୁବା ଧଳା 
ଶାଢିଟେ ପରି - ମୁଁ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କଲେଜରେ ପିନୁୂଥବା ଧଳା ଶାଢିଟେ ପରି ଠିକ୍‌ । 

“ ଟାଙ୍ଗରା ଛାତ ଉପରୁ ଦିଶିଯାଏ କୁଆଖାଇ - ଅଶିଣ ପବନରେ ଧୋବଲୁଗୀପରି / 
ଫୁଲିଉଠୁଥାଏ ନଇ |” 

“ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦର୍ପଣରେ ଝଲମଲ ବସୁଧାର ମହୁ ପ୍ରାଣର ଗର୍ଭକୋଷରୁ ଧୂଳିପୋଛି! 
କେତେ ମନ୍ତେ ପୂର୍ଣ କରିଦେଉ”- “ ନିୟତି ବସୁଧା” ! 

ସବୁବେଳେ ସେ ଡାକେ - ଛାତି ଭିତରୁ କଲିଜାକୁ ଟାଣି ଭିଡ଼ି ନେଇ ପଳାଇ 
ଯିବାକୁ ତା'ର ଝୁଙ୍କ | ନଗ୍ନ, ନିରାଭରଣ ଉରୁର ସୈକତ ମଝିରେ ପ୍ରଖର ଯୌବନର 
ବହମାନ ନୀଳ ନିଆଁ ସେ - ଆବେଗ-କମ୍ପିତ, କ୍ଷିପ୍ର । ଧାଇଁ ପଳାଇଯିବାକୁ, ଭସାଇ 
ନେବାକୁ ତା'ଣ ଆଗ୍ରହ । କୂଳ ଲଂଘିବାର ଆମନ୍ତ୍ରଣକୁ ନେଇ ସେ ବିଭୋରା । 
କେବେ ଲାଗେ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା କେବେ ଅଚିହ୍ନା । ସ୍ପିତିର ସକଳ ଆବର୍ଜନାକୁ, କଠିନତାକୁ 
ତଡ଼ି ନେଇ ଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁ କରୁ ଦିନେ ସେ ହୋଇଯାଏ ମୋ ନିଜର ପ୍ରତୀକ । 
ବିହ୍ଳତା ଭିତରୁ ତାର ଆତ୍କାର ପ୍ରବୁଦ୍ଧତା ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରେ, ମଗ୍ନ କରେ | ଭାଇ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଥବା ନକ୍ଷତ୍ର, ଜହ୍ଛ ବଉଦ ଓ ଆକାଶକୁ ନିଜ ଦେହ ଆବୋରି 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୩୧୧ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


< 


ଧରେ, ସୂଯ୍ୟକୁ ଚୁନା କରି ଫେଣ୍ଟିଦିଏ ଢେଉ ସହିତ - ଉଜ୍ବଳ ଝଲମଲ ଦିଶେ । 
ଢେଉଟିଏ ଭାଙ୍ଗ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ - କୁଆଖାଇର ପବନ ଛାତି ଉପରେ ଖେଳେ, 
ପ୍ରକୃତିର ଆଦିମତମ ମାତା ସେ । କେଉଁ ଲୁଣି ଲୁହର ସମଗ୍ରତା ଭିତରେ ନିଜର ମଧୁର 
ଖଣ୍ଡିତତାକୁ ହରେଇ ଦେବାକୁ ଉନ୍ୁଖ ହୁଏ | ମଣିଷକୁ ଦିଏ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରେରଣା, 
ଅଟକି ରହିବାର ଆବିଳତାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଉ ମଣିଷପଣ - ଏଇ ପ୍ରେରଣା ତା'ର | 
ନଇତର ଭୟଙ୍କର ଉତ୍ତାଳ ସ୍ତୋତ ଚିରି ମୁଁ ଭାସିଯାଉଛି ଆଗକୁ | ଝେଲମ୍‌ ଭୟଙ୍କର 
ହେଲେ ବି ଦୂରର | ମୁଁ ତାକୁ ଛୁଇଁ ପାରିନି କେବେ | ମାତ୍ର ଯାହାର ଛାତି ଭିତରେ 
ପହଁରି ଯାଇଛି ମୋର ମୋଟର ଲଞ୍ଚ - ସେଇ “ଜୁଆରି' ନଇ | ଆରବ ସାଗର ସହ 
ତା”ର ସଙ୍ଗମ ସ୍ଥଳରେ ସେ ଯେ କି ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ବେପରଞୱୱା, ତାର ଦିଗ ବିଦିଗ ବ୍ୟାପ୍ରି- 
ମୋ ନିକଟରେ ଶବ ନାହିଁ, ଚିତ୍ର ନାହିଁ ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣ ପାରିବି ! ମୋର ସୂଜନଶକ୍ତି ବଡ଼ 
ଅପାରଗ | ସେହି ମହାକବିର ଦୃଶ୍ୟ ଚିତ୍ରକୁ, ଧ୍ବନିଧର୍ମକୁ କେବେ ବି ମୁଁ ଯଥାର୍ଥ 
ଆଙ୍କିପାରେ ନାହିଁ । ମୋର ତ ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଥଲା “ଜୁଆରି” ନଇ ସାକ୍ଷାତ 
ସଂହାରକାରିଣୀ ମହାକାଳୀ | ସେ ଯଦି ସଦୟ ଅନୁମତି ନ ଦିଅନ୍ତା, କାହାର ସାଧ 
ଅଛି ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବ ? ଛାତିଚିରି ମୋଟର ଲଞ୍ଚରେ ପାରି କରିଦେବ, ମଣିଷ, 
ଯାନବାହାନ ଆଦିକୁ ? ଗୋଆର ଦୂଇ ବିଶିଷ୍ଟ ସହରକୁ ସଂଯୁକ୍ତ କରୁଥୁବା ୧୯୮୩ 
ମସିହାରେ ଏ ଜୁଆରି ନଇ - ସେତେବେଳକୁ ତା” ଉପରେ ଏକ ବିରାଟ ପୋଲ 
ନିର୍ମାଣ ଚାଲିଥାଏ । ଆଉ “ଜୁଆରି' ଯେତେ ଉତ୍ପାତ ହେଉପଚେ, ଭେଦିଯାଉ ପଛେ 
ଆରବସାଗରର ଅତଳକୁ, ତଥାପି ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକେ ନମ୍ର ହୁଏ ସେ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଜଳଦେବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରେ । ମୋର ନଦୀମନସ୍କ ମନୋଭୂମିକୁ ଭିଜାଇ ଦେଇଛି 
ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର । ଯାହାର ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋମଳ ନାଆଁ ଅଛି “ଲୁଇତ” । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଟି.ଭିରେ ଦେଖନଛୁ, ଶୁଣିଛୁ ସେହି ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ରକୁ । ଅଥଚ, ତା” ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚ ତାକୁ ଛୁଇଁଲାବେଳକୁ କେଡ଼େ ଧୀର ଶାନ୍ତ ସେ ! କେଡ଼େ ଗ୍ରହଣଶୀଳ ! ତା'ର 
ଆପାତ ସ୍ପିର ଛାତି ଉପରେ ଘୁଡ଼ୁ ଘୁଡ଼ୁ ହୋଇ ଚାଲିଥବା ଛୋଟ ମୋଟର ଲଞ୍ଚରେ ମୁଁ 
ପାର ହୋଇଛି- ଗୌହାଟି ସହରର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରୁ ନଇମଝିରେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଛି । 
ଲଞ୍ଚଧାରରୁ ହାତ ଲମ୍ବାଇ ବାରବାର ଆଞ୍ଜଳିରେ ତୋଳି ଧରିଛି ମୁଠାଏ ଜଳ - କେବଳ 
ଖସିଯିବାକୁ ସେ ଧରାଦେଇଛି ମୋର ପାପୁଲିରେ । ତା'ର ତୀରବର୍ଭୀ ସର୍କିଟ ହାଉସର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି ଅନ୍ଧାରରେ ! କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଲୋକ ପୁଞ୍ଜ ସହ ଲଞ୍ଚର ଶହ 
ମୋତେ ଏକ ନୂତନ ରାଜ୍ୟକୁ ନେଇଯିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ପାଲଟି 
ଯାଇଛି “ଲୁଇତ ର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ, ଢେଉ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମୋର ଯେମିତି ଅନ୍ଯ 
କିଛି ସ୍ମିତ ନାହିଁ । ସ୍ଥିତି ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଝିଚି ଅବଶ୍ୟ ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ପାଇଁ । ପରମୁହୂର୍ରରେ 
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ମୁଁ ଫେରି ଆସିଛି ମୋର ୫ ଫୁଟିଆ ଜର୍ଜରିତ ସୀମା ଭିତରକୁ । ମୋର କ୍ଷୋଭ, 
ମୋର ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ମୋର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଭିତରକୁ । ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର କେମିତି କେଜାଣି ଏତେ 
ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଡେଇଁ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଇଁ ପାରିଲା, ଅଥଚ ମୁଁ ତା'ଠାରୁ, ଏଇ 
ବିସ୍ତାରରୁ ଏତେ ଟିକେ ବି ଶିଖି ପାରିଲି ନାହିଁ ! 

“ କୋଉ ନଦୀ ଆକାଶକୁ ଗର୍ଭେ ଧରି ନାହିଁ, 

କୋଉନଦୀ ସମୁଦ୍ରକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିବା ବାଟରେ / ମୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ 

ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ଦୁଃଖ ସହି ନାହିଁ ? 

ସେ କ”ଣ ନୂତନ ନଦୀ, ନୂଆ କିଶୋରୀଟି” - “ମହାମେଘ” ( ୧୯୮୮) 

ଗୁଣୁପୁର ଯିବା ବାଟରେ ଦେଖୁଥୁଲି “ ବଂଶଧାରା'କୁ ¬ ରାତି ପହରକରୁ ଗଡ଼ି 
ଯାଇଥାଏ ! ଆମେ କେତେକ କବି ଲେଖକ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସମେତ ଚାଲିଥାଉ 
ଗୁଣୁପୁର ସାହିତ୍ୟ ସଭାକୁ, ପିକ୍ନିକ୍‌ ପରି ଯାଉଥାଉ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ | ଦୂରର 
ବତୀଖୁଣ୍ଟରୁ କିଛି ଆଲୁଅ ପାଣି ଉପରେ ପଡ଼ି ଝକ୍ମକ୍‌ କରୁଥାଏ | ଅର୍ବାଧୂକ ଅନ୍ଧାର | 
ସେଇ ଅନ୍ଧାରର ଚଳମାନତା ଓ ଉଚ୍ଛଳ ‘ଉହୁ' “ ଉହୁ' ନାଦରୁ ଚିହ୍ନି ହେଉଥାଏ 
ନଦୀର ପ୍ରସାର | ସାଙ୍ଗରେ ଥା'ନ୍ତି କେତେଜଣ ଲେଖକ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଅଧୁକାଂଶ ଥାଆନ୍ତି ଅତିଥୁଶାଳାରେ | ରାସ୍ତାର ଅବଶ୍ଯ ଦେଖୁଥିଲି ବଂଶଧାରାକୁ । 
ଏଇ ବଂଶଧାରା ଦିନେ କୂଳଲଂଘି ଗୁଣୁପୁର ସହରକୁ ଛାରଖାର କରିଥଲା । ଆଜି 
ସେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ, କେଡ଼େ ଉଦାର ! କେଡ଼େ ହସ ହସ ଛଳ ଛଳ ବି ! ତଟଦେଶରେ 
ଠିଆ ହୋଇ, ବେଶି ଭାଗ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ତ ଆଲୋକ ଭିତରେ ନୀରିକ୍ଷଣ କରୁଥାଏ 
ନଇକୁ - କେଡ଼େ ଅଚିହ୍ନା ଏ ନଇ, ଅଥଚ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥାଏ । ମୋର ନଦୀ 
ମନସ୍କତାକୁ ବେଖାତିର କରି ଲର୍ଷାର ଛୁରି ଚାଲିଥାଏ ମୋ ନାମ ଉପରେ | କରି 
ଲେଖକମାନେ ଏତେ ବେଶୀ ସାର୍ବଜନୀନ, ସଂକୀର୍ଣ୍ତତାକୁ ଡେଇଁ ଥାଆନ୍ତି , ପୁଣି 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ଅହଙ୍କାର, ଏତେ ଲର୍ଷା ! “ମୁଁ, କେବଳ ମୁଁ , ମୋର 
ସିଂହାସନ, ମୋର ଯୌବନ, ମୋର ଯଶ, ସବୁ ମୋର ଅଧ୍ୂବକାରରେ !” ଏପରି 
କଳାକାର ବି ଥାଆନ୍ତି, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କର କଳା ଓ କଳାହୀନତାରେ ଗଢା - ଜଣେ 
କହିଲେ ସେ କବି ଓ ନାରୀ ଉଭୟ, “ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ନଇକୂଳରେ ମଉଜ କରୁଛି ।” 
ସେତେବେଳକୁ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ ବିବାକ୍‌ ହଜିଯାଇଥାଏ ମୋର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ରୁଟିନ୍‌ରୁ ! 
କେବେ ହସ ଓ ଲୁହ, ପୁଲକ ଓ ଭୟ ଏକାଠି ମିଶି ମତେ ଅଧୀର କରିପକାଇଥୂଲେ, 
ମୁଁ କେବେଠାରୁ ହଜେଇ ସାରିଛି ସେ ସମୟକୁ । ତଥାପି, ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତି ୟେ 
ଇତର ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ମୁଁ ସହିପାରୁନଥାଏ | ଇର୍ଷା ବୋଧେ ଏକ ଛୁରି- ରକ୍ତାକ୍ତ କରେ ଓ 
କ୍ଷତ ଶୁଖେ ନାହିଁ ପୂରାପୂରି | ସେଥୂରରେ ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ନଖ 
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ବାଜିଗଲେ କାଟେ, ପୀଡ଼ା ଦିଏ । ସ୍ଵତିର ଗହନ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପଥରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚଯାଏ ବଂଶଧାରା କୂଳରେ । ପୋଷ ପୋଷ ପାଣିରେ ଧୋଇପକାଏ ସେ 
ରକ୍ତକୁ । କଥାର ଛୁରିରେ ବାରମ୍ବାର ଦି' ଗଡ଼ ହୋଇଯିବା ମୋ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ନିୟତି । 
ତଥାପି ବଂଶଧାରା, ମୋ ଆକୁଳତାର ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ରହିଯାଇଥାଉ ତୁ । 

“ଦୁଧସାଗର”, - ସାଗର ନୂହଁ ନଦୀ ହିଁ, ତା' ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରପାତ, କ୍ଷୀର ସମୁଦ୍ରର 
ଅନ୍ୟନାମ ନୁହେଁ ତ | ଥରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗୁଜୁରାଟୀ କବି ସ୍ଵର୍ଚତ ଉମାଶଙ୍କର ଯୋଶୀଙ୍କ 
କବିତାରେ ପଢିଥଲି ତୋତେ | ବିସ୍କରି ଯାଇଥିଲି ବି । ତୋ ରୂପକୁ କେହି କ'ଣ ଆଙ୍କି 
ପାରିବ କେବେ - ଶବ୍ଦରେ ଗଢି ଠିଆ କରାଇ ଦେଇପାରିବ ଦେହକୁ ? ତୋର ସ୍ଵଷ୍ଟା, 
ସେହି ମହାନ୍‌ କବି, ମହାସ୍ଥପତି ଯେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ, ତାଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ କେହି ସୁଜି ପାରିବେ 
ନାହିଁ ତୋତେ । ସରସ୍ବତୀଙ୍କର କୌଣସି ବରପୁତ୍ର ଯଦି କେବେ କଲମ ଧରେ, ତୂଳୀ 
ଧରେ ତ, ସେ କେବଳ ତୋର ଅଂଶଟିଏ ମାତ୍ର ଆଙ୍କିବ । ତୋର ବ୍ୟକ୍ତ ରୂପର ଅଂଶକୁ | 
କିନ୍ତୁ ତୁ ଯେ ବହୁଗୁଣ ଅବ୍ଯକ୍ତ । ପଶ୍ଚିମଘାଟ ପର୍ବତମାଳାର କେଉଁ ଗହ୍ଵରରେ ଗୋପ୍ଯ 
ତୋର ସ୍ତୋତ - ହଠାତ୍‌ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଚି ତଳକୁ । ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନାହିଁ ବୋଲି ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଚି, ଖସି ପଡ଼ିଚି ତ ଅଥୟ, ବୋହି ଯାଇଚି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପଥ | ତରଳ ରହସ୍ଯଟିଏ 
ଶୂଙ୍ଗରୁ ଶ୍ରଙ୍ଗକୁ ଛୁଇଁ, ମେଘମାଳାର କାନରେ କେତେ କେଜାଣି ଉଲ୍ଲାସର କଥା କହି, 
ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଚି ତଳକୁ । ତା'ର ପ୍ରପାତ ଧର୍ମ, ତା'ର ଉଲଂଘନ, ମୋର ନିଜସତଭତାର କେଉଁ 
ନିଗୁଢ ପରିସର ଭିତରେ ବଞ୍ଚ ରହିଚି - ବେଳେବେଳେ ଉତ୍ତାଳ କରେ ମୋତେ, ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ିଲେ ବି ମୁଁ ପୁନୟ୍ଢ ତଟ ଦେଶର ଶ୍ରଙ୍ଖଳାକୁ ବରଣ କରିନିଏ - ନଦୀ ସହ ନାରୀ 
ଆତ୍ଵାର ନିବିଡ଼ ଯୋଗାଯୋଗର କାବ୍ୟିକ ଲିପି - “ଅମେ କ”ଣ ପରସ୍ପର ଚାହିଁ 
ବସିଥ୍‌ଲେ ? / ଆମେ ତେବେ କୋଉ ଜନ୍ମ କୋଉ କାଳର ? ଅପ୍ରକଟ ରୂପର ସାଗର 
ତୁ / ଭେଦି ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲୁ / ବାଲିଚଡ଼ା ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ ମୋର/ ଆକୂଳ ଉତ୍ତାଳ ?/ ନାଁ 
ଅପାଣାର ଧୂସରତା, ମନ୍ରତାର ଲାଜରେ / ମୁଣ୍ଡପୋତି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥିବା/ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ନଲଟି 
ମୋ । ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା / ଶୁଭ୍ର ସବୃଜ଼ ତୋହର ଛଳ ଛଲ ସାଗର ଛାତିକୁ ?” ଦୁଧ୍‌ 
ସାଗର : ପରିଚୟ ବିଦାୟ ( ନିମିଷେ ଅକ୍ଷର) ।” ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ମୋର ଶୁୃଝଂଳିତ ପାଦ 
ଦୁଇଟାକୁ ଦେଖୂଲେ କେହି କଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ, ମୋର ଉଲ୍ଲଂଘନ, ମୋର ଭାଙ୍ଗି 
ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ିବାର ଅନ୍ତଃସ୍ବର କେତେ ସତ, ଜୀବନ୍ତ, କେତେ କରୁଣ ? 

ସ୍ପୃତିର ଇଲାକାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଯାଏ କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ କାବେରୀ ଓ କାବିନୀ 
ନଦୀର ସଙ୍ଗମ ସ୍ଥଳ ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ଗୀତ ନାଚର ଆସର - ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଜଳ ମଝିରେ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ପଥର ମାନଙ୍କର ! “ ପଥର ଓ ଜଳ / ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦେ ଓ ସୁରେ ଖଳ ଖଳ: 
ଖଳ” - (ନିୟତ ବସୁଧା) 
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ସମୁଦ୍ର ଅଭୀପ୍‌ସା ମୋର ପ୍ରବଳ । ମୁଁ ତ କୋଉଠି ଅଟକି ନାହିଁ, ବାଛି ହେଇନି । 
ଦୂର କ୍ଷେତମାଳର, ଅରଣ୍ଯର ଡାକ ଶୁଣି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି - ତଟଦେଶର ବୃକ୍ଷରାଜି, 
ପ୍ରାଣୀସକଳଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛି ସବୁଜତା, ଛୁଇଁ ଦେଇଛି ସ୍ବେହ-ସଜଳ ହାତରେ ! 
* ମୋର” ବୋଲି କହିନାହିଁ କାହାକୁ । ଏଇଲେ ନାଆ ମୋର, ନାଉରୀ ମୋର, ତାର 
ଗୀତ ବି ମୋର | ଭୁଆସୁଣୀ ବୋହୂର ଅଳତାର ଗାର ବି ମୋର, ଏଇଲେ ଚିତାଗ୍ନିର 
ଭସ୍ପ ମୋର, ମୃତ ଦେହ ମୋର | ଏଇଲେ ପୁଣି ମୋର କିଛି ନାହିଁ । ସବୁକୁ ଦୂରକୁ 
ବୋହିନେଇ ମୁଁ ଛୁଟି ଚାଲିଛି ଆଗକୁ ଅବିରାମ | ସାମ୍ନାକୁ ଧାଇଁ ଲାଗିଛି, କେବେ ମୁଁ 
ବୈତରଣୀ, କେବେ “ ଭଲ୍ଗା' , କେବେ “ଟାଇବିଂ (ଜର୍ମାନୀର), କେବେ “କୂପାଇ 
( ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର) ତ କେବେ କଲଂ (ଆସାମ), କେବେ ହଡସନ୍‌ (ଆମେରିକା) ତ 
କେବେ ° ଚାଓଫ୍ରାୟା (ବ୍ୟାଂକକ୍‌) କେବେ ବା ମୋ କଳ୍ଧନାର ସ୍ବର୍ଟଗଙ୍ଗା । ବିପୁଳତାର 
ଦିଗକୁ ମୋର ଗତି, ବିପୁଳତା ହିଁ ମୋର ନିୟତି । 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।॥। ୩୧୫ | 
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ପର୍ଚାତ୍ତାପ 


ଘା ହାକୁ ଭଲ ପାଇଛ, ଦେଇଛ କିଛି, ହୁଏତ ସବୁ ବି ଦେଇ ସାରିଛ, ତାଂ ପାଇଁ 
ପଶ୍ଚାତାପ ଆସେ । ପୁଣି ବି ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ଆସେ ଯାହାକୁ ଭଲପାଇଛ, ଦେଇପାରିନାହଁ 
କିଛି, ତା ପାଇଁ | ମନେହେବ ବୋଧେ ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ନନ୍ଧମତିରହିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ସବୁଠୁ 
ବେଶୀ | ତା'ହେଲେ, ବୁବିମାନର ତ ପଷ୍ଚାତ୍ତାପ ନଥୁବ | ଶୁଣାଯାଏ, ବହୁ ମହାମନିଷୀ 
ପଷ୍ଟାତ୍ତାପ ଭୋଗିଛନ୍ତି । ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀରାମ ନଦୀମଧ୍ଯରେ ଆତ୍ୃହତ୍ଯା କରିଛନ୍ତି, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସବଂଶ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ନିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି | ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧି ଶେଷ ଜୀବନରେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିଛନ୍ତି ଯେ, ଯାହା ସେ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ସେଥୁରୁ କିଛି ଅଂଶକୁ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ 
କରିଥିଲେ ହୁଏତ ଆହୁରି ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା | ଠିକ୍‌ ମତେ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ମୃତ୍ୟୁର ଅବ୍ଯବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନର ବିପୁଳତା ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନଶୀଳ 
ହୋଇପାରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ପଷ୍ତ୍ରାତ୍ତାପ କରିଥିଲେ | ଦେବତା ଓ ଅବତାର ତ ଏଥିରୁ 
ବାଦ୍‌ ଯାଇନାହାନ୍ତିୟ ମଣିଷ କିବା ଛାର ? 

ସମୟର ସ୍ରୋତ ଅଟକି ରହେ ନାହିଁ କି ଫେରି ଆସେ ନାହିଁ । କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ 
ବଦଳୁଥାଏ ୟେ ପୂଥବୀ । ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ଉପଯୁକ୍ତ ନିର୍ଣୟ ନନେଲେ ପଷ୍ଧାତ୍ତାପ 
କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଗକୁ ଚାଲୁଥିବା ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ସ୍ପହଣୀୟ 
ନୁହେଁ । ଅଥଚ ମୁଁ ? ଜୀବନର ସାୟାହ୍ନରେ ୟେ କି” ପଶ୍ରାତ୍ତାପ ମୋର । ସମୟ 
ନିକଟରେ ଥରେ ଥରେ ଅନୂୁଯୋଗ ବାଢେ - ତୁ ଆଉ ପଫେରିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି, ମୁଁ ବୁଝି 
ନଥୁଲି କେମିତି ? କେଉଁ ଖୁଆଲ ଧରି ବଞ୍ଚୟଲି ଯେ, ତକ୍ରାଳ ହିଁ ଥଲା ମୋ ପାଇଁ 


~~ —~ < 


ଯଥେଷ୍ଟ ¦! କୌଣସି ନିର୍ଶ୍ଣୟରେ ଯୁଲ୍ତିମତ୍ତା ଓ ଆବେଗ ଉଭୟର ଅନୁପାତ ଥବା ଚାହିଁ“ମୁଁ 


[ ୩୧ ୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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କିନ୍ତୁ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରାଥମିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଶିଷ୍ଟ ନିର୍ଣୟ କାଳରେ ଆବେଗକୁ 
ମାତ୍ରାଧ୍ବକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ବସିଲି ଓ ଅପରାହ୍ନରେ ଯୁକ୍ତିମତ୍ତା ଉପରେ ଆଉଜି ଗଲି । 
ଉଭୟେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଭୁଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । କାହାକୁ ବା 
କହିହେବ ଏସବୁ ? ଜୀବନର ଚାମୁଚେ ସଫଳତାକୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରେ 
ଅସଫଳତା ଦିଶେ ନାହିଁ କାହାକୁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ୟେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ, ଅନୁତାପ ତୁମ 
ନିଜର ¬ ତା'ର ତୁଷାନଳରେ, ଦିକିଦିକି ନିଆଁରେ ତୁମକୁ ଜଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଅନ୍ତତଃ 
ଜୀବିତ ଥଲାଯାଏ, ସେଥୁରୁ ତୂମର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ଇତର ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ପଶ୍ଚାତାପ 
ନଥାଏ । ମଣିଷ ହିଁ ପଶ୍ଚାତତାପର ଶିକାର ହୁଏ | ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଏ ନା, ନିଆଁରେ 
ଭିତରେ ଭିତରେ ମଣିଷ ଜଳିଲାଗିଥାଏ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ କାମଟି ନ କଲେ, 
ସାରାଜୀବନ ଅନୁତାପରେ ସନ୍ଧୁଳି ହେବାକୁ ହୋଇଥାଟାଏ । ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର 
ନାୟକ ଦେବଦାସ ଭଳି | ଆବେଗ ଓ ପ୍ରେମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେବଦାସ ଅନୁତାପୀନଳରେ 
ପୋଡ଼ିଜଳି ଗଲା | ଆଜିର ୟେ ଯୁଗରେ ପ୍ରେମୀମାନେ ଏତେ ବୋକା ନୁହଁନ୍ତି ଯେ, 
ଛାର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଇଦେବେ ! ତେବେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପର ଆବେଗ ସହ ସମ୍ପର୍କ 
ରହିଛି । ଯେ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ଏପରିକି ନିଜର କ୍ଯାରିୟର, ଓ ବୃତ୍ତିଗତ ନିଷ୍ପରିର 
କ୍ଷେତ୍ର ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଏ ବିଷୟରେ ଅରେ ହିଁ ନିଷ୍ଠରି ନେବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଥରେ ହୁଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ ଜୀବନକାଳ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ମୋର ? 

କବିତା ଘେରି ରହିଥିଲା ମୋର ସମୁଦାୟକୁ । ରାତି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ପେଙ୍ଗୁଇନ୍‌ 
ପ୍ରକାଶନର ପୁସ୍ତକସବୁ ପଢିବା, ସକାଳୁ କଲେଜ, ପୁଣି ଘର ଜଞ୍ଜାଳ, ଏସବୁ ଭିତରେ ଧନ୍ଦି 
ହୋଇ ନିଜର ବିଚାରବଵୋଧକୁ ମାଜି ଉନ୍ମଳ କରିପାରିନଥୁଲି ମୁଁ । ଲକ୍ଷ୍ଯ ନଥିଲା - ୟେ 
ଦିଗକୁ ଯେ, ଜୀବନ କେତେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସେଥ୍‌ରେ ଖୁନ୍ଦିଖାଦି ହୋଇଥାଏ କେତେ କେତେ 
ବିଶାଳ ଆଶାସ୍ବପ୍ଟ ମଣିଷକୁ ଭୁଲାଇ ରଖୁଥାଏ ତା'ର ମାୟାରେ । ଯେପରିକି ଜୀବନର 
ଏହି ସଂକ୍ଷିପ୍ରତା ପ୍ରତି ମଣିଷ ନଜର ନ ଦେଉ । ନବୁଝୁ ! ଜୀବନର ରହସ୍ୟକୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ଦୃଢତାକୁ, ଉଦାରତାକୁ ଯେତେବେଶି ବୃଝିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥଲି, ଆଜି ଭାବୁଚି, ସେ 
ବୁଝିବା କେଡ଼େ ହସ୍ଵ ! କେତେ ସୀମିତ, କେତେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ! ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ କେତେ 
ଭୀଷଣ, କେତେ କଷ୍ଟକର, କେତେ ପୀଡ଼ାଦାୟକ ଜୀବନଯାତ୍ରା ! ଏହି ଯାତ୍ରାକୁ ପୂରା 
କରିବା ପାଇଁ ଭାବୂଭାବୃ, ତାହା ଅଧାରେ ଅଟକି ଯାଏ | ମଣିଷ ଫେରିଯାଏ ମହାଶୁନ୍ୟକୁ | 
ଯଦିବା ଫେରିଯିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହୁଏ, ଆଶା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ କିନ୍ତୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଯାଅନ୍ତି । 
ଆବେଗର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଓ ଯୁକ୍ତିମତ୍ତାର ନିର୍ଣୟ - ୟେ ଉଭୟ ନିର୍ଣୟ ମଣିଷକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରୁ ରକ୍ଷା 
କରିପାରିବକି ? ଅବଶ୍ୟ, ମାନବିକ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଶ୍ରେପ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ, ମଣିଷ ସେ 
ପ୍ରକାର ନିର୍ଣଣପ ନେଇପାରେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସ୍ଵାର୍ଥପରତା, ହିସାବୀ ଭାବନା ତା'ର 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୩୧୭ | 
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ମାନବିକତାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଏ ! ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସତ୍ୟ ଏହା ଯେ, 
ଯେଉଁଠାରେ ଯାହାକୁ, ଯେତେବେଳେ ବି, ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଦିଆଯାଇପାରେ, ସେହି 
ଦେବା ସ୍ଵେହହେଉ କି ସେବାହେଉ, କି ଅର୍ଥ ହେଉ ଦେଇଦେବାରେ ଆସେ ପରିତୃଷ୍ତି । 
ହୁଏତ, ପଶ୍ଚାତାପ ପାଇଁ ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ରହେ ନାହିଁ । 

ଆବେଗ ସହ ପଷ୍ଚାତ୍ତାପର ଯେତିକି ସମ୍ପର୍କ, ମାନବିକତା ସହ ମଧ୍ଯ ସେତିକି 
ସମ୍ପର୍କ | ନିଜ ଜୀବନରେ କିଛି ଯଦି ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଯଦି ନିଜ କର୍ରବ୍ୟକର୍ମରେ 
ତୃଟି ରହିଛି ବୋଲି ବୁଝିହେଲା, ଯଦି ନିଜ କୃତକର୍ମକୁ ପୁନର୍ବାର ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାର 
କରିବାକୁ ହେଲା, ସେହି କାଳରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ଆସେ । ଜୀବନରେ 
ଏଭଳି ନିର୍ଣ୍ଣୟ, ବିଚାର ଓ ଏଭଳି କର୍ମ ଅଛି, ଯେଉଁଠି ଥରେ ଭୁଲ୍‌ କଲେ ଆଉ ସୁଧାରି 
ହୁଏ ନାହିଁ ¦ ସାରାଜୀବନ ଛଟପଟ ହେଲେ ବି, ସେହି କର୍ମଟି ଆଉ ଲେଉଟେ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଥରେ ବିନା ବିଚାରରେ ବା ଅବିମ୍ପଶ୍ଯକାରିତାରେ ଆଡ଼େଇ 
ଦିଆଯାଏ, ସେ ସେହିଠାରେ ହି ମୂତ୍ୟୁ ଲଭେ | ନିଜ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି, ତାକୁ ପାଛୋଟି ଆଣି 
ଗଳାରେ ଲଗାଇବାକୁ ଆଉ ସୁଯୋଗ କଜୁଟେ ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ପଶ୍ଚାତାପ । 
ଯଦି ମନଟିଏ ଥବ, ସ୍ବେହବନ୍ଧନ ଥିବ, ବିଚାରବୋଧ ଥିବ, ତେବେ ଏହି ଅନୂତାପ 
ନିଶ୍ଚୟ ଥିବ । ବେଶି ନହେଲେ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ନିର୍ଣ୍ଣୟ ପାଇଁ, ନିହାତି ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଣୟ ପାଇଁ ବା ଅବିଚାର, ଅବହେଳା ପାଇଁ ଅନୁତାପ ରହିଥୁବ | 

ପୁନର୍ବିଚାର କଲେ, ମନେହେବେ ଦାନରେ ହିଁ ତୃପ୍ତି । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଅପାତ୍ରରେ 
ଦାନ ଯେ ଘୋର ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାରଣ ହୁଏ, ୟେ କଥା କଂ ଣ କାହାକୁ ଅଜଣା ଅଛି ? 
ଯେତେବେଳେ ଯେକୌଣସି ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନିଆଯାଉ ନାଁ କାହିଁକି, ତାହା ଯେତେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ 
ଓ ମାନବିକତା ଦ୍ଵାରା ପରିଶୀଳିତ ହେଉ ନାଁ କାହିଁକି, ମଣିଷକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରୁ ନିସ୍ତାର 
ନାହିଁ । କାରଣ, ଏଠାରେ ସମୟ ହିଁ ହୋଇଯାଏ ନିୟାମକ । ଆଜି ଯାହା କରଣୀୟ 
ମନେହେଉଛି, ହୁଏତ ୨୫ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ, ତାହା ବର୍କନୀୟ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥଲା | 
ବିଚରା ମଣିଷର ଜୀବନକାଳ ଏତେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଯେ, ବଞ୍ଚବାର ରହସ୍ଯକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ସମୟ ଅତିକ୍ରାଂତ ହୋଇଯାଏ ! ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ଅବଶ୍ଯ ଆସେ । ଏହି 
ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ବି ଗଠନମୂଳକ ହୋଇପାରେ ଓ ପରବର୍ତୀ ନିର୍ଣ୍ଠୟଗୁଡ଼ିକୁ ଯଥାର୍ଥ କରିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ | ତେଣୁ ମୋର ଯଦି ପଶ୍ତାତ୍ତାପ ରହିଛି, ତାହା ମୋତେ ଅଧ୍ୂକ 
ନମନୀୟ ଓ ବିଚାରଶୀଳ କରିଛି, ହେଉପଛେ ଏଣିକି ସମୟ ସରି ଆସୁଛି । 


* 
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ମହାବାତ୍ୟାର ଛାଇ 


ମକ ଦିନ ପୂଥ୍ନୀ ପ୍ରଳୟ ହେବ - ମାଳିକାରେ କହିଛି - ଉଲ୍କା ବର୍ଷା ହେବ | ଅମକ 
ଗ୍ରହ କୂଟ ପଡ଼ିବ - ଗାଁରେ ଥରେ ଥରେ ଚହଳ ପଡ଼େ । ଅଥଚ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନଟି 
ଅପସରିଯାଏ | କିଛି ହୋଇନଥାଏ ¦ ହେଲେ ହୁଏ ଝଡ଼ - ଅମୁତଭଣ୍ଡା ସଜନାଗଛତକ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । କାଁ ଭାଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛରୁ ଡାଳ ଖସି ପଡ଼ିଥାଏ | ଚାଳରୁ କେରାଏ କେରାଏ 
ଉଡ଼ିଯାଇଥାଏ | କଟକ ଜିଲ୍ଲାର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଲାଇନରେ ଅବସ୍ଥିତ ଜଗତପୂର । ବହୁଗ୍ରାମ 
ପାଖାପାଖ୍ମ ଗାଁ ସତ୍ୟଭାମାପୁର ଇତ୍ଯାଦିରେ ବାତ୍ଯା କହିଲେ ଏତିକି - ମୋ ଗାଁରେ 
ଅତିବାହିତ ୧୨ ବର୍ଷ ଅବଧ୍ବ ଏଇତକ ଅନୁଭୂତି । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ କଟକ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ସହରୀ ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ବି ପ୍ରାୟ ସେହିପରି । ପ୍ରଳୟ ପ୍ରଳୟ ଡାକପଡ଼େ 
ବାସ୍ତବରେ ପ୍ରଳୟର ଆଭାସ ବି ନଥାଏ | ରାତି ପାହେ ସକାଳ ହୁଏ | ସେଦିନ ୧୯୯୯ 
ଅକ୍ଟୋବର ୨୯ ତାରିଖ | ଶୁକ୍ରବାର କଲେଜ ଥାଏ । ପୂର୍ବରୁ ଚେତାବନୀ ଭୟଙ୍କର 
ବାତ୍ୟା ହେବ । ପୂର୍ବରାତିରୁ ବର୍ଷା ପବନ ସାଧାରଣ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ୟୁନିଟ୍‌ ୯ର 
ଦୌତାଲା ଘର | ସକାଳୁ ଅନ୍ଧାର କରିଚି ଝଡ଼ବର୍ଷା । ଆଉ ବାହାରିକି ଗ୍ୟାରେଜ ଯାଇ 
ଗଡ଼ି କାଢିବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି । ଆଜି ଛୁଟି ନେଇଯିବି । ଦିନ ୧୦ଟାବେଳେ ଯିବାର 
ଥିଲା କ୍ଲାସ୍‌ ନେଇଥନ୍ତି । କି ଝଡ଼ବର୍ଷା - ନ ଯାଇଚି ରକ୍ଷାପାଇଛି ! ଭାବୁ ଭାବୁ ଝଡ଼ର 
ପ୍ରକୋପ ବେଶ୍‌ ଭୟଙ୍କର ବଢି ଚାଲିଲା । ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଯାଇଛି । ଦିନ 
୧ ୨ଟା୩୦ ବେଳକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଟିଗଲା | ଠିକ୍‌ ୧୨ଟାରେ ୨ଜଣ ସାଙ୍ଗ ଫ୍ରୋନ୍‌ 
କରିଥିଲେ | ସାହସ ଦେଇଥୁଲେ - ଝର୍କା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ରହ | କାରଣ ଘରେ ମୁଁ ¦ 
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ଏକାଥୁଲି । ଥଲା ମୋ ପାଖରେ ବିଗତ ୧୫ ବର୍ଷ ହେଲା ରହୁଥିବା ଝିଅଟି- ପାକି । 
ମୋର ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ମାସକୁ ୨୦ ଦିନ ଗାଁରେ । ମୋର ବଡ଼ ଝିଅ 
ପାଖରେ ଥିଲା, ହେଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ତା' ସ୍ବାମୀପାଖକୁ ଜର୍ମାନୀ ଯାଇଥାଏ | 
ଅତଏବ ମୁଁ ଏକା, ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘର | ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ସହଯୋଗୀ ¦ ଅସୁବିଧା ବି ନଥାଏ | 
କ୍ରମଶଃ ଝଡ଼ର ଗର୍ଜନ ସୀମା ଟପିଲା | ବର୍ଷା ଛାଟ ମାରି ବାର୍ତା ଓ ଘରେ ପାଣି ଆଣ୍ଡୁଏ | 
ଏଣେ ଘର ବାରିପଟର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଉପୁଡ଼ିଲା | ବିରାଟ ବେଲଗଛ, ଆମ୍ବ ପଣସ ଗଛ, 
ଦେବଦାରୁ, ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ସୁଉଚ୍ଚ କଦମ୍ବ ଗଛ ଚିରି ଦୁଇଫାଳ ହୋଇଗଲା | ୪ଟି ଡାଳ 
ଚାରିକଡୁ ଭାଙ୍ଗି ଝୁଲିରହି କ୍ରମେ ଗଣ୍ଡିଟିକୁ ଚୀରିବାରେ ଲାଗିଚି । ଆହା, ଗଛଟିର ଦୁଃଖରେ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥାଏ ମୁଁ । ଟିକେ ଥମିଯାଆନ୍ତାନି ପବନ । ନାଁ, ଆହୁରି ଆହୁରି ଗର୍ଜନରେ ହିଃ ହିଃ 
ହସି ତାଛଲ୍ୟ କରି ଧ୍ଵଂସର ଦେବୀ କରାଳକାଳୀ ଯେପରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ମାତି ଥଲେ । 
ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟା ନଇଁଲା । ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାରକୁ ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପ । ମୋର କୋଠରୀ 
ଉପରେ ୨ଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଣିଟାଙ୍କୀ ! ଘରଟି ଖୁବ ଧୀରେ ଥରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଖଟ 
ଉପରେ ମୁଁ | ପ୍ରକୃତିର ଏ ପ୍ରଳୟଲୀଳା ଦେଖ ପ୍ରକୃତି ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଆସିଲା | କବିତାଟେ 
ବି ଲେଖୁଲି । “ ସହିନପାରେ ଯଦି'- 

ଏତେ କାଳ ଛାତି ପତେଇ ଧରିଲି 

ଆଉଁସିଲି, ଖୋଇଲି, ପେଇଲି 

କିଛି ହେଲେ ମନେ ରଖୁଲୁ ନାହିଁ ତୁ ? 

ଚିରିଲୁ ମତେ, ଖୋଳିଲୁ, ଟୁକୁରା କଲୁ 

ପବନରେ ଧୁଳିଧୂଆଁ 

ପେଟ ଫୁଟାଇ ବିଷ ବୋମା 

ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କଲୁ ମୋର ଆକାଶ 

ପଶୁପକ୍ଷୀ ବନସ୍ପତି ସକଳ, ନିଅଣ୍ଟ ହେଲେ 

ତୋ” ଭୋକ ଆଗରେ । 

ତୁ ତ” ଥରେ ବି ନିଘା ରଖୁଲୁନି ମୋ ଠି- 

ଏଣିକି ଦୋଷ ଧରିବୁ ନାହିଁ ମୋର 

ଆଉ ଧରିରଖୁ ନ ପାରେ ଯଦି - 

ସହି ନ ପାରେ ଯଦି ।” (ସଙ୍ଗଳନ ଅଧା ଅଧା ନକ୍ଷତ୍ର - ୨୦୦୧) 

ତା” ପରେ ଚାଲିଲା ପ୍ରାର୍ଥନା - ରାତି ବଢି ଚାଲିଚି | ଅବାରିତ ବାତ୍ୟାର ପ୍ରକୋପ, 
ଗର୍ଜନ, ଭରସା ପାଉନଥାଏ । ୟା'ପରେ କ”ଣ ? ରାତି ୧ଟା ବେଳକୁ ନିଦ 
ହେଇଯାଇଚି ! ଯଦିଓ ସେତେବେଳଯାଏ ଘର କଞ୍ପଥବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣିହେଉଥଲା । 


|] ୩୨ ୦ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଦି” ଦିଟା ପାଣିଟାଙ୍କୀ । ପୁରୁଣା ସରକାରୀ ଘର, ବେମରାମତ- କ'ଣ ଯେ ୟା'ର 
ଅବସ୍ଥା । ପାକିକୁ କହିଲି “ମୋ ଖଟଉପରେ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇ ଯାଆ ।” ଯାହା 
ହବାର ଥିବ ହବ । ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ହେଉନି । କ'ଣ କରାଯିବ ଆଉ ? 

ସେତିକିବେଳେ ତେଣେ କେତେ କୁଆଡ଼େ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ | ମୃତ୍ୟୁ, ପ୍ରଳୟ, ହୁ ହୁ 
ସମୁଦ୍ରର ସୁଅରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମଣିଷର ସଜଡ଼ା ସଂସାର, ଜୀବନ, ହାହାକାର | ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନଥୁଲା, ସତ; ଲାଗୁଥିଲା କ”'ଣ କେଉଁଠି ହୋଇଯାଇଚି ନିଶ୍ଚେ | ସଂହାର 
ଲୀଳା ୟେ 1 ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ | 

ସକାଳକୁ ବାତ୍ୟାର ଗର୍ଜନ ଅଳ୍ପ ଉଣା ପଡ଼ିଥାଏ | ବର୍ଷା ବି । ତଥାପି ଝଡ଼ ବର୍ଷା 
କିଛି କମ୍‌ ନଥାଏ । ଝର୍କା ଖୋଲି ଯୁଆଡ଼େ ଚାହଁ-ପଦା, ଉପପଡ଼ା ଗଛ, ଭଙ୍ଗା ଡାଳ, 
ନିଶୂନ୍‌ ରାସ୍ତାଘାଟ । ବହଳ ଘାସ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ିଥବା ଠେକୁଆ ପରି ଗହଳ ଗଛ 
ଭିତରେ ଲୁଚିଥବା ଆମ ଘରଟି ନିରାବରଣ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ଝଡ଼ ଯେ କ୍ରମଶଃ 
କମିଆସୁଛି । ଆଶାର କ୍ଷୀଣରେଖା ଉକୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ତଥାପି ସଂଧ୍ୟା ହେବାଯାଏ 
( ଅକ୍ଟୋବର ୩୦) କେଉଁ ଜନମାନବ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିନଥାନ୍ତି । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ 
ପ୍ରଥମେ ଶୁଭିଲା ତଳୁ ଡାକ । ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ଜୟାଶିଷ ରାୟ (ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ବଡ଼ 
ଭାଇ ତାଙ୍କ ସହୀଦନଗର ଘରୁ ଆସିଛନ୍ତି | ସାନଭାଇର ଖବର ନେବାକୁ | ଚାରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର | ପାଣି ଅଭାବ | ମୋ ଟାଙ୍କୀରେ ପାଣି ଥାଏ | ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ | ତେଣୁ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ମୋର ପାଣିରେ କିଛିଟା ଚଳିଗଲେ | ପରଦିନ ଭୟଙ୍କର | ଦୋକାନ 
ବଜାର ବନ୍ଦ | ଡିବି ଲଣ୍ଡନ ପାଇଁ କିରୋସିନି ଦରକାର । ପାଖରେ ସବୂତକ ବସ୍ତି 
ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଥାଏ ! ଲୋକଗୁଡ଼ିକ କାଉଲୁ ବାଉଲୁ ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଘର ଇତ୍ଯାଦି 
କୋଉଠି କେମିତି ପଶିଥା' ନ୍ତି | ତହିଁ ପରଦିନ ଓଦା ପଟା ହୋଇ ସେମାନେ ଏଘରସେଘର 
ହେଲା ବେଳକୁ ପାଣି ପଶିଯାଇଥବା ପିଞ୍ପୁଡ଼ିମନ୍ଦାର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ମନେ ହେଉଥାନ୍ତି । 

ତା'ପର ଦିନଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଖବର କିଛି ନାହିଁ । ରେଡ଼ିଓ, ଟି.ଭି., 
ଗମନାଗମନର ପଥରୁଦ୍ଧ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ପାଣି କଳ ଶୀତଳ ନିଃଶବ୍ଦ, ମୃତ ପ୍ରାୟ | 
ତୃତୀୟ ଦିନ ସକାଳୁ ବାପୁ ( ସାନଜ୍ଵାଇ) ଆସି ଆଳୁ ଓ ଅଛ କିରୋସିନି ଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ | 
ଗଛ ଡ଼ାଳ ଓ ଗଣ୍ଡିକୁ ଟେକି ଆଡ଼େଇ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଠେଲିପେଲି ହେଇ ସେ 
ସହର ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ | କୋଉଠୁ ୫ ଗୁଣ ଦାମ୍‌ରେ ଏତିକି ଜିନିଷ ପାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଆମର ସରକାରୀ ଘର | ପାଖରେ ପାଣି ଟାଙ୍କୀ । ପରବର୍ଭୀ ପ୍ରତିଦିନ ଟାଙ୍କୀ ଆସି ପାଣି 
ଦେଇଯାଉଥଲା | ମାତ୍ର ନିଜ ଘରେ ରହୁଥିବା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି- ଦୂରବର୍ରୀ 
ଟ୍ୟୁବ୍‌ଡ୍ଡେଲ୍‌ରୁ, କୂଅରୁ ପାଣି ବୋହି ବୋହି ତାଙ୍କ ପିଠି ଦରଜ, ଜ୍ଵର । ଢୋକେ ପି 
ଦଣ୍ଡେ ଜି ଅବସ୍ଥା । ଜଟକ ସହରର ଅଧୁକ ସ୍ଥାନ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଉଛୁଳି ରହିଥାଏ । 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୩୨୧ | 
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ଦେଉଳ ସାହି, ସାନ୍ତ ସାହି, ପଟାପୋଲ, ମହାନଦୀ ବିହାରର ଲୋକେ ଖଟ ଉପର 
ଟେବୁଲ୍‌ ପକାଇ ବସିଥା”ନ୍ତି । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଘରର ତାଜା ଉପରେ ବସାଇଥା'ନ୍ତି | 
ସାରାଟା ତଳମହଲା ଭାସୁଥାଏ ! ବୁଡ଼ିଥାଏ । ଏସବୁ ପରେ ଶୁଣିବା କଥା । ନହେଲେ 
୩/୪ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଆସିବାର ନାହିଁ । ରାସ୍ତା ନାହିଁ | ନ୍ତ ନାଳ 
ଉନୁଳୁଚି । ରାସ୍ତା ସାରା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ି ଶୋଇଛନ୍ତି | 

ସେ ଦିନକୂ ୫ ଦିନ ହେବ ! ରାତି ୧୧ଟା ହେଲାଣି | ଲ୍ଯାଖ୍‌ଟିଏ ଜାଳି ଘର 
ଭିତରେ ପାକି ଓ ମୁଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକ ଶୁଭିଲା । ପାକି ଠଉର କଲା ଓ ମୋତେ 
କହିଲା । ଶତପଥୀ ବାବୁ ତଳେ ଡାକୁଛନ୍ତି । ଆମେ କବାଟ ଖୋଲିଲୁ । ସେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଶ୍ରାନ୍ତ | ହାଁ ଭୋକ, ହାଁ ଶୋଷ | ମୁଁ ଏକା ଥିବାରୁ ଆମ ଘରେ ଚଳଣି ଜିନିଷରେ 
ଅଭାବ ନଥୁଲା | କିରୋସିନିକୁ ଛାଡ଼ି । କିରୋସିନି ପାଇଁ କେତେ କ୍ୟୁରେ ଡ୍ରାଇଭର 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଲିଟରେ ଅଧଲିଟର ଆଣେ । ସପ୍ତାହକପରେ ଅବଶ୍ୟ ! ତରକାରୀ ଟିକେ 
ଥିଲା | ପାକି ଅଟା ଚକୁଳି କଲା । ଶତପଥୀ ବାବୁ ଖାଇଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ମୋ 
ଶାଶୁଘର ଅଞ୍ଚଳ ଓ ତିର୍ଭୋଲର ଖବର କିଛିଟା ଶୁଣିଲୁ । ସବୁକଥା ସେ କହିପାରୁନଥାନ୍ତି | 
ଶୁଣି ଗ୍ରହଣ କଲାଭଳି ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ମୋର ନଥାଏ । ଅଧାବାଟ କାହା ଲୁନା ପଛରେ, 
ସ୍କୁଟର ପଛରେ ବସି, ବସ୍ରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ, କିଛିବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ସେ ପହଞ୍ଚଥା'ନ୍ି | 
ବାଟସାରା ମଣିଷ ଓ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଶବ । ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କ ମଢ଼ ମଝିରେ ବାଟ କାଟି ସେ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି | ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବାଣୀବିହାର ଛକଠୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ରୂପାଲୀ ଦେଇ ୯ ନମ୍ବର ନିକୋ ପାର୍କ ଛକଯାଏ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଘରର ଚାରିପାଖ 
୪ଥଅର ବୁଲିଲେ | ଠଉର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକାପ୍ରକାର ଘର, ଗଛବୃଛ୍ଛର ଚିହୃବର୍ଣ୍ 
ନାହିଁ । କୋଉ ଘର ଆଗ କୋଉଟା ପଛ ? ଚାଲିକି ଆସିବା ବାଟରେ କିଟି କିଟି 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ ବୁଟ୍‌ ମାଡ଼ି ଯିବାର ଜଣାଗଲା । ଟିକେ ପରେ 
ମଟରସାଇକେଲରେ ୨ ଜଣ ଯୁବକ | “ଆସନ୍ତୁ କେଉଁଠିକୁ ଯିବେ ଆମେ ନେଇ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବୁ ।” ଡକ୍ଟର ଶତପଥୀ ଅନିଛ୍ା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତେ, ସେ ଦୁହେଁ ବାଧ୍ଯ 
କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଡକ୍ଟର ଶତପଥୀ ଅଳ୍ଛଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ପୋଲିସ୍‌କୁ... ' ପୋଲିସ୍‌ ' ବୋଲି ଡାକ ପକାଇଲେ ! ମଟରସାଇକେଲଟି ଦୁତଗତିରେ 
ଉଦ୍୍ଭାନ ହୋଇଗଲା ରିଜିଓନାଲ କଲେଜ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ । ମୋର ସହକର୍ମିଣୀମାନେ, 
ଯେଉଁମାନେ ଶହୀଦନଗରରେ ରହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲିଂ ବାତ୍ଯାର ୩/୪ ଦିନ 
ଯାଏ ରାତି ଅଧରୁ ପାହନ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଟର ସାଇକେଲ ଭଁ ଭଁ ଶବ୍ଦରେ ଗଳି ଗଳି ପ୍ରକମ୍ପିତ 
ହେଉଥାଏ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଶବ୍ଦ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିବାର ସ୍କରଣ କଲି । ମୁଁ ଥଲି 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧକ ଖୋଲା, ଫର୍ଟା ଜାଗାରେ | ତେଣୁ ଅବସ୍ଥା ଟିକେ ବାଗ ଥିଲା | 


|] ୩୨ ୨ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଶୀଶୁଘର ପଙ୍କପାଳ ନିକଟବର୍ଭୀ ଗରେଇ ଶାସନ ଗ୍ରାମ | ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦିଗ 
ଏରସମା ସହ ସମ୍ପକ୍ତ | ୨୯ ତାରିଖ ଦିନ ୧୧ଟାବେଳେ ଭୟଙ୍କର ବାତ୍ୟା ପବନ ସହ 
ପାଣି ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଶାଶୁଘର ଦି” ମହଲା କୋଠା, ଉଚ୍ଚପିଣ୍ଡା । ପିଣ୍ଡା ଧାରକୁ ଲାଗି 
ପାଣି । ଲୋକେ ପାଣିକୁ ପାଟିରେ ମାରିଲେ ଲୁଣି । ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଜଟାଧାରୀ ମୁହାଣରୁ 
ମାଡ଼ିଆସିଥାଏ ! କ୍ରମଶଃ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ, ଦୁଆରେ ପାଣି ପଶିଲା । ବର୍ଷା ପାଣି ସହିତ 
ସମୁଦ୍ରପାଣି । ଶାଶୁଘର ୪୦ଟା ନଡ଼ିଆ ଗଛ | ବାତ୍ୟାର ଗୋଟିଏ ଝାଙ୍କରେ ଥରେ 
ଅଧାନଇଁ ଯାଉଥାଏ ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝାଙ୍କରେ ବିପରୀତ ପଟକୁ ନଇଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥାଏ | 
ଦି” ମହଲା କୋଠାର ଦୁଇପଟରେ ଚାଳଘର ଏକ ମହଲା ଛାତକୁ ଲାଗି ରହିଥାଏ | 
ଗାଁ” ରେ ଅଛ କେତୋଟି କୋଠାଘର ଥାଏ ! ପାଖପଡ଼ିଶା ତା' ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥାନ୍ତି । ଆମ କୋଠାରେ ୭ ୦ଜଣ ସରିକି ଲୋକ | ଖାଇବେ କ”ଣ ? ଚାଉଳ 
ଅବଶ୍ୟ ଅଛି | ରନ୍ଧା ହେବ କେମିତି ? ଚୁଲି ଚାଳ ନାହିଁ, କାଠ ନାଇଁ | ଚାରିଆଡ଼େ 
ପାଣି | ଅଛ କେତେଦିନ ତଳେ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣମା ଥଲା | ଝିଆରୀର ପ୍ରଥମ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣମା | 
ତା” ଶାଶୁଘର ବସ୍ତା ବସ୍ତା ଉଖୁଡ଼ା, ଚୁଡ଼ାପୁଆ ପଠାଇଥିଲେ | ଲୋକେ ଆଞ୍ଳେ ଆଞ୍ଜୁଳେ 
ଖାଇ ବଞ୍ଚଗଲେ | ବାରିଆଡ଼େ ଥୁଲା ଟ୍ୟଯୁବୱୱୱେଲ୍‌ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କ୍ରମଶଃ ପାଣି ଛାଡ଼ିଗଲା | 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ କେତେ ଗାତ ଗୋରୁ ମରି ଭାସି ଯାଇଥୂଲେ | ପାଖ ଗାଁରେ କାନ୍ଧ 
ପଡ଼ି ଲୋକେ ବି ମରି ଥଲେ | ଏଣେ ୨୯ ତାରିଖ ରାତି ସାରା ପରିବାରର ସମସ୍ତେ 
ତଳ ମହଲାରେ ଥୂଲେ | କାରଣ ବାତ୍ୟା ଓ ବର୍ଷାରେ ଉପର ମହଲାକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ! ଲଙ୍ଗଳା ସିଡ଼ି, ଖୋଲା ବାରଣ୍ଡା । କୋଠାକୁ ଲାଗିଥିବା ଚାଳଘର 
ଲେପ୍‌ଟି ପଡ଼ିଥାଏ । କାନ୍ଧ ମାଟିରେ ମିଶିଥାଏ । ତା'ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ଥାଏ ବତାବାଉଁଶର 
କଙ୍କାଳ | ଛଣ ଛପର କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଉଭାନ୍‌ । 

୩୦ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ବାତ୍ୟା ଓ ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ କମିଲା | ସେତେବେଳକୁ ଆଉ 
ଗଛଟିଏ କେଉଁଠି ଦିଶୁନଥାଏ | କାହାଘର କୋଉଠି ଠଉରେଇବା ମୁସ୍କିଲ | ଗାଁ ଦାଣ୍ଡସାରା 
ନଡ଼ିଆ ପଇଡ଼ର ଗଦା | ଲୋକେ ଗୋଟେଇ ଗୋଟେଇ ଜୀବନ ବଞ୍ଚଥାଂନ୍ତି | ୩୦ 
ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାନଜାଆ ସୁଷମା ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଓ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଉପର ମହଲାକୁ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲା | ସେଠାରେ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଗୋଟାଏ ସେପ୍‌ଟିପ୍ଯାନ୍‌ ବସିଥାଏ । 
ରାତ୍ରିରେ ପରିସ୍ତା ଲାଗିଲେ ସେଇଟି ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ |! ତା'ର ଦ୍ଵାର ନଥାଏ । ଗୋଟେ 
ମୋଟା ପର୍ଦା ସେଠି ଝୁଲୁଥାଏ | ରାତି ଆଠଟା ପାଖାପାଖୁ ହେବ | ସୁଷମା ପରିସ୍ରା କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଚିକ୍ରାର କଲେ । ମରିଗଲି, ଜନ୍ୁ ମାରିଦେଲା ।” ହାତରେ ଟହ | 
ମୋଟା ସାପଟେ ଘୁଷୁରୁଚି । ଲଣ୍ଡନ ଆସିଲା । ଖୋଜାଖୋଜି ହେଲା । ସାପ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ବଳାଗଣ୍ଡି ପଛପଟକୁ ଦୂଇଟା ବଡ଼ କଣା | ରକ୍ତ ଝରଝର ବୋହିଯାଉଛି | ସାଙ୍ଗେ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୩୨୩ | 
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ସାଙ୍ଗେ ଦେଶୀ ଚିକିସା ଚାଲିଲା ! ତା'ର ଦେହ ଝାମ ମାରି ଯାଉଥାଏ । ଗ୍ଲକୋଜ ପାଣି 
ଦିଆଗଲା | ଗୋଡ଼ କ୍ରମଶଃ ଫୁଲୁଥାଏ ଓ ଜଳିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । 

ପରିଶେଷରେ କିଛି ସମୟ ପରେ ସାପକୁ ଠାବ କରାଗଲା | ଅଛ ଲମ୍ବର ମୋଟା 
ବୋଡ଼ା ସାପ । ବାରଣ୍ଡାରେ ହାତଧୁଆ ବେସିନ୍‌ ତଳେ ଶୋଇଛି । କେମିତି ସେ 
ଆସିଲା ? ବହୁତ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଭାଙ୍ଗିଛି । ଆଖପାଖ ଚାଳ ଛପରରେ ପଡ଼ିଛି ¦ ହୁଏତ 
କୌଣସି ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ଥବା ତା'ର ନିବାସରୁ ଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ବୋଡ଼ାଟି କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଏଠି ପହଞ୍ଚୁଛି | ତାକୁ କୂଣ୍ଡ ଉଗାଡ଼ି ରଖାଗଲା | ସକାଳ ପାହିଲାରୁ କୌଣସି 
ମତେ ଦୂର ବିଲରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା | ଗାଉଁଲୀ ବିଶ୍ଵାସ, ତାକୁ ମାରିଦେଲେ ସର୍ଘଦଷ୍ଟ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ମଧ୍ୟ ମରିଯିବ । ଯା” ହଉ ରାତି ପାହୁୂ ପାହୁ ୩୧ ତାରିଖ । ଦିଅର ଓ ସୁଷମାର 
ଭାଇ ଦୁଇଟା ଠୈଙ୍ଗା ଧରି ସନ୍ତର୍ପଶରେ ବିଲ ଭିତରେ ଥବା ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ୧୦ 
କି.ମି. ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ମଣିଜଙ୍ଗାରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ସାପ ଦଂଶିଚି - 
ଡାକ୍ତରଖାନା ବନ୍ଦ | ନିକଟରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ଘର | ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ' ଯିବାକୁ 
ହେବ” । ସାରଙ୍କ କଥା | ଅଗତ୍ୟା ଚାଲି ଚାଲି ଗଛ ଡାଳପତ୍ର ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ 
ଖାଲର ଗଭୀରତା ମାପି ରାସ୍ତା ଖୋଜି ଖୋଜି ସାଲାଇନ୍‌ ସହ ଆଣ୍ଟିଭେନମ୍‌ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ଆସିଲା ! ଚିକିସା ହେଲା ବେଳକୁ ଦିନ ୯ଟା-୧ ୨ ଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧ୍ବକ ବିତିଗଲାଣି । 
ଯା” ହଉ ଚିକିସା ହେଲା ଓ ସୁଷମାଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହେଲା | ୟେ ତ ଗଲା ଦି 
ମହଲା କୋଠାଘର ସଂରକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ବିପଦ | ବାକି ଗାଁ ଚାଳ ଛପର ତୋଟା ବିଲ 
ପାଖାପାଖ ରହୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଖବର କ”ଣ ହେଉଥିବ, କିଏ କହିବ - କେତେ 
କାହାଣୀ, କାହାଣୀଠାରୁ ଆହୁରି ନିଷୂୁର ଲୋମହର୍ଷକ ସତ୍ୟ | ମଣିଷ ଓ ତା'ର ସଂସାର 
ଖୂନ୍ଭିନ୍‌ ହୋଇ ଅର୍ତଛା ହୋଇଯିବାର ଖବର । ଦିଅର କହୁଥିଲେ ପ୍ରାୟ ୧/୨ ମାସ 
ଯାଏ, ଚାରିଆଡ଼େ ସାପ | ଘର ଭିତରେ, ନଳା ମୁହଁରେ, ନଡ଼ା ଗଦା ତଳେ, କାଠ 
ଭିତରେ | ଯୁଆଡ଼େ ହାତ ମାରିଦେଲେ, ଗୋଡ଼ ପକେଇଲେ ଫି... ଫ... 

ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ନାନା ପ୍ରକାର ଖବର | ଅନେକ ଅଙ୍ଗେଲିଭା କାହାଣୀରୁ ଅବଗତ 
ହେଲାପରେ କଳ୍ପନାରେ ବାତ୍ୟାର ଯେଉଁ କରାଳତାଟି ଫୁଟି ଉଠେ, ସତ୍ୟ ତାହାଠାରୁ 
ଅଧୂକ ସାଂଘାତିକ ନିଶ୍ଚୟ | ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼େ । 
ମୋର ଆମରଣ ତଥା ପୁରୁଣା ରୋଗ ବାହାରିପଡ଼େ । ନାକର ଉହା ବଢେ, ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛନ୍ଦି ହୁଏ । ଛିଙ୍କ ହୁଏ ଓ ତଣ୍ଟି ଧରିନିଏ । ତା” ସହିତ ଫଟ । ତଥାପି ବାତ୍ୟାର ପ୍ରାୟ 
ଏକମାସ ପରେ କିଛି ରିଲିଫ୍‌ ସାମଗ୍ରୀ ଧରି ମୁଁ ବାହାରେ ଆମ ବାପଘର ଗାଁକୁ । 
ଯେଉଁଠି ବାତ୍ୟାର ପ୍ରକୋପ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ । ନଇ ସମୁଦ୍ର ମାଡ଼ି ଆସି ନାହିଁ ସେଠାକୁ । 
ଖାଲି ବାତ୍ୟା ଓ ବର୍ଷା ଯାହା ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେଇଚି ସବୁକିଛି । ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ମୋର 


| ୩୨ ୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଜଣେ କକେଇ | ମୋ ସାନ ଜ୍ଵାଇର ଜଣେ ଭାଇ ଓ ଡ୍ରାଇଭର । ୧୨ ପେଟି ବିସ୍କୁଟ, 
ଗୋଟେ ପେଟି ମହମବତୀ ନେଇକି ମୁଁ ଯାଇଥଲି ହାତରେ ୧୦ ୦/୫ ୦ଟଙ୍କିଆ କିଛି 
ନୋଟ୍‌ । କାହାକୁ କାହାକୁ ଦେବି । ପ୍ରିୟ ପରିଜନ ତ ଅଛନ୍ତି । ରାସ୍ତା ସାରା ଲଙ୍ଗଳା 
ବିଲ ପଡ଼ିଆ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଗଛ । ଡାଳପତ୍ର ଝଡ଼ିଯାଇଚି- ଛୋଟ ଡାଳସବୁ କଟା 
ହୋଇଯାଇଛି | ମାତ୍ର ବଡ଼ ଡାଳ ସହ ଗଣ୍ଡି ଓ ଚେର ପଡ଼ିଛନ୍ତି | ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଅବଶ୍ଯ 
ଉଠା ହୋଇଯାଇଛି | ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ବିଲ | କ୍ଷେତ, ଦରଭଙ୍ଗା ଘର, ଅଧା ଛିଆଣି, ଅଧା 
କଙ୍କାଳ | ମୋର ନିଜ ଘର ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଆମର ଥୁଲା ପୁରୁଣା ଚାଳଘର | 
ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଓ ସିମେଣ୍ଟ ଖୁଣ୍ଟ । ଆଉ ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଛପର ତ ନାହିଁ । ବତା 
ବାଉଁଶର କଙ୍କାଳ ବି ନାହିଁ । ଖାଲି ପଜ୍ଲା କୂଅ | ଚଉରା ଓ ପଥର ତୋଳା ଗାଧୁଆଘର | 
ଘର ଜାଗାରେ ଗଦା ଗଦା ମାଟି । କକେଇ ମାଟି ତଳୁ କେତେଟା ପୁରୁଣା ଫଟୋ 
ବାହାର କଲେ | ମୋର ବି ଫଟୋଟା ଥଲା ତା” ଭିତରେ | ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଗୋଟିଏ ବି 
ନଥୁଲା | ଆମ୍ଭ, ଚାକୁଣ୍ଡା ତ ସହଜେ ଭାଙ୍ଗିଥଲା | ତଥାପି ଶତପଥୀ ସାହିରେ କୋଠାଘର 
୪ଟିଯାକ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ଅଲା ! ବାକି ୨ଟି ଚାଳଘର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନି୍ଚହ୍ଧ ହୋଇଥଲା । ତା” 
ଭିତରୁ ଆମ ଘର ଗୋଟିଏ - ଘରେ କେହି ନଥିଲେ, ତେଣୁ ଘରର ଯାହା ପୁରୁଣୀ ଖଟ, 
ଚୌକି, ଟେବୂଲ ମାଟି ତଳୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ତାକୁ ବି ଲୋକେ ନେଇଯାଇଥୂଲେ | ବାପା, 
ମା' ସଵର୍ଗପୁରରେ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଭାଇ ବିଦେଶରେ ! କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ଅନ୍ୟ ଘରଟିର 
ଲୋକେ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ତାର୍ପୋଲିନ୍‌ ତଳେ ରହିଥା” ନ୍ତି । ଆଉ ସବୁ ଘର ଆଂଶିକ 
ଭାଙ୍ଗିଥାଏ | ମରାମତି କରି କୌଣସି ମତେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଥାନ୍ତି ଲୋକେ । କୋଉଠି ଛପର 
ପଡ଼ିଲା ପରେ ବର୍ଷାରେ କାନ୍ଧ ପଡ଼ିଥାଏ ତ କୋଉଠି ନଡ଼ିଆଗଛ, ଆମ୍ବଗଛ ପଡ଼ି ଚାଳଭାଙ୍ଗି 
କାନ୍ଧ ପଡ଼ିଥାଏ । ଲୋକେ ସବୁ ଝମରା, ହାଲିଆ | ଗାଆଁ ଭିତର ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ 
ଦେଖୁୂଲି ସତ୍ୟଭାମାପୁର ଓ ଗୋପୀନାଥପୁର ଦୂଇଟି ଗାଁର ବରଗଛ । ମୋର ନିମ୍ବ ପ୍ରାଥମିକ 
ଓ ମାଇନର ପଢିଲାବେଳର ଖେଳଛୁଟିର ସାଥୀ । ଗାଉଁଲୀ ପିଲାଙ୍କ ଦୋଳି । ଯାହାର 
ଓହଳ ଧରି ଝୁଲିଯାଉଥୁଲି ମୁଁ ବାରବାର | ଦୋଳି ଖେଳର ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲି | ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଦୋଳି ଖେଳୁଥଲି | ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ନିଜ ଓହଳକୁ ଦମ୍ଭ କରି ବଢେଇ ଦେଉଥୁୂଲେ 
ଯେଉ ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ବରଗଛ ଦୂଇଟି, ସେ ଦୁହେଁ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
କେବେ ପୁଣି ଆଉ ବରଗଛଟି ଉଠିବ, ବଡ଼ ହବ । ଓହଳ ଝଙ୍କାଇବ, ପୁଣି ସଲ ପିଲା 
ଦୋନି ଖେଳିବେ ? କେତେ ବର୍ଷ ଲାଗିବ ଏଥପାଇଁ ? ମନଟା ଖା ଖାଁ ଲାଗିଲା । 
ମୋର ପ୍ରିୟ ପରିଜନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପରେ ଗୋପିନାଥପୁର ମଠକୁ ଗଲି ! 
ମଠର ୧ ୭/୧୮ ବଖରା ଥବା ବିରାଟ ଖଞ୍ଜା - କାନ ବାଲି ଚୂନର, ତଳ ସିମେଣ୍ଟ । 
ସେଠାରେ ଏକ ବିରାଟ ବତା ବାଉଁଶର ଛପର ଲେପ୍‌ଟି ପଡ଼ିଛି । ଅଧାଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୩୨୫ | 
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ଉପରେ ସତେକି ଏକ ପ୍ରାଗୈହିତିସିକ ଡାଇନୋସର କଙ୍କାଳଟେ ପଡ଼ିଛି । ମଠର 
ପରିବାର ମଠ ଭିତରେ ଥବା ପକ୍କା ଘରେ ଓ ୨ ବଖରା ଚାଳକୁ ମରାମତି କରି 
ରହୁଛନ୍ତି । କ'ଣ କରିବେ ? ଏତେ ବଡ଼ ଘର | ଛଣ କାହିଁ ଯେ ଛପର ହେବ ? 
ଧାନକଟା ବି ଡେରିଅଛି । ଯାହା ଛଣ ବାହାରିବ, ତା'ପରେ ଯାହା ହେବ, ମଠର 
ବାଟି ବାଟି ଜମି, ଶହ ଶହ ଆତ୍ମ, ନଡ଼ିଆ, ପଣସ, ଚାକୁଣ୍ଡା ବେଲଗଛ ଇତ୍ୟାଦି । 
ସବୁ ଆଡ଼ ପଦା । ସାନ ମହନ୍ତ କହିଲେ ଦେଖ ନାନୀ, ଗଛଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିଚି । ଯିଏ 
ପାରିଲା, କାଟିନେଲା | ମଜୁରୀ ଦେଇ କାଟିଲେ, କିଣିଲା କାଠ ପରି ମଜୁରୀ ପଡୁଛି । 
କୋଉଠି ଆଣି ଏତେ ଦବୁ ? ତୁମର ମହମବତୀ ଆଜି ମଠରେ ଜଳିବ । ଏବେ 
ବଡ଼ ମଠ | ୫ଟା ଲଣ୍ଡନ ଦରକାର ପଡ଼ୁଚି । କିରୋସିନି ଏତେ କାହିଁ ? ପଡ଼ିରେ 
ଯାହା ମିଳୁଚି - ଅଣ୍ଡ ନାହିଁ । ମହନ୍ତଙ୍କ ମାଆ (ମୁଁ ଖୁଡ଼ି ଡାକେ) କହିଲେ ¬ ‘ଦେଖ, 
ସାତବସ୍ତା ଧାନ କୂଟାଇଲି । ସବୁତକ ଧାନ ତ ଭିଜିଥଲା । ସବୁ ଗନ୍ଧ, ଖୁଦ କଣି 
ହୋଇଯାଇଚି | ପାଣିରେ ଧୋଇଲା ବେଳକୁ ଗୋଳି ହୋଇ ଯାଉଚି | ରାନ୍ଧିବ କ'ଣ ? 
ଖାଇବ କ”ଣ ? ରିଲିଫ୍‌ ଉପରେ ଭରସା, କେତେ ଚାଉଳ, କେତେ ଭାତ, କେତେ 
ଡାଲି ଶହ ଶହ ଲୋକ ଖାଉଥଲେ ! ଅଗଣିତ କୂଣିଆ ମଇତ୍ର ରହୁଥିଲେ | ଏତେ ସବୁ 
ଗଲା ।” ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟରେ ସେ କହୁଥା' ନ୍ତି । ବିରାଟ ବିରାଟ ବସ୍ତା କାନ୍ଧକୁ ଡେରା 
ହୋଇଥଲା । ମୋ ହାତକୁ ମୁଠେ ଚାଉଳ ଦେଲେ ଖୁଡ଼ି । ଖୁଦକଣି ଓ ପଚାଗନ୍ଧ | 
ଗାଇ ବି ଭଲରେ ଖାଉନାହାନ୍ତି । 

ମୋ ବାପଘର ଅଞ୍ଚଳରେ ବାତ୍ୟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ । ଏରସମା, ପାରାଦୀପ୍‌ 
ପରି ହୋଇନାହିଁ । ତଥାପି ସବୁଆଡ଼ ପଦା । ଭଙ୍ଗାଘର, ଝୋଲାମରା ମଣିଷ, ଶୁଖୁଲା 
ମୁହଁ, ହତଶ୍ରୀ, ପ୍ରକୃତି ଭୟଙ୍କର ହୋଇଚି । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି । ତାକୁ ମାଆ ବୋଲି 
ନ ବିଚାରି ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଚରିଯାଉଥୁ୍‌ବା ମଣିଷକୁ ସେ ନାଲିଆଖୁ ଦେଖାଇଛି | ଚାପୁଡ଼ାଟେ 
ମାରି । ବ୍ୟକ୍ତି ତା? ପାଖରେ ବଡ଼ ନୁହେଁ | ବଡ଼ ହେଉଛି ସମଷ୍ଟି | ସମଷ୍ଟିଠାରେ ସେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି । ଆହା, ମୋର ଭୁବନେଶ୍ବର ! ସବୁଜ ଗଛ ଲତା ଗହଳରେ 
ବିଲ, ଝର ଭିତରେ ଜାଗି ଉଠିଥିବା ସହର | ତା'ର ସବୁଜଶ୍ରୀ ଆଉଥରେ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରିବି ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ପଚାଶ ବୟସ ମୋର । ଚାରାଟିଏ ବଡ଼ ହେଇ 
ମହାଦୁମ ପାଲଟିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ କଂ ଣ ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ ଥିବି ? ଅତଏବ କେବଳ 
ସୃତି ହୋଇ ରହିଯିବ ତା”ର ସବୁଜତା । 


* 


| ୩୨ ୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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' ଉଦ୍ଭାସ” ର ଉଦୟନ 


“” ୦ ୦୩ ମସିହା ମୋର ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାର କାଳ | ବର୍ଷେ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଯୋଜନା କରୁଥୁଲି, କଂଣ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ସାହିତ୍ୟ ରଚନା ତ ଗୋଟିଏ ଏପରି 
କାମ ନୁହେଁ ଯେଉଁଥୁରେ ଅନବରତ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହିହେବ । କବିତା ଲେଖା ଜାରି ରହିବ 
ହୁଏତ । କିନ୍ତୁ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ଯ ସହିତ ଆଉ ଟିକେ ନିକଟତର ହେବାକୁ କଂଣ 
କରାଯାଇପାରିବ ? ଓଡ଼ିଶାର ସଚରାଚର ସମ୍ପାଦନାରେ କବିତାକୁ ଉଣା ଅଧକ ଅଣହେଳା 
ମତେ ବ୍ୟଥା ଦେଇଥୁଲା । କେହି ଯଦି କହିଲେଣି “ହେଃ, କବିତାଗୁଡ଼ିଏ ଆସି ଜମା 
ହେଉଟି” ଆଉ କେହି ସମ୍ପାଦକ ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ୭ ୦/୮୦ କବିତା ଛାପି ଦଉଚନ୍ତି 
¬ ଧୁଆ ମୁଳା ଅଧୂଆ ମୂଳା ସମାନ କରି । ଅନ୍ୟ କେହି ସମ୍ପାଦିକା କହିଲେଣି, ୧୦ 
ଧାଡ଼ିର କବିତାଟା ଛପାଇବି ବୋଲି କଣ କବିଙ୍କୁ ମୋର ବପୁଷ୍ମାନ ପତ୍ରିକାର ' ଲେଖକୀୟ 
କପି” ଗୋଟେ ଦବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ୨ ଏସବୁ ଦେଖୁ ଶୁଣି ମ୍ରିୟମାଣ ଲାଗୁଥୁଲା ! ଏହା 
ବ୍ୟତୀତ କବିତାରେ ମୁଦ୍ରଣତୁଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିପଦଜନକ । ଏଥିରେ ସମୁଦାୟ ଅବବୋଧ 
ନଷ୍ଟ୍ଭଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ | ଯେହେତୁ କବିତାର କଳେବର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ, ବକ୍ତବ୍ୟ ସୂଚନାଧର୍ମୀ, 
ପାଠକର ଚେତନାରେ ଏକ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ଅଭିପ୍ରେତ, ଶବ୍ଦଟିଏ ବିକୃତ ହୋଇଗଲେ 
ଚିତ୍ରଟି ବିକୃତ ହୋଇଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ | ଯେପରି “ମୌନ! , “ସତ' , “ଦୂରଂ ପରି ଶହଗୁଡ଼ିକ 
ଯଥାକ୍ରମେ “ଯୌନ”! “ ଖତ” ' ହବ” ରୂପେ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଯାଏ, କବିଟିକୁ ବଡ଼ ଅସହାୟ 
ଲାଗେ - ତା” ନିଜର ଅଙ୍ଗହାନି ହେଲାଭଳି ଲାଗେ । ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦନା କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଏପରି ବିକୃତ ହୋଇ ଚାଲିଥୁ୍‌ବା ଆମର କବିମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ | : 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୩୨୭ | 
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ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ୧୯୭୫ ବେଳକୁ ଇସ୍ତାହାର' ନାମକ ଏକ ପତ୍ରିକାର 
ସମ୍ପାଦନାରେ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲି । ଯଦିଓ ମୁଦ୍ରଣ ତୁଟି ସଂଶୋଧନରେ ମୁଁ ଦକ୍ଷ 
ନଥୁଲି, କିନଧୁ ଲେଖା ପଢିବା ବାଛିବା କାମଟି କରୁଥଲି । ଛାପାରେ ଭୁଲ୍‌ ଥଲେ, 
ଚିଟ୍‌! (ପତଳା କାଗକ ଛପା ହୋଇ ତା” ଉପରେ ଅଠାରେ ମାରୁଥିଲି) ପକାଉଥ୍‌ଲି 
କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୋ ଝିଅମାନେ ଟିକେ ବଡ଼ ହେଲାରୁ ଏକାମରେ ମଧ୍ଯ ସହଯୋଗ 
କରୁଥିଲେ | କୋଉ ଲେଖକ “ଲେଖକୀୟ କପି” ପାଇଲେ ନ ପାଇଲେ କୋଉ 
ଲେଖା କେତେବେଳେ ହଜିଗଲା, ଏସବୁର ତତ୍ତ୍‌ ମୁଁ ନେଉଥୁଲି | ମାତ୍ର ଘଟଣାକ୍ରମେ 
ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପୀଦକଙ୍କ ସହିତ ମୋର ମତାନ୍ତର ହେଲା | ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖାର ମାନ ଓ ମୁଦ୍ରଣ 
ତ୍ରୁଟିକୁ ନେଇ, ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ସମ୍ପାଦକୀୟକୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ 1 ଫଳରେ ମୁଁ ସେଥୁରୁ, 
ସମ୍ପାଦନାରେ ସହଯୋଗିତା କରିବାରୁ ଓହରି ଆସିଲି । ମାତ୍ର ସମ୍ପାଦନା ସମ୍ପର୍କରେ 
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥଲା | ଯଦିଓ ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଗଟି ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଦୌ 
ପାରଙ୍ଗମ ନଥୁଲି | ୨୦୦ ୨ ମସିହାରେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ମୋର 
କବିତା ସଂକଳନ “ ତନ୍ସୟ ଧୂଳି” କୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । କ'ଣ କେମିତି କବିତା 
ପାଇଁ କରନ୍ତି ! ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ | କି” ଯୋଗ୍ୟତା ବା ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ଥାଏ 
ଯେ ! ଯାଂହଉ, ମୋର ଝିଅ ଗାଳିକା ପାରମିତା ସହ ଓ ସମ୍ପାଦନା ମଣ୍ଡଳୀସହ ଏ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ପରାମର୍ଶ କରେ | ପ୍ରଥମରୁ ପତ୍ରିକାର ରେଜିଷ୍ଟେସନଟିଏ କରିଦିଏ । ଏ 
ଦିଗରେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି - ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଯୁବକବି ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ଦାଶ ଓ ଏଠାରେ ଶ୍ରୀ କ୍ଷୀରୋଦା ପରିଡ଼ା | ସମ୍ପାଦନାମଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ରୁଚି ଓ ସାରସ୍ବତ 
ସାଧୁତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ ଥାଏ । ଫଳରେ ସ୍ପିର କଲି କବିତା ପତ୍ରିକାଟିଏ 
ଛାପିବି | ମାତ୍ର ରୁଚିକର, ଉନ୍ନତମାନର ପତ୍ରିକାଟିଏ କରିବା ଅଗାଧ ପରିଶ୍ରମ ଓ 
ସଚେତନତା ଦାବୀ କରିବ | ଡର ବି ମାଡ଼ିଲା | ହଉ, ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ତ ' ଗଳ 
ଛପାଉଥଲେ, ଅସୁବିଧା ହେଲେ “ଗଳ” ପରି ବର୍ଷକୁ ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ଯା ହି ବାହାର 
କରିବି । ଏତେ ଶୋଚନା କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ “ଗଳ” ପତ୍ରିକା ଓ “କବିତା ପତ୍ରିକା” 
ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଭେଦ ଓ ସଙ୍କଟ ରହିଛି, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅସଚେତନ ନଥୁଲି | 
ସମ୍ପୀଦନାମଣ୍ଡଳୀ ମୋତେ ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ | ମାତ୍ର ତା'ର ନାମକରଣ କିପରି ହେବ ? 
ନୂଆ ପ୍ରକାର କିଛି କାବ୍ୟିକ ନାମ ବାଛିବାକୁ ନିଜେ ସାରାରାତି ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଗଲି । 
ଅଧରାତି ପରେ ହଠାତ୍‌ ମନକୁ “ ଉଦଭାସ୍‌' ନାମଟି ଆସିଲା ଓ ମନକୁ ପାଇଗଲା । 
କବିତାଟିଏ ଚେତନାର ଉଦ୍‌୍ଭାସ ନୂହେଁ ତ ଆଉ କ”ଣ ? ନାମ ସପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଯୁକ୍ତି ବାଢିହେବ ! ତେବେ, “ ଉଦ୍ଭାସ୍‌ ' ନାମଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ! ' ଉଦ୍ଭାସ' 
କିପରି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାଦ ଦିଅନ୍ତା ! କ୍ରମଶଃ ଏକ ବିରଳ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଆକାର 


] ୩୨୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଆଡ଼େ ମନବଳାଇଲି । କେନ୍ଦ୍ରସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ମୁଖପତ୍ର Indian Literature 
ଆକାରର ଅନୁକ୍ସତିଟିଏ ଗ୍ରହଣ କଲି ! 1.1. ଭଳି କାଗଜ ମଧ୍ଯ ବାଛିବାକୁ ଲାଗିଲି | 
ଆଉ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ? ଆଖୁ ସାମ୍ନାରେ ଆସିଲେ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଡ଼ ଦୀନନାଥ ପାଠୀ | ଏତେ ବଡ଼ 
ଶିଳ୍ୀ, ସେ କଂ ଣ ପ୍ରଚଛୁଦ ଆଙ୍କିବେ ? ସେ ମହାଶୟ ଆଗ୍ରହରେ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକଲେ 
ଓ ବିନାମୂଲ୍ୟରେ ଚିତ୍ର ଯୋଗାଇଲେ | ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ୨ଟି ଚିତ୍ର ଉଦ୍ଭାସ୍‌' ୧ମ ଓ 
୨ୟ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ । ସେ ‹ପ୍ରଚଛଦ' ଆଙ୍କି ନଥ୍‌ଲେ, ବରଂ ତାଙ୍କର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ 
୨ ଟିକୁ ମୁଁ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପାଇଁ ବାଛି ନେଲି | ହେଲେ ପତ୍ରିକାଟି ବଡ଼ ଦାମୀ ହୋଇଗଲା | ଏକ 
କପିର ଛପାଖର୍ଚ୍ଚଟ ବାବଦ ଟ ୪୦ଟଙ୍କା ଯାଏ ପଡ଼ିଲା । ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣିବ କିଏ, 
ପୁଣି କବିତା ପତ୍ରିକା, ଏଠି ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ । ଅତଏବ ପତ୍ରିକାର ଦାମ, ୨୦ଟଙ୍କା 
ରଖାଗଲା | ବହି ଦୋକାନୀଙ୍କ ଆଖରେ ସନ୍ଦେହ | କଥାରେ ଅସହାୟଭାବ । ସାହିତ୍ୟ 
ପତ୍ରିକା କେତେ ବା ବିକ୍ରୀ ହେଉଛି ଯେ, ସେଥୁରେ ପୁଣି କବିତାର କାଟ୍ତି କାହିଁ ? ଘର 
ଭିତରକୁ ନପଶୁଣୁ ଚାଳ ବାଜିଲା ମୁଣ୍ଡରେ । ମୁଁ ଜାଣିଥଲି, ଚାଳ ବାଜିବ, ତାଳୁ ଖଣ୍ଡିଆ 
ହେବ । ତଥପି ବାହାରିଚି ତ ଦେଖାଯାଉ । ପତ୍ରିକାର ନାମକରଣ ପରେ ଭୋଜିଭାତ 
ବି ହେଲା । ଛୋଟ ଭୋଜି ହେଲେ ବି ନାଲ୍‌କୋ ସଂସ୍ଥା, ସାହିତ୍ଯକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି, 
ଏହି ଭୋଜିଟି କରିଥଲେ ! “ଉଦ୍ଭାସ' ରୁଚିପୂର୍ଣ କଳେବର ଓ ଆତ୍ତିକ ମୂଲ୍ୟ ନେଇ 
ଠିଆହେଲା ! ଏ ଯୁଗରେ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁ ଦାରୁଣ ଅବହେଳା ଭୋଗୁଛି, 

“ ଉଦଭାସ” ମଧ୍ଯ ସେହି ଦାରୁଣ ଅବହେଳାରୁ ବାଦ୍ଗଲା ନାହିଁ । ତାର ବିକ୍ରୟ ଦିଗରେ ମୁଁ 
ଆଦୌ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କେତେକ ବନ୍ଧୁ ମତ ଦେଲେ ଘରେ ଘରେ ପଶି ଗ୍ରାହକ 
କରନ୍ତୁ | ସମ୍ପାଦନା ସହଯୋଗୀ କବି ହୃଷୀକେଶ ମଲ୍ଲିକ କିଛି ଏ ଦିଗରେ କରିଥୁଲେ | 
ମାତ୍ର ଗ୍ରାହକମାନେ ହୃଷୀକେଶଙ୍କ କୁହାବୋଲାରେ ଗ୍ରାହକ ହେଲେ ସିନା, ପରବର୍ଷ 
ଆଡ଼େଇ ଗଲେ | ‘ଅନ୍ଧ ଦେଶକୁ ଗଲି ଦର୍ପଣ ବିକି' ଭଳି ମୋର ଅବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା | 
ସାହିତ୍ୟିକମାନ (and) ସହ ସାଲିସ୍‌ କରିଥିଲେ ଆର୍ଥିକ ସ୍ବଚ୍ଛଳତା ଘଟିପାରି ଥାଆନ୍ତା | 
ମତ୍ର ମୁଁ ସେଥିରୁ ତ ବିମଳ ସନ୍ତୋଷ ପାଇ ପାରିନଥାନ୍ତି ! 

୨୦ ୦୭ ମସିହାକୁ ‘ ଉଦ୍ଭାସ” ନିଜର ପରିଚୟ ଜାହିର୍‌ କରିସାରିଛି | ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ତା” ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍‌ ଆଶାଜନକ ହୋଇଛି ! ‘ଉଦଭାସ”ର ପ୍ରଶଂସାରେ ସାହିତ୍ଯକଗଣ 
ଉନ୍ନଖ । ମାତ୍ର ତା'ର ଆର୍ଥିକ ସ୍ପିତି ସୁଧୁରି ନାହିଁ, ତେବେ ଆଥିକ ଉନ୍ନତି ତ ଉଦ୍‌ଭାସର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥିଲା । ଯାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥଲା, ଏକ “କାବ୍ୟିକ ସନ୍ତୋଷ” ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଛି । 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ପ୍ରେସ୍‌ରେ ମୋତେ ଓ ହୃଷୀକେଶକୁ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କବି କ୍ଷୀରୋଦ ତା'ର 
ଆବଣ୍ଟନ ପାଇଁ ଡାକଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି । କବି ଆଶୁତୋଷ ତାର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଚିତ୍ର ପ୍ରତି ଧାନ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଥରେ ମୁଦ୍ରଣ ତୃଟିରେ “ଚିଟ୍‌' ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି କବି 
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ହୃଷିକେଶ ଓ କବି ଶତ୍ରଗ୍ନଙ୍କୁ । ଏକଥା ସତ ଯେ “ ଉଦ୍ଭାସ”ର ଆତ୍ସା ଉଜ୍ଜଳ ହେବ, ଯଦି 
ଓଡ଼ିଆ କବିମାନେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କବିତା ରଚନା କରିବେ ଓ “ଉଦଭାସ! ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକତା 
ରଖ୍ବେ । ତେବେ, ମୁଁ କେତେଦିନ ଏହାକୁ ଆଗେଇନେଇ ପାରିବି, ଜାଣେନା, 
ଯେଉଁଦିନ ନ ପାରିବି, ହାରିଯିବି ମୁଁ, ମାତର ଉଦ୍ଭାସ” କବିତା ପାଇଁ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଚି ତା' ହାରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଓଡ଼ିଆ କବିଟିଏ ମନଧ୍ଯାନ 
ଦେଇ କବିତା ଲେଖୁଥିବ, ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଟିଏ ପଢି ବିଭୋର ହେଉଥିବ | 


* 


[ ୩୩୦ । ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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Kd 


ଆମରି ଗା ଝିଅ 


ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟିକ, ଭୀମା ଭୂୟାଁ ଉପନ୍ୟାସର ରଚୟିତା, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ 
ସନେଟ୍‌କାର ସ୍ଵର୍ଟଗତ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କ କନ୍ୟା ସେ, ଡାକ ନାମ “ବେଲୁ', 
‘ବେଲ” | ବାପା ତାଙ୍କର ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସର୍‌ । ତେଣୁ ସେ କାଳରେ ଝିଅ ହୋଇ 
ମଧ ସେ ପାଠ ଦି' ଅକ୍ଷର ଭଲ ଭାବେ ପଢିଥୂଲେ । ପନ୍ଦରବର୍ଷରେ ବିବାହ - ଆଜିକାଲିକା 
ବଡ଼ଘରର ୧୫ ବର୍ଷର ଝିଅ ଭଲ କରି ଚାଲି ଶିଖୁନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ସେ ବୋହୂ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସହରରେ ବି ବଢିଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ଶାଶୁଘରେ ଚୂଲୀ ନିଆଁ ଆଗରେ 
ବସି ଡିବିରି ଜାଳି ତାଙ୍କର ଖବରକାଗଜ ପଢା - ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ବିଷୟରେ ତାଜାଖବର ଶୁଣିବା ଓ ସେ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଦୀକ୍ଷିତ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିରୂପଣର 
ଭିତ୍ତଭୂମି ହେବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ସାଧନା । ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ଝିଅ ଓ ବୋହୂ ଯେ କି 
ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ଜଳାଞ୍ଜକି ଦେଇ ସାଧାରଣ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ 
ଦ୍ଵୟ ମଧ୍ଯ ସମାଜସେବା ଓ ଉତ୍ତମ ଆଚରଣ ବିଧଵ ତଥା ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ଜଣାଶୁଣା | 
ଅଥଚ ସତ୍ୟଭାମାପୁରର ଉନବିଂଶ ଶତକର ଅସ୍ତରାଗରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ବା ସେ ଝିଅଙ୍କ 
ପରିଚୟ କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ସେ ପରିବାର, ଗାଁ, ରାଜ୍ୟଠୁ ବାହାରି ଯାଇ ବ୍ୟାପିଛନ୍ତି 
ସାରା ଭାରତରେ ମାନବଜାତିରେ ! ସେ ସମାଜସେବାରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ହେଇ ଯମୁନା 
ଲାଲ ବଜାଜ” ପୁରସ୍କାରରେ ଭୂଷିତା ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଘଟଣାକ୍ରମେ ମୋର ସେଇ ଗାଁରେ ଜନ୍ମ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାଧର ସାହିତ୍ୟପୁରୁଷ 
ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଭାତୃଷ୍ୁତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ବାପା ସତ୍ୟଭାମାପୁର . 
ଆସନ୍ତି ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇ ଓ ସେଠାରେ ସ୍ଵର୍ଗତା ରମାଦେବୀ ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ “ 
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ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବରଙ୍କ ସହ ମୋ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ ବନ୍ଧୁତା | ବାପାଥଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, 
ବିଦେଶୀବସ୍ତ ପୋଡ଼ି ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥଲେ ! ପୁଣି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ୨ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପଦଯାତ୍ରା 
(୧୯୩୪ ମେ” ୨ ୨ରୁ ଜୁନ୍‌ ୨ ତାରିଖ ଯାଏ)ରେ ବହୁକୁଦ (ବହୁଗ୍ରାମ), ଭେଡ଼ା 
ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ ମୋ ବାପା ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ | ୪ ରମାଦେବୀ ତାଙ୍କର ଅତି 
ଆଦରର ବେଲଅପା, ବୁଲୁଭାଇ ଓ ଚୁନୀ ଅପାଙ୍କର ସେ ‘ଧର! ମାମୁଁ ! ଏମିତି 
ସମ୍ପର୍କରେ ସୁମିତ୍ରା ଭାଉଜଙ୍କ ଚିଠି ଓ ଚାହିଦା, ଆଦେଶ ଆସିଲା - ' ସତ୍ୟଭାମାପୁରର 
ଜଣେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯା କନ୍ଯା, ଆଉ ଜଣେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯା କନ୍ଯାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଲେଖବେ ।” କି ତୁଳନା ତାଙ୍କର ଦେଖନ୍ତୁ ! ନକ୍ଷତ୍ର ସଙ୍ଗେ ଜ୍ୟୋତି ରିଙ୍କରଣର ! 
ସତେତ ! ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକର ସଂଭ୍ରମ ନେଇ ମୁଁ ତଥାପି କିଛି କହିବି ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ | ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତି ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି, ଯାହାଙ୍କ ଜୀବନ- 
ସାଧନାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଅଜକିଛି ଆସିଛି, କଳନାରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି, ଅନୂଭବିଛି, 
ବହୂଭାବରେ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ତାହାହେବ ତାଙ୍କର ବିପୁଳ କର୍ମମୟ 
ଜୀବନର ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶ ମାତ୍ର | 

ଆଣ୍ଡୁତଳ ଯାଏ ଖଦି ପିନ୍ଧିଥିବା ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବାଲ୍ଯକାଳରୁ ଦେଖୁଛି । ଗାଁକୁ ସେ 
କେବେ କେମିତି ଆସନ୍ତି - କସ୍ତୁରବା ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇଥାଆନ୍ତି, 
ଗ୍ରାମବାସୀ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆବାହନୀ ମୁଁ ଗାଇଛି 
 ବନ୍ଦାଇ ଦିଅ ଲୋ ଆମ ଗାଆଁର ଝିଅଙ୍କ/ ବନ୍ଦାପନା ଥାଳି ଧରି ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ତାଙ୍କୁ / ସହୀ 
ସଙ୍ଗାତୁଣୀ ମେଳା... |” ତାଙ୍କର ନିତାନ୍ତ ସାଦାସିଧା ଖାଦ୍ଯପେୟ । କୋମଳ, ଧୀର 
ବିଚାରବନ୍ତ କଥା । ସେଇ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ କଳିବା ପାଇଁ ମୋର ଶକ୍ତି ହିଁ 
ନଥୁଲା ! ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରିବା ଶିଖଥଲି । ସେଇ 
ଗାଁର ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଶିକ୍ଷକ ମୋର ସମ୍ପର୍କରେ ଜେଜେ, ସ୍ଵର୍ଗତ ମଧୁସୂଦନ ଶତପଥୀ 
ଗୀତଟିଏ ଲେଖୁଥିଲେ - ଗାଁ ସଟୁଲରେ ପଢିଲାବେଳେ ମୁଁ ପୁରସ୍କାର ବିତରଣୀରେ ସମବେତ 
କଣ୍ଠରେ ତାକୁ ଗାଇଥଲି । ଆଜି ବି ତାର ଉତ୍ସାହୋଦ୍ଦୀପକ ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ମୋର ମନେ 
ଅଛି | କାରଣ ବେଳେବେଳେ ମୋ ଗାଁ ଭୂଇଁକୁ ଅଣ୍ଡାଳିଲାବେଳେ, ଛୁଇଁଲାବେଳେ ମୁଁ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗାଇଛି । ସେ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ସଂଯୋଜନା କରିଥଲେ, ଗ୍ରାମର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ 
ଶାନ୍ତି ଦେଇ ଓ ଟୁଇଁ ଭାଇ ! ଗୀତଟି ଏହିପରି । 

ମଧୁମାଟି ଆମ ଗାଆଁଟି ତୀର୍ଥ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟଭାମାପୁର 

ମର୍ଭ୍ୟଧାମ ସ୍ଵର୍ଟସମ ମଣୁ ଆମ ନିତ୍ୟ ମଧୁପୁର 

ଜାତିର ଗୋଷ୍ଠୀ ଶିଳ୍ପକୃଷ୍ଠିମୁଗର ସ୍ଷ୍ଟି କରିଲା ଯେଉଁ ପୁଅ 

ଉତ୍କଳଯଶ ଡିଣ୍ଡିମଘୋଷ ଗାଇଲାଦେଶ ଆମେ ସେଇ ଗାଁ ଝିଅ 


| ୩୩୨ ।॥ ଶେଶବରୁ ସଂସାର 
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ଯେ ରସକୁଣ୍ଡ ପୀୟୂଷଭାଣ୍ଡ ଜାତବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଶୋଭାରମାସୁନ୍ଦରୀ 

ଉତ୍କଳରମା ସେବାର ସୀମା କିବା ଉପମା ସ୍ଵର୍ଗ ଇନ୍ଦିରା ସରି । 

ଏହି ଗୀତ ଗାଇଲା ବେଳେ ଗର୍ବରେ ଛାତି କୃଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ - ଏଇ 
ଗାଁ ଖାଲି ଆମର ନୁହେଁ, ମଧୁବାବୃ, ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ, ରମାଦେବୀ ଓ ଉପବାବୁ 
( ମଲାଜହୃର ଲେଖକ) ଙ୍କ ଗାଁ, ଏହିଭଳି ଏକ ପରିବେଶରେ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା 
ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ! ଏଇ ଗାଁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଭୂମି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର କର୍ମଭୂମି ଥୁଲା ସାରା 
ଭାରତ ଏବଂ ହୃଦୟବଭ୍ତାରେ ସେ ଥୁଲେ ବିଶ୍ବମୁଖୀ । 
ମୁଁ ସେଇ ଗାଁର ଝିଅ, ପୁଣି ରମାଦେବୀ କଲେଜର ପ୍ରାଧ୍ଯାପିକା ହୋଇଥିବାରୁ 
ରମାଦେବୀଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବରେ, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମତେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କିଛି କିଛି କହିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ, କାରାବରଣ, 
ନାରୀ ଜାଗରଣ, ଭୂଦାନ, ଗ୍ରାମଦାନ, ପଦଯାତ୍ରା, ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷାଂ"ୟେ ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ 
ଥିଲେ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ଓ ଅଗ୍ରଣୀ | ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୁତ୍ୟୁପରେ ମଧ୍ୟ ଅସମୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ସେ 
କର୍ମମୁଖର ହୋଇଥୁଲେ | ଅଙ୍ଗ ଆଭରଣ ଅପେକ୍ଷା ଆତ୍ଲାର ସୌଷ୍ଠବ ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେବାକୁ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥଲା ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ । ଯେତେବେଳେ କଟକରେ ପ୍ରବଳ ଛାତ୍ର 
ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା, ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ 
ସମାଧାନର ବାର୍ଭା ନେଇ । ବଙ୍ଗଳାଦେଶର ଜନ୍ମକାଳରେ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ ଭୂମି ଉପରେ 
ଓହ୍ଲାଇଯାଇଥିଲେ ସେ କରୁଣାକ୍ତ ହୃଦୟରେ ! ତାଙ୍କ ମାତୃମୂର୍ଭିର ମହିମା ଥଲା ମନ୍ତ୍ରବତ୍‌ 
କ୍ରିୟାଶୀଳ । ଓଡ଼ିଶାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅବହେଳିତ, ଦରିଦ୍ର, ଅଶିକ୍ଷିତ ମହିଳା ଓ ଶିଶୁଙ୍କର ସେ 
ଥିଲେ ଯଥାର୍ଥରେ ମାତା ସ୍ଵରୂପିଣୀ | ମୁଁ ଜଣେ କବି - କିଛି ସତ ଓ କିଛି କଳନାକୁ ଫେଣ୍ଟି 
ଦି' ଧାଡ଼ି କବିତା ଲେଖୁପକାଏ । ଯାହା ବାସ୍ତବରେ କରିପାରେନା, କଳ୍ପନା ମାଧ୍ୟମରେ 
କହିବସେ । ଯେମିତି ମୁଁ କବିତାରେ ଲେଖେ- 


“ରାସ୍ତାକଡ଼େ ଦେଖୁଥିବା 
ମୃତା ଭିକାରୁଣୀଟିର 

ଛୋଟ ପୁଅ 

ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସେ 
ମୁଁ ତାକୁ ଆଉଁସେ 

ପିଠି, ମୁଣ୍ଡ ବେକତଳ 

ଦି” ହାତରେ ତା ବିଷଣ୍ଡ 
ମୁହଁଟିକୁ ତୋଳି ଧରି କହେ 
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କ୍ଷମାକର’ (ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ମୁଁ) 
ୟା” ବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା ହୋଇପାରିବି ? 


ଉପରୋକ୍ତ ସ୍ଥଳରେ ମୁଁ କିଛି ପ୍ରତିକାର କରି ନ ପାରି ଶିଶୁଟି ପାଖରେ ନିଜର 
କିକଂର୍ଭବ୍ୟପଣ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗେ ! କିନ୍ତୁ ସେ ବାସ୍ତବ ଭୂମିରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ 
ଏକ ଛୋଟପୁଅର ମାଆ ପାଲଟିଯାଆନ୍ତି - ତାକୁ ମଣିଷ କରି ଠିଆ କରିବାର ସଂକଳ୍ପ 
ନିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା କ୍ରିୟାଶୀଳ ଓ ସାର୍ଥକ ଏବଂ ମୋ କାବ୍ୟିକ ସମ୍ଭେଦନାଠାରୁ 
ଅଧକ ଶ୍ରେୟ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରେ | ସେ ମୋର ପୂର୍ବଜା ସତ, କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ଓ କର୍ମରେ 
ମୋଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ସକ୍ରିୟ ଓ ଅଗ୍ରଣୀ | ମାନବିକତାର ମହାନ୍‌ ଯାତ୍ରା ପଥରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ସାଧନାର, ତାଙ୍କ ଅବଦାନର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଆଜିର ମିଥ୍ୟାଚାର ଗର୍ଭିତ ସମାଜ ସେବାର 
ଉଚ୍ଚରୋଳ ଭିତରେ ସ୍ତଳ୍ଧ ପ୍ରାୟ ହୋଇଥବା ଭବିଷ୍ୟତର ନାଗରିକ ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ନାରୀ ଏଇ ମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ, ତ୍ୟାଗଶିଖାରେ 
ଜଳି, ଚତୁର୍ଦିଗ ଆଲୋକିତ କରି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜର ଅସାଧାରଣ ଜୀବନବ୍ରତ 
ହେତୁ ସେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହୋଇଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ତାଙ୍କୁ ଯଦି କେହି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କହିବ, ତେବେ ତାର ଦୋଷ ନାହିଁ । ମତ୍ର ମୁଁ ଯେ 
ତାଙ୍କର ରକ୍ମାଂସର ଶରୀରକୁ ଦେଖୁଚି, ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ଶୁଣିଚି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଚି, ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ତେଣୁ ମୋର ଭାବ ଓ ଭାଷା କିଛି 
ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣିଛି । 


* 


{ ୩୩୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ମୋ ଅଞ୍ଚଳର ସାଧକ 


) 


ଜର୍ବାଣ ନୁହେଁ, ମହାନିର୍ବାଣ । “ମହାନିର୍ବାଣ'ର ସାଧକ, ମୋ ଗ୍ରାମର ସନ୍ନିକଟ 
ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ, ରାଜନୀତିଜ୍ଞ, ସାମ୍ବାଦିକ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ରିସତଭ୍ତା ମୋ 
ସାମ୍ପାରେ ଉଦା ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ଭାତ୍ରା ଶ୍ରୀ ବୀରକିଶୋର ମହାନ୍ତି 
ମୋର ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ | ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ଶିକ୍ଷକ ନୁହନ୍ତି ବରଂ ଭାଷା ସଂସ୍କୃତି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର କିଶୋରୀ ମାନସିକତାକୁ ବହୁମତେ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇଥ୍‌ବା 
ଶିକ୍ଷକ | ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ କବଳିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା 
ସ୍ଵର୍ଗତ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା ଏଠାରେ କହୁଛି । ହାଇସ୍କୁଲରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ରୀ ମୁଁ । ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥାଂନ୍ି ଶ୍ରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର | ସେ 
ନିଜେ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି ଓ କବିତା ପ୍ରିୟ ମଧ୍ଯ | ସ୍କୁଲରେ ସେ ହିଁ ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି 
କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବା ପାଇଁ | କେବେ ଗଣେଶ ପୂଜା, କେବେ 
ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଜନ୍ମୋସବ ଅବସରରେ କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୁଏ । ମୋ କବିତା 
ପ୍ରଥମ ହୁଏ । ଯେକୌଣସି ଉତ୍ସବରେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ ବା ନାଟକରେ ଅଭିନୟ 
କରିଥାଏ ! ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ନୃତ୍ଯ ଅଭିନୟ ପାଇଁ ଆଜିଠାରୁ ୫୦ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଆଜିକାଲିକା ଭଳି ଉତ୍ସାହ, ଅଭିନନ୍ଦନ ମିଳୁନଥୁଲା | ଏମିତିକି କବିତା ପାଇଁ ବି । 
ବରଂ ନୃତ୍ୟ, ଅଭିନୟ ପାଇଁ ମୋତେ ସମାଲୋଚିତ ହେବାକୁ ହେଉଥଲା | ଯେତେ 
ହେଲେ ତ ମଫସଲ ଗାଁ ! ମୋର ସଲ ସ୍କାନ ଟିକିଏ ଥdvanced - ଆଗୁଆଁ 
ମନୋବୃଭିର, କାରଣ-ଗ୍ରୀମଟିରେ ବହୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଜମିଦାର ଓ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଉଦାରଚେତା : 
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ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯ କିଛି ବାସ କରନ୍ତି । ତଥାପି ଝିଅ ତ, ପୁଣି ବୁବିମତୀ, ଦେଖବାକୁ ଭଲ 
ହୋଇଥୂବ, ଆଉ ତା'ର ଜୋରଦାର ମୁରବୀ ନଥ୍‌ବେ ଘରେ, ଅବସ୍ଥା ଯାହା 
ହେବାକଥା ସେୟା । 

ତଥାପି ସ୍କୁଲର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଉତ୍ସବରେ ମୋ ନାମ ଶୁଣାଯାଏ । ସେ ଦିନ ଥାଏ 
ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଜନ୍ମୋସବ, ସଭାର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ଥା'ନ୍ତି ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି | ସ୍ଟୁଲ୍‌ 
ସରଗରମ | ଏବେ ଯାଏ ବି ସ୍କୁଲରେ ସେଇ ଏଡତିହ୍ଯ, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଉସ୍ସର୍ଗୀକୃତ 
ସେବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠା କେତେକାଂଶରେ ବଜାୟ ରହିଛି । ଅନେକଟା ବ୍ଯାହତ 
ହୋଇଛି ଅବଶ୍ୟ | ତେବେ ଶ୍ରୀମହାନ୍ତି ପହଞ୍ଚଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ | ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ନିଆଗଲା 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଥବା ବୀରବାବୁଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ! ସେଠାକୁ କାହିଁକି ଗଲେ, ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସହ 
କାହିଁକି ଯେ ହେଡ଼ମଷ୍ଟଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ସେ ନଗଲେ, ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । ତଳେ ସପ 
ଉପରେ ସେ ବସିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ଦୂଇ ସାଙ୍ଗ ମୁକ୍ତା 
ଓ ଝନିଆଁନୀ ଯାଇଥଲୁ । ସେ ତଳେ ବସିଥା'ନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, ଅଳ୍ପକୁଞ୍ଚତ ଗାଢ 
କଳା ବାଳ , ବେଣୀ ପାରିଥାନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆଉ ବାଳରେ କାନ 
ଉପରେ ଦି'ଟା ଲାଲ କ୍ଲିପ୍‌ | ସୁନ୍ଦର, ନେତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ, ବୟସରେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ଝିଅ ଭଳି | ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଝିଅ ଛବି ମୋର ଦୁଇଟି କ୍ଲାସ ତଳେ ପଢୁଥିଲା । 
ତଥାପି କେତେ ସସ୍ବେହ କୋମଳତାରେ ସେ ଆମ ସହ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ¦ ମୁଁ ପୁଣି 
ପଚାରିଲି, ୧୪ ବର୍ଷର ଝିଅ ମୁଁ ମୋ ସାହସ ଦେଖ, ତାଙ୍କ ନାଆଁ ପଚାରିଲି । ସେ 
କହିଲେ “ରେଣୁକା' | କେତେ ସମୟ ଗପସପ ହେଲୁ । ତା'ପରେ ସଭାକୁ ଡାକରା 
ଆସିଲା | ସଭାରେ ଦେଖୁଲି ସେଇ ଆୟତ ଚକ୍ଷୁ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଶାଣିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ । ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଧଳା ପଞ୍ଜାବୀ, ଧୋତି, ଗମ୍ଭୀର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କର ବକ୍ଧୁତା । 
କଂ” ଣ ସେ କହୁଥିଲେ, ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ମନେ ରହିଚି ତାଙ୍କରି ଚିତ୍ରଟି ! କିନ୍ତୁ 
ସେଥର ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥବା ମୋ କବିତା ଥଲା ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ନେଇ ! କବିତାଟିକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରିଥଲେ । କବିତାଟି ଅବଶ୍ୟ କେଉଁଠି ହଜିଯାଇଛି | 
ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ମୋର ପ୍ରଥମ କବିତା ସଂକଳନ ଅସ୍ତଜହ୍ନର ଏଲିଜି'ର ମୁଖବନ୍ଧ 
ସେ ଲେଖୁଥିଲେ - ଦୁଇଟି ପୃଷ୍ଠା ଖୁବ୍‌ ଆନ୍ତରିକତା ସହକାରେ । ତାଙ୍କର ଭାବ-ସାବଲୀଳ, 
ଭାଷା ଯେ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ, ଯିଏ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ଯ ପଢିଛି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକମତ ହେବ । 
ରଚନା କଲେ “ଶତାଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ? ଓ ˆ କୁଳବୃଦ୍ଧ” , ଦୁଇଟି ଗରନ୍ଛ ଯାହା ଅନେକ ଏତିହାସିକ 
ସତ୍ୟତା ନେଇ ପ୍ରଦାଗିତ । 

ସର୍ବସ୍ବ ହରାଇ, ଦେବାଳିଆ ହୋଇ ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିଥୁବା ମୋର ଜାତିର ନମସ୍ୟ, 
ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କୁ ନେଇ ଗ୍ରନ୍ଧ ଦୂଇଟି । ତାହା ରଚନା କରି ହୁଏତ 
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ସେ କନ୍ଧସ୍ଥାନ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଗ୍ରାମର ରଣ ଶୁଝି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଗ୍ରାମଟି ଓ ମୋ 
ଗ୍ରାମ ସତ୍ୟଭାମାପୁରର ମଝିରେ ବାଲିବନ୍ତ ଘେରା ବିରାଟ ଏକ ପୁଷ୍କରିଣୀ, ନାଆଁ - 
' ବାଲିପୋଖରୀ ' | ତାର ତଟ ଦେଶରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ କୋଠାଘର, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ହେବାରୁ 
ଗ୍ରାମଘ୍ରରେ ରହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସହଜ ନଥୁଲା ! ଗ୍ରାମର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ସେଇଥପାଇଁ 
ସେ କୋଠା ତୋଳାଇଥୁୂଲେ | ଲେଖକ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ସେଇ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟାକ୍ତିତୃଙ୍କର 
ଅନ୍ଧକାରର ଘେରରେ ରହଥୁୂବା ଜୀବନ ଓ କୃତି ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରି ନିଜର 
କର୍ଭବ୍ୟ ପୂରଣ କଲେ । ମତ୍ର ମୁଁ ? ମୁଁ କଣ କରିପାରିଲି ? ( ବାଲି ପୋଖରୀକୁ 
ନେଇ ଅବଶ୍ଯ ୩ଟି କବିତା ଲେଖୁଛି ।) 

' ମହାନିର୍ବାଣ” ଗଳି ପଢି ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଥୁଲି । ସେଇ ଗଳ୍ପର ନାୟିକାର 
ନାମ “ ମଧୁବ୍ରତା' ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅର ନାମକରଣ କରିଥୁଲି | ଶତପଥ୍ୀବାବୁ ତାଙ୍କୁ 
ଏକଥା ଜଣାଇବାରୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ସେ ଯେଉଁ 
ଉତ୍ସବରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଥିଲେ ସେହି ଉତ୍ସବ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲରେ ପାଳିତ ହେଉଛି । 
ସେଠାରେ ପୁରାତନ ଛାତ୍ର ସଂସଦ ଖୁବ୍‌ ସକ୍ରିୟ । ମୋ ମାଆଙ୍କ ସୃତିରେ ମୁଁ ଏହି ଛାତ୍ର 
ସଂସଦ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉଅଛି । (ଏଥୁରେ ୪ ବର୍ଷରେ 
୪ ଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନେଇ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଗଳ୍ପ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉଛି । ସେହି ୪ ଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଦିବଂଗତ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ରମାଦେବୀ, ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ କୃତିତ୍ଵ ବିଷୟବସ୍ତୁ ରୂପେ, କ୍ରମଶଃ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବିଷୟ ରୂପେ ଚୟିତ 
ହେଉଅଛି ।) ତେବେ, ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବା ପରେ ପ୍ରାୟ ୧୯୬୦ ମସିହା ବେଳକୁ 
ସେ “କଳିଙ୍ଗ” (୪ ବିଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ) ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସମ୍ପୀଦକ ଥଲେ | 
“ ଯପୁଗମାନବୀ” ନାମକ ନାରୀ ବିଭାଗରେ ସମ୍ପାଦକ ଥଲେ ସୁବୋଧ ଦାସ (ନାଟ୍ୟକାର 
୪ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଦାସଙ୍କ ପିତା) ' ଯୁଗମାନବୀ”ରେ ମୋର କବିତା ଗୁରୁତ୍ଵ ପାଇଥୁଲା ପ୍ରଚୁର | 
ନିୟମିତ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା । 

ମୁଁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ ।! ଛବିକୁ (ଲୋପାମୁଦ୍ରା ଯେ କି ଅର୍ଥନୀତିରେ 
ଅଧ୍ୟାପିକା ହେଲା ଓ ତା'ପରେ ରାଜ୍ୟ ମହିଳା କମିଶନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ହୋଇଥୁଲା) ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖେ । ସେ ଆସିଥାଏ ସ୍କୁଲକୁ ତାର ଦାଦୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ମୋତେ ସାର୍‌ 
ଡାକି ଦେଲେ ତା” ସହ କଥା ହେବାକୁ , ଛବି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଥଲା | ସୁସ୍ଥ ସବଳ, 
ସହରୀ ଢାଞ୍ଚାରେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ଗପସପ ହେଲୁ, ପଢାପଢି 
କଥା, ଘର କଥା ! ତା'ପରେ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଛବି ମୋର ରେଭେନ୍ସା 
କଲେଜରେ ଦେଖାହୂୁଏ ସହକର୍ମିଣୀ ରହେ | ସେବେଠାରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସାହିତ୍ୟ 
ସଂସ୍କୃତିର ସମ୍ମେଳନରେ ଛବି ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଘଟିଥାଏ । 
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ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହ ମୋର ଭାବଗତ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ଅତୁଟ, ମୋର 
ପରିବାରର ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ନିବିଡ଼ ଥଲା ¦ ମୋର ସାନଝିଅ “ ଇପ୍ସିତା' ଯିଏ କି ଛୋଟ 
ଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୋ ସହିତ ବାହାରେ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ କେତେଥର 
ଯାଇଛି । ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ ସେ ନିକଟକୁ ଡାକନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ଅବସ୍ଥା ତ ଭଲ ନଥାଏ | ତଥାପି କହନ୍ତି ¬ “ ମୁଁ ତୋର ସତ୍ୟଭାମାପୁରର 
ଅଜା, ବୁଝିଲୁ ତ ?” 

ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ମୁଁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ “ସ୍ୃତିଚାରଣ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି” ଭଳି 
ଲେଖାଟିଏ ଲେଖୁଥଲି | ତାହା ରେଣୁକା ମାଉସୀ ଓ ଛବିଙ୍କ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ବୋଲି 
ଛବି ମୋତେ କହିଥଲା । ତଥାପି ମୋର ମନେହୁଏ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଆହୁରି 
କିଛିକରିବାର କଥା | କରିପାରି ନାହିଁ । 
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6 ଓ 'ଂବ ନାଆଟ ଝଅର ହୋଇଥାଏ ସଚରାଚର | ଗୋଟେ ପୁଅ ପାଇ ଏଇ ନାଆଁ 


କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହବ ? ଅବଶ୍ଯ ଇଂରାଜୀରେ ଏହିଶହ୍ଦ ଲିଙ୍ଗବାଚକ ନୂହଁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ଓଡ଼ିଆ “ବେବି” ପ୍ରାୟ ଝିଅ ନାମକୁ ରଖୁଥାଉ ! ହେଲେ, ତାଙ୍କର ଗେହ୍ଲା ନାଆଁଟି 
ବେବି ଯଦିଓ ନିଜସ୍ବ ନାମଟି ଚୌଧୁରୀ ରାଧାନାଥ ମିଶ୍ର । ସବା ବଡ଼ଭାଇ ରମାନାଥ, 
ମଝିଆଁ ଭାଇ ଉମାକାନ୍ତ | ପିତାଙ୍କ ନାମ ଚୌଧୁରୀ ରାଧାନାଥ ମିଶ୍ର ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ମୋର ପିତା ଚକ୍ରଧର ଶତପଥୀଙ୍କର ପିଉସୀପୁଅ ଭାଇ ! ପ୍ରଜନ୍ଧ ବିତିଗଲାଣି । ମୋର 
ଏକମାତ୍ର ଭାଇର ଜନ୍ମକାଳକୁ ମୋ ବୋଉ ଆସି ଦଦେଇ ଚୌଧୁରୀ ରାଧାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
କଟକ ଘରେ ରହିଥଲା। ବାପାଥଲେ କୋରାପୁଟରେ ଡାକ୍ତର ! ସତ୍ୟଭାମାପୁରକୁ 
ମୋ ବାପା ଯେ ପାଳିତ ପୁତ୍ର ହୋଇ ଆସିଥିଲେ, ନିଜ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ, ସେଇ 
ପାଳକ ପିତା ଦିବାକର ଶତପଥୀଙ୍କ ଭଉଣୀ ଗୋଦାବରୀ ଦେବୀ ହେମକାନ୍ତଙ୍କ 
ଜେଜେମାଆ । ତେଣୁ ଗ୍ରଚ୍ଛିଟି ଗହନ, ତେବେ ସେ ଯୁଗରେ ବେଶ୍‌ ଦୃଢ ଥଲା, ମୁଁ 
ଏତେବେଶୀ ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ଦେଲି । କାରଣ, “ ବେବିଭାଇନା” ବହୁ ପିଲାଦିନରୁ ମୋର 
ପରିଚିତ । ପରେ ସେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ବୋଲି ଚିହ୍ନିଲି । 
ମୋତେ ୮/୯ ବର୍ଷ ହୋଇଥିବ, ବେବିଭାଇନା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ | 
ବେଶ୍‌ ସୂସ୍ପ ଦୀର୍ଘକାୟ, ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ତରୁଣ ! ଜମିଦାର ଘର ଗେହ୍ଲାପୁଅ-ଧନଧାନ୍ୟରେ 
ପରିପୂର୍ଣ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ କାହିଁ ଉଚ୍ଚରେ ରାଧାନାଥ ଦଦେଇଙ୍କ ସ୍ଥିତି । ସେତେବେଳକୁ 
ଭେଡ଼ାରୁ ସେ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରତିଦନ୍ଦ୍ରିତା କରୁଥାନ୍ତି । କୋଉ ଦଳରୁ ମୋର ମନେ : 
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ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ପ୍ରଚାରରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଭେଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ ଏହି ପରିବାରଚି 
ଖୁବ୍‌ ସମ୍ପଦ୍ଧ ଓ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ' ଭେଡ଼ା ଚୌଧୁରୀ” କହିଲେ ଲୋକେ ବୁଝିଯାଆନ୍ତି- 
ଏକଥା ପିଲାଦିନରୁ ଶୁଣିଛି ।  ବେବିଭାଇନା” ଆସିଥୂଲେ, ମୋ ବୋଉକୁ ଦେଖାକରି 
ଗଲେ । ମୋତେ କ”ଣ ପଦେ ଅଧେ ପଚାରିଥିଲେ ଆଉ ମନେନାହିଁ । ତେବେ ଏହା 
ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ପରିବାରର ନିକଟତର ହୁଏ ମୁଁ, କଟକର ପିଠାପୁରରେ ଭଡ଼ାଘରେ 
ରହୁଥଲାବେଳେ | ମୋର ବିବାହ ସରିଥାଏ | ସେହି ପିଠାପୁରରେ ନିଜଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଭୀଇ ଉମାକାନ୍ତ ଭାଇନା | ସେହିଘରକୁ ଥରେ ଆସିଥିଲେ ବେବିଭାଇନା, 
ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଭାଉଜ ଓ ଶିଶୁକନ୍ୟା ˆ ସାହାନା” | ଉମାଭାଇନାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତିଳୋତ୍ତମା 
ଭାଉଜ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ଓ ମୁଁ ସମୟ ମିଳିଲେ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । 
କବିତା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଲେଖୁଥାଏ | ବେବିଭାଇନା ଲେଖକ ବୋଲି ଶୁଣିଥାଏ । ପ୍ରାୟ 
ତାଙ୍କ ଲେଖା କିଛି ବି ପଢିନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ରଭାରୁ ଉନ୍ନତ ରୁଚି ଓ ସାହିତ୍ୟିକ 
ସ୍ଵାଭିମାନ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । 
ଥରେ କଲିକତାଠାରେ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ସଭା, କବି ସମ୍ମଳିନୀକୁ ମୁଁ ଯାଇଥାଏ | 
ସଭାସ୍ଥଳ ବାହାରେ ବେବିଭାଇନା କେତେକଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରୁଥାଆନ୍ତି | ମୁଁ ଗାଡିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି | ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ 
ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ଆଲୋ, ତୋର ସିନ୍ଦୁର ନେସି ହୋଇଯାଇଚି । ଶୀଘ୍ର ସଜାଡ଼ି 
ଦେ । ବଙ୍ଗାଳୁଣୀମାନେ ଦେଖୁଲେ, କହିବେ ଏଇ ଓଡ଼ିଆଣୀଗୁଡ଼ା ଆଲୁରି, ସିନ୍ଦର 
ଲଗାଇ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।” କହିବା ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଯେ, ସେ ବଙ୍ଗାଳୀଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିଥିଲେ | ଘଟଣାକ୍ରମେ ବିଶେଷ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ପାରୁନଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ 
ନିଜବୃଭ୍ତିରେ ରହିଥିଲେ । ମୁଁ ଯେ ସିନ୍ଦୁର ନେସି ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଯାଉଥୁଲି, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଆଲୁରି । ସେତେବେଳେ ବିନ୍ଦି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ର ପ୍ରଚଳନ ନଥୁଲା | ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧିବି ଏବଂ 
୧୦ଥର ମୁହଁ ପୋଛିବି । ଯାହା ହବା କଥା । ତେବେ, ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ହିଁ ମୋ 
କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁରକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ । 
ଭାଇନା କେତେଥର ଆମ ଘରକୁ ବାଣୀବିହାର ଆସିଛନ୍ତି । କଥାକଥାକେ 
ଥଇ୍ଟାମଜା | ସାହିତ୍ୟ ଓ ପୁରସ୍କାର କଥା ପକେଇ ସେ କହନ୍ତି - ଆମର ଲେଖକମାନେ 
ତ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିବେ, “ ମୋର ହେଲାନାଇଁ” ନହେଲେ “ମତେ ଦେଲେ ନାଇ | 
ଦେ, ହସ ଚାଲିବ ଯେ କହନା | ଥରେ ତାଙ୍କ ଭେଡ଼ା ଗାଁର ଗୋଟେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା ସ୍ତ 
ଲୋକ ପ୍ରଥମେ କଲିକତା ଗଲା, ତା ପୁଅ ପାଖକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ତା” ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ 
ଯାଇଥଲା | ସେ କାଳେ କହୁଥିଲା ( ବେବିଭାଇନା ଶୁଣିଛନ୍ତି) “ମୁଁ ଯେମିତି କରି 
ହାବୁଡ଼ାରେ ଓହ୍ଲେଇଚି, ମୋ କାନେରେ ତ ଗୋଟା ଭୀ ପଶିଗଲା ।” ବେବିଭାଇନା 
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କାନରେ ଗୋଟେ ପାପୁଲି ଚାପିଥୂବେ ¦ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହଉ ଆମେ । ସେ ନିଜେ 
ବି ହସି ହସି କହୁଥାନ୍ତି । ମୋ ଭାଇ ଯେବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଚାକିରି  କରୁଥୁଲେ, ବରାବର 
ତାଙ୍କ ସହ ଯିବା ଆସିବା ଥଲା । କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ହିଁ ତାଙ୍କର ଲେଖାମାନ 
ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ସେ ରଚନାଗୁଡ଼ିକର ସାବଲୀଳତା, 
ଭାଷା ଚାତୁରୀ ତଥା ସରସ ବ୍ଯଞ୍ଜନା ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଆଦ୍ଧତ ହୋଇଥୁଲା | 
ସମ୍ପାଦକମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଲେଖାଟିଏ ପାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଅଳି, ଅର୍ଦଦଳି ଓ କଟାଳ 
କରୁଥିଲେ | କଟକରେ ଥଲାବେଳେ ସେ “ ତରଙ୍ଗ” ନାମକ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା ମଧ୍ଯ 
କରୁଥୁଲେ | ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ଏକାଙ୍କକା କିଛି ଲେଖୁଛନ୍ତି | ଏବେ, ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵ ତିଚାରଣରେ ନାଟ୍ଯକାର ଡାକ୍ତର ବିଜୟ କୁମାର ନନ୍ଦ ଲେଖୁ ଥଲେ ଯେ, 
* ବେବିଭାଇନା” କାଳେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବଂଶୀବଜାଉଥୁଲେ | ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ବଂଶୀବଜାଇ 
ସେ ମନମୋହି ପାରୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବହୁ ଉପାଦେୟ, 
ଆକର୍ଷଣୀୟ, ମନନଶୀଳ ସ୍ଜନରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ରଵିମନ୍ତ କରିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ରଚନା ମଧ୍ଯରେ ଭଲ୍ଲୁକର ପୂରାପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଜାଗଛ' , 

* ତେରେଚୁାଗପ” , କୂରୁଳିଆ ଗଛ”, ଅଘଟଣ!” , ‘ ହେମକାନ୍ତଙ୍କ ହସଗୋଲା”, 
' ହେମକାନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ” ବିଶେଷଭାବେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ! ଅନୁବାଦରେ ତାଙ୍କର 
ଅସାମାନ୍ୟ କୃତିତ୍, ପ୍ରକଟ କରେ ଉପନ୍ଯାସ 'ତାସ୍‌ଘର”, କବି”, ‘ବାରବୁଲା 
ଦେବଦୂତ” ଓ “ କନ୍ଧଡ଼ କଥାମାଳା”, ‘ତାମିଲ୍‌ କଥାମାଳା”, ଜୀବନୀ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛନ୍ତି 
“ ହାସ୍ୟ ସମ୍ରାଟ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଙ୍କର | 

ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ କିଛି ପଢିଥଲି | କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲି, ଯେବେ ପଢିଲି 
ତାଙ୍କର ଅନୁବାଦ ପୁସ୍ତକ ' କବି” । ଜାତୀୟ ପୁସ୍ତକନ୍ୟାସ କର୍ଚ୍ଧକ ପ୍ରକାଶିତ ସେହି 
ଉପନ୍ୟାସ ଟି ¥ ତାରାଶଙ୍କର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର | ଅନୁବାଦକଙ୍କର ଭାଷା ଗଭୀର ଓ 
ଗମ୍ଭୀର, ଶୈଳୀ ଓ ଠାଣି ଖୁବ୍‌ ବିଶିଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ଭାଷା ଆଜିକାର ଲେଖକଙ୍କର ରଚନାରେ 
କଦବା କ୍ଚିତ୍‌ ମିଳୁଛି | ସେଇ ଅନୁବାଦ ଗୀତଟି ତାଙ୍କର ' କଳା ଯେବେ ମନ୍ଦ ତେବେ 
କେଶ ପାଚିଲେ କାନ୍ଦ କିଆଁ ? କଳା କେଶେ ଦେଖୁଛ କି ରଙ୍ଗଫୁଲ କିମିଆ -” ପୁଣି 
ଏବେ “ବାରବୁଲା ଦେବଦୂତ” | ମୌଳିକ ସୃଜନ ଓ ସ୍ପଜନାତ୍ସକ ଅନୁବାଦ ଉ୍ଭୟରେ 
ଲେଖକ ହେମକାନ୍ତଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ | ତାଙ୍କ ଲେଖାର 
ପାଠକ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ମନେ ରଖୁବ | କେନ୍ଦ୍ରସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଅନୁବାଦ ପୁରସ୍କାର 
ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି ଶୁଣି ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି ମୁଁ | ସେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ରହିବା, ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଖବର ମୁଁ ରଖୁଥୁଲି ! ତାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା 
ମତେ ଆଘାତ ଦେଇଥିଲା । କାରଣ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶେଷଥର ଦେଖୁଥଲି ଦିଲ୍ଲୀରେ, 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୩୪୧ {§ 
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୨୦୦ ୨ ଫେବୃୟାରୀରେ - ଯେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର 
ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ପିତ ହେଉଥାଏ । ଉତ୍ସବର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଥାଏ ବନ୍ଧୁ ମିଳନ । 
ସେଠାକୁ ପଶିଗଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଆଖରେ ପଡ଼ନ୍ତି ବେବିଭାଇନା । ସେ ଅବଶ୍ଯ 
ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାରକୁ ପିଠି କରି ଠିଆ ହୋଇ କାହା ସହ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି । ବାଳ 
କମିଯାଇଥାଏ ମୁଣ୍ଡରେ, କିଛିଟା କେଶ ପାଚି ଥାଏ | ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କିଛିଟା କମି ଆସିଥାଏ | 
ପୂର୍ବର ସେହି ବିଶାଳ ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁ ଶୁଖୂ ଆସିଥାଏ । ମୋତେ ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଲେ ଓ 
କହିଲେ, “ ମୁଁ ଆଜିକାଲି ସାହିତ୍ୟ ଆସରକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଏ ନାହିଁ । ଆଜି ମୋତେ ଏଠି 
ଦେଖୁ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ସେଇକଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି - କେମିତି ଆଜି ମୁଁ ଏଇଠି ? 
ଆରେ, ଆଉ କୋଉଠିକୁ ଆସୁନାହିଁ ସିନା, ମୋ ଭଉଣୀଟା ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି, ମୁଁ ନ 
ଆସନ୍ତି କେମିତି ।” ପୁଣି ସେଇ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ହସ | ସେଇ ଦେଖାର ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷକପରେ ଶୁଣେ ତାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଓ ଏବେ ତାଙ୍କ ମୁତ୍ୟୁବାର୍ରା ! 

ଭାଇନା ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଗଲେ । ଅବଶ୍ଯ ଅସୁସ୍ରତା ଭୋଗି ଆଉ କାହିଁକି ବା 
ରହିଥାନ୍ତେ ? ତାଙ୍କର ୨ଜଣ ବଡ଼ଭାଇ ନିଶ୍ଚେ ଝୁରି ହେଉଥିବେ - ଜଣେ ଭେଡ଼ାରେ, 
ଜଣେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ସବା ବଡ଼ଭାଇ ରାମୁ ଭାଇନା (ଚୌଧୁରୀ ରମାନାଥ ମିଶ୍ର) 
ଆମକୁ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । ମୋ ଭାଇକୁ, ମୋତେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କେତେଥର 
ସତ୍ୟଭାମାପୁରକୁ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ନିଆଅଣା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଥାଏ ଆମ୍ଭାସାଡ଼ାର 
କାର୍‌, ନିଜେ ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରନ୍ତି । କେତେଥର ଯେ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ, ତାଙ୍କର ୧୮/୨୦ ବଖରା ଘର | ସବୁ ବଖରାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନମ୍ବର ଥାଏ | ମୁଁ 
ଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ପସ୍ତେଇଚି ଯଦିଓ । ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲାଭଳି ଯୋଗ୍ୟତା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଥଲେ ତ ! 

ଭାଇନାଙ୍କ ପୁସ୍ତକ  ଭଲୁକର ପୂରାପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଜାଗପ ' “ କୁରୁଳିଆଗପ 
ଇତ୍ୟାଦି ହାସ୍ଯମୁଖର ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ଏଥିରେ ନିହିତଥାଏ ଏକ ଗଭୀର ସାମାଜିକ 
ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ | ସେ ଅନେକ ସାର୍ଥକ ରୂପକ ଗଳ ରଚନା କରିଛନ୍ତି | ପ୍ରାୟ ସମୟ ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରେ ରହୁଥିବାରୁ ସେ ନିଜେ ସଶରୀର ଆମର ପାଠକମାନଙ୍କର ନିକଟବର୍ରୀ 
ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସୂଜନଶୀଳତା ଆମ ଆତ୍ସଚେତନାରେ ଉତ୍ତୀବିତ 
ରହିଛି । ଭାଇନାଙ୍କ ପବିତ୍ର ସ୍କୃତି ପ୍ରତି ମୋର ଭକ୍ତି-ପୂତ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି | 


* 


] ୩୪ ୨ ॥ ଶୈଶବଵବରୁ ସଂସାର 
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ନେଇଯାଅ... ସୌଭାଗ୍ୟରୁ କିଛି... 


ମେ ସବୁ ପରିହାସ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ସ୍ଵରରେ ବିବାହକୁ ପ୍ରଜାପତି ଘଟସୂତ୍ର' କହିଥାଉ | 
ସତେରେ | ବିବାହଗୋଟେ ଅଜବ ଘଟଣା ଅଥଚ କେଡ଼େ ସରଳ, ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ । 
ମୁଁ ଚାରୋଟି କନ୍ୟାଙ୍କ ଜନନୀ | କିନ୍ତୁ ୯ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅଙ୍କ ବିଭାଘର 
କରିଛି । ପୁଅ ବିଭାଘର କଥା ଏଇଠି ଥାଉ | କାରଣ, ଏବେ ଯାଏଁ ବି ପୁଅବାଲା ସବୁ 
ଜିତିବା ପକ୍ଷରେ (ଅvileged) ୯ ଗୋଟି ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭାଦେବା କିଛି ସହଜ କାମ 
ନୁହେଁ | ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଝିଅଙ୍କର, ପରିବାରଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ଅବଶ୍ୟ 
ବିବାହାନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୋର ସାନ ନଣନ୍ଦ, 
ବଡ଼ ଝିଆରୀ, ମୋ ଘରର ଗୃହକାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ବଡ଼ ଝିଅ, ସାନ ଝିଆରୀ, ମୋର 
ଚାରି ଝିଅ ଓ ଗୃହ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ସାନ ଝିଅ ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଏସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ 
ଅନେକ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଓ ଶାରିରୀକ ପରିଶ୍ରମ ତଥା ଉଦ୍‌ବେଗ ମୋତେ ଭୋଗିବାକୁ 
ହୋଇଛି । ବିଶେଷକରି ଝିଅ ବିଭାଘରରେ ଅର୍ଥଖର୍ଚ୍ଚ ତ ହୁଏ । ପରିଶ୍ରମ ବି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ସବୁର୍ଦୁ ବେଶି ମୋ ସାନ ନଣନ୍ଦ ଓ ବଡ଼ ଝିଆରୀଙ୍କ ବିଭାଘରକୁ ମୁଁ ହାଲିଆ 
ହେଲାଯାଏ ଦାୟିତ୍‌ ତୁଲାଇଛି । 

୧୯୭୪ ମସିହାରେ ମୋ ସାନ ନଣନ୍ଦ ବନଲତାଙ୍କ ବିବାହ ମୋର କଟକସ୍ଥିତ 
ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ଘରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା | ଗାଁରୁ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, କୁଣିଆ ମଇତ୍ର 
ଅନେକ ଆସିଥିଲେ | ଦୁଇ ମହଲା ଘର ବୋଲି ଭଲରେ ସବୁ କାମ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ବରପାତ୍ର ଆମେ ଠିକଣା କରିଥିଲୁ ଓ ସେମାନେ ବି ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ଥଲେ | ¦ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୩୪୩ | 
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ପୁଣି ୧୯୮୩ ମସିହାରେ ବିବାହ ଦେଲି ମୋର ବଡ଼ ଝିଆରୀ ମମତାକୁ । ବରପାତ୍ର 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଥଲୁ, ଭାଗ୍ୟକୁ ସୁଯୋଗ୍ୟ ପିଲାଟି ମିଳିଥିଲା | ଝିଆରୀଟି ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ | 
ତା'ର ବାପ, ମୋର ଏକମାତ୍ର ବଡ଼ ଭିଣୋଇ, ପିଲାମାନଙ୍କର କନକ ସତ, କିନ୍ତୁ 
ପରବର୍ଭୀ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ସେ ଅନାଗ୍ରହୀ । ଫଳରେ ଝିଆରୀଟିକୁ ବିଭାକରିଦେବାକୁ 
ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ । ବାଣୀବିହାରରେ ଏକ କ୍ଲାର୍ଟସ୍‌ରେ ତା'ର ବିଭାଘର | ସେ 
ଘରର ଠଧ house (ବାହାରଘର)ରେ ମୁଁ ୨ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଚୁଲୀ ପାରିଲି | ହାଟରୁ 
ହାଣ୍ଡି କିଣି ଇଟା ଓ ଚକଟା ମାଟି ଦେଇ ଚୂଲୀ ତିଆରି କଲି ¦ ସେହି ଚୂଲୀରେ ଘର 
ଲୋକଙ୍କ ଖାଇବାଟା ରନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । ଏଇ ° ଚୁଲିପରା' କାମକୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ 
ମୋତେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ମୋ ଶାଶୁ ଆଉ ମୋ ବୋଉ ମୋର ଦୂଇ 
ଗୋଟି କାମକୁ ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି ¬ ଚୂୁଲିପରା ଓ ଆରିସା ପିଠା ତିଆରି | ବିଚରା 
ଦୁଇଜଣଯାକ ସୁଆଦ ରାନ୍ଧିଲେ ବି ଉପରୋକ୍ତ ଦୁଇଟି କାମ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମତେ ଲାଗେ, ସେ ଦିଗରେ ୨ଜଣ ଯାକ ଚେଷ୍ଟା ହିଁ କରି ନାହାନ୍ତି । ଆଗ କାଳେ 
ଏସବୁ କାମରେ ପାରିବାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବିନାଦ୍ଧିଧାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଆନ୍ତି । 
ତେବେ ମୋ ଶାଶୁ ଆଉ ବୋଉ ତାରିଫ୍‌ କରିବାର କାରଣ ହେଲା, ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଝିଅ 
ବୋହୂଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ପାଠ ପଢିଥଲେ ବି ସେ ଯାଏଁ ଏ ଦୁଇଟି କାମ 
ଅନ୍ୟ କେହି କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଅଥଚ ମୁଁ କରିପାରେ, ଭଲଭାବେ ଗଢିଦିଏ । 
ଏହାପରେ ୩ୟ ବିବାହଟି ହୁଏ ମୋ ଘରେ କାମ କରୁଥୁବା ଝିଅ 
ତିଳୋତ୍ତମାର | ତିଳ ମୋ ବାପଘର ସତ୍ୟଭାମାପୁର ଗାଁର ଝିଅ | ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ 
କରିଥାଏ | ଘରକାମରେ ଧୁରନ୍ଧର | ମୋ ନାନୀ ତାକୁ ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଥାଏ | 
ତିଳ ମୋତେ ପିଉସୀ ସମ୍ପର୍କ କରି “ ନାନୀ' ଡାକେ ଓ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ' କୁଶଭାଇ! 
ବୋଲି ଡାକେ । ତିଳ ୧୩ ବର୍ଷର ହୋଇ ଆସିଥୁଲା, ମୋ ଘରେ ୧୪ ବର୍ଷ 
ରହିଲା | ମୁଁ ଲେଖାପଢାଦିରେ ମନୋନିବେଶ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି, ତା'ରି 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟରୁ | 1 ନହେଲେ, ୪ଟି ଝିଅ ବଡ଼ହେଲେ, ପାଠପଢିଲେ, ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ 
କେହି ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ଵାମୀ ନିୟମିତ ଘରକଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଅନନ୍ୟୋପୀୟରେ ଆଂଶିକ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଏ । ତିଳ କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଠାପରଭାବେ ସବୁକାମ 
ତୁଲାଇ ନିଏ | ଆମକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର ପରି ଭଲପାଏ | କ୍ରମଶଃ ସମୟ ଗଡ଼ି 
ଚାଲେ ଓ ମୋର ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ମୋର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ଅଫିସର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଦିନ ମଜୁରୀରେ ରଖ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ବର ବାଛେ ଓ ତା'ର ବିଭାଘରଟି 
ଆମକୁ ତୁଲାଇବାକୁ ହୁଏ । ତା” ବାପା ମାଆ ଗରିବ, ଭାଇମାନେ ବି ସେ ଯାଏଁ 
ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି | ଅତଏବ ବିଭାଘର ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜ ମନ୍ଦିରରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ! 


] ୩୪ ୪ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ଅନନ୍ତ ବାସୁଦେବଙ୍କ ଅଭଡ଼ା ଓ କ୍ଷୀରା ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ । ତାଂ ଅଫିସର ସାଙ୍ଗ ଓ 
ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଅତିଥି ହୋଇଥିଲେ | ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଜଣେ 
ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ ଯୁବକ | ଏବେ ସେ ତା” ପରିବାର ସହ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହେ | ତା' 
ସ୍ଵାମୀ ଦୋକାନଟିଏ କରି ପରିବାର ଚଳାଏ ! ତା'ର ପୁଅ ଝିଅ କଲେଜରେ ପାଠ 
ପଢନ୍ତି । ତିଳର ନିଷ୍ଠାପର ସେବାରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୁଏ ଓ ତା” ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ 
ହୁଏ | ମୋର ଆଲୋଡ଼ିତ ଅନ୍ତର ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ପ୍ରଭୁ, ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାକିଛି ଭଲ 
ଅଛି, ସେଥୁରୁ ୪ ଭାଗରୁ ୧ ଭାଗ ତିଳକୁ ଦେଇଦିଅ ।' ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ସହ “ତିଳ'ର 
ନମ୍ରସେବା ମୋ କବିତାରେ ପ୍ରମୂର୍ଭ ହୁଏ - “ ପାଟି ବୂଜି ସବୁଠାରୁ ସବୁ / କାମ କରି 
ଯାଉଥ୍‌ବା ମୋ ଘରର ପରିଚାରିକୁ ମୁଁ / କୁ୍ଢେଇ ଧରନ୍ତି / ଆଉ କହନ୍ତି କାନରେ ତା'ର, 
“ଆମେ ଦୁହେଁ କେମିତି / ଅବିକଳ ଏକାପରି, ଦେଖୁଲୁ” କବିତାର ଏଇ କେତୋଟି 
ଧାଡ଼ି ଅନେକଙ୍କ ମର୍ମକୁ ଛୁଇଁଥିଲା | ଏପରିକି କବି ଦୀପକ ମିଶ୍ର ତ ଖୁବ୍‌ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇ 
ଚିଠିଟି ଲେଖୁପକାଇଥ୍‌ଲେ ମୋତେ, ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ସେମିତି ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ କର୍ଜବ୍ୟ 
ସମ୍ପାଦନ କରୁଥୁବା ନାରୀଟିଏ ! କାହା ଇଙ୍ଗିତରେ ସବୁକିଛି କରିଚାଲେ ସିନା, ନିଜଇଛା, 
ଆବେଗକୁ ସାକାର କରିବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ନିରୁପୀୟ ନୂହେଁ କି ? 

ଏହାପରେ ବିଭାଘରର ପାଳି ଆସେ ମୋ ସାନ ଝିଆରୀର । କ୍ଷୀର ଭଳି ଧପ୍ଧପ୍‌ 
ଗୋରୀ ସେ | ବଡ଼ ଭଉଣୀର ସାନଝିଅ ! ନାନୀ ତା'ପାଇଁ ବରଘର ଠିକଣା କରିଥାଏ | 
କଟକିଆ ବର । ତେଣୁ ବିଭାଘରଟି ଠିକ୍‌ ମତେ ହେବ । ଆମ କଟକ ଘରେ ହିଁ 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ହୋଇଥଲା | ପରବର୍ଭୀ ବିଭାଘର ମୋ ବଡ଼ ଝିଅର ! ବାଣୀବିହାର ବିରାଟ 
ହତାଥବା ଘରେ ବହୁ ଅତିଥିଙ୍କ ସମାଗମରେ ଏହା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା | ବାକି ମୋର 
ବଡ଼ ମଝିଆଁ, ସାନ ମଝିଆଁ ଝିଅ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ, ବାପାଂବୋଉ ଆଉ କେତେ କକଷ୍ଟ 
କରି, ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହୋଇ ବାହାଘର କରାଉଥ୍‌ବେ ? ସେ ଦୁହେଁ ଏକାଦିନରେ ବିଭାହେବେ 
ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ । ଯଦିଓ ବରପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ଟି ଆମେ କରିଥଲୁ । ଶହୀଦନଗର 
କଲ୍ୟାଣ ମଣ୍ଡପରେ ଏହି ବିଭାଘର ହୋଇଥଲା ! 

ସାନ ଝିଅର ବିଭାଘର ମଧ୍ଯ ୧୯୯୮ ମସିହାରେ ଶେଷ ହେଲା | ବାକି ରହିଲା 
ଘରେ କାମ କରୁଥିବା ଝିଅଟି | ଯେ କି, ତିଳ ବିଭାଘର ପୂର୍ବରୁ ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା । ୧୧ ଚର୍ଷର ଝିଅ - ଆମ ଚିହ୍ନା ପରିଚ ଘରର, 'ମାଆ' 
ବୋଲି ଡାକିଲା । ତାକୁ ମୁଁ ପାଠ ବି ପଢାଇଲି ଘରୋଇ ଭାବେ । ଯେମିତି କାମିକା, 
ସେମିତି ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ | ‘ ମାଆ” ବୋଲି ମୋତେ ଆପଣାର କରିନେଲା । ଛୋଟ 
ଝିଅଟି, ଏତେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଅଥଚ କ'ଣ ହେବ ତା” ଭବିଷ୍ୟତ ? 'ତିଳ'କୁ ହେଲେ 
ଅଫିସ୍‌ କାମ ଦିଆ ହେଇଥୁଲା ! ଆଜିକାଲି ଆଉ ଅଫିସ୍‌ କାମ ବି କାହିଁ ? ଯୌତୁକ 

ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥ ୩୪୫ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦାବୀ ଯୋଗୁ ଥଲାବାଲା ଘରର ଝିଅ ବି ହୀନିମାନ ହଉଛନ୍ତି, ମରୁଛନ୍ତି । ଆମେ ସିନା 
ବିଭାଘର କରିଦେବୁ, ପରବର୍ଭୀ କଥା କ'ଣ ହବ କିଏ ଜାଣେ ? ମନେ ମନେ ମୁଁ 
ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୁଏ । ମୋର ଏକମାତ୍ର ନିର୍ଭର ଆଶ୍ରୟ ସେଇ ଶଶ୍ଵର - 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୁହାରି କରେ “ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଭଲ ଅଛି ସେଥୁରୁ ଶତକଡ଼ା 
୧୦ଭାଗ କମ୍‌ କରିଦିଅ ପ୍ରଭୁ ଏ ଝିଅଟିର ଭାଗ୍ୟରେ ସେତକ ରଖଦିଅ । ତା'ର 
ଥଇଥାନ ହଉ ।” ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଧହୁଏ ବିଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ୟେ ଝିଅଟିର 
ନାମ ଭାରତୀ ! ୨୦୦୪ ମସିହାରେ ତା'ର ବିଭାଘର ହୋଟେଲ୍‌ ପ୍ରାଚୀ ରିସର୍ଟରେ 
ହେଲା | ତା” ସ୍ବାମୀଟି ଶିକ୍ଷିତ, ବୃଵିମାନ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଥଳଘର | ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ବର ଠିକଣା 
କରିଥଲା । ଏବେ ଯାଏଁ ବି ଭାରତୀ ପାଇଁ ସବୁ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ମୁଁ ତୁଲାଇଥାଏ । 
ତିଳୋତ୍ତମା ଓ ଭାରତୀ ମୋର ଜଂଜାଳଗ୍ରସ୍ତ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାପ୍ତି । ମୋର ଯତ୍ନ ନେବାରେ ସେମାନେ ଧୁରନ୍ଧର । ଏବେ ଯାଏଁ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଜୁହାର ହୁଏ | ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ପରିବାରର ଅନ୍ତର୍ଗତ ବୋଲି ମନେ କରେ । 

ମୋର ସନ୍ତୋଷ ଯେ, ଏହି ୯ ଗୋଟି ବିବାହିତା ଝିଅଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ମୋର 
ଆନ୍ତରିକତା ଦେଇପାରିଛି । ବିଶେଷକରି ୟେ ଦୂଇଟି ଝିଅ ତିଳୋତ୍ତମା ଓ ଭାରତୀ - 
ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି । 


* 
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ଜାର ଦରକାର ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟାରବି, ଗାତଟିଏ, ଉତ୍ତଠାରୁ ଭଲୁକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସା, ଗାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ, 
ଝାଡ଼ କାହାରନା କାହାର ଘର |! ଘର ଖାଲି ଖୋଜିହେଲେ, ଯୋଜନାକଲେ ବି 
ମିଳେନାହିଁ । ଘର କାହା କାହା ପାଇଁ ନଥାଏ । ଛୋଟିଆ ଘରଟି ପାଇଁ ଆଶା ବାନ୍ଧିଲେବି, 
ଯୋଗ୍ୟତା ଥୁଲେ ବି, ହେଇପାରେ ନାହିଁ । ଘର ବି କାହାକୁ ସୁହାଏ ନାହିଁ । ଘର 
ସଜଡ଼ା ହେଲାବେଳକୁ ଅଚାନକ ଆରପୁରକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଏମିତି କେତେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଅଛି | ମୁଁ ଘର ଖୋଜିନି କେବେ, ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ମାୟା ମଧ୍ଯ ଘର ପ୍ରତି ମୋର ନାହିଁ । 
ମୁଷ୍ ଗୁଞ୍ଜିବା କଥା-ଛୁଆ ଚାରିଟାଙ୍କୁ ବଢେଇ କୁଢେଇ ଉଡ଼େଇ ଦବାଯାଏଁ | ଘରଦ୍ଵାରା 
ମୁଁ ବାନ୍ଧି ହୋଇନି କେବେ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଘର ବି ଖତିର୍‌ କରିନାହିଁ ମତେ । ସଜିତ 
ହୋଇ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରିନାହିଁ କୋଉଠି | ମାତୃଗର୍ଭର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡକାଢିଲା 
ପରେ, ଯେଉଁ ଘରଟି ଦରକାର ହୁଏ, ଏଠାରେ ମୁଁ ସେହି ଘରକଥା କହୁଚି | ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ 
ବୋଉ ଛାତିରେ ଜାକି ଆଣିଥଲା ମତେ, କଟକର ଭଡ଼ାଘରକୁ । ସେଇଠୁ ଗାଁ ଘର, 
ସହରର ବାପାଙ୍କ ସରକାରୀ ଘର, ପୁଣି ଗାଆଁ, ସେଇଠୁ ପୁଣି ସହର | 

ଘର କହିଲେ ଦିଶିଯାଏ ସତ୍ଯଭାମାପୁର ଗାଁରେ ନୂଆପୋଖରୀ କୂଳ ଆତ୍ବଗଛ 
ଶିଅରେ ତିଆରି ଘର |! ଚେରଗୁଡ଼ାକ କାନ୍ଧ ଭାଳି ହୋଇଥାଏ -ପୁରୁଣା ଚେର । 
ବର୍ଷାଦିନେ ପୋଖରୀରେ ଉବୁଟୁବୁ ପାଣି ତା' ମୂଳରୁ ମାଟି ତାଡ଼ି ନେଇଥାଏ । ସେଇଟି 
ମୋର ଖେଳଘର । ଫୁଲ, ଟୁନିଆଁ, ବୁଢି, ସୁଜି, ପିତୁ ମିଶୁକି ଖେଳୁ । ଘାସସୁଲ, 
ପୋକଶୁଂଘା ଫୁଲ, ହିଂଜଳ ଗଛର ଫୁଲ - ଚଅଁର, ହୁଏ ଆମ ଅଳଙ୍କାର | ସଢେଇରେ ¦ 
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ମାଟି, ପତର, ଖପରା, ବାଲି ଆମ ହାଣ୍ଡିରେ ଭାତ ତରକାରୀ ହୁଏ ନ ହେଲେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳିଘର ଚାରିପାଖରେ ୨ଇଞ୍ଚ ହେବ ଧୁଳିର କାନ୍ସଂ“ ସେଠିବି ସେଇ ତୃଚୁ 
ଜିନିଷର ଘରକରଣା, ଅଥଚ ସନ୍ତୋଷର ଇୟତ୍ତା ନଥାଏ | ସବୁଘରଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ 
ଦିଶେ ଝାପ୍ସା ଲାଗେ ଘରଟିଏ - କୋରାପୁଟ ମାଳର, ମାଛକୁଣ୍ଡ ନଲକୂଳ ପାଖାପାଖୁ 
କାଦୁଅ ଆଉ ଦିଆସିଲି ଖୋଳରେ ତିଆରି ଇଟା ଲଦାଲଦି ଛୋଟଘରଂ-ହାତେ ଲମ୍ବ, 
ଉଚ୍ଚ ହବ କି ନାହିଁ । ମୋ ଭାଇ ମୁରବୀ, ମୁଁ ସତେ କି ତା'ର ଆଶ୍ରିତା । ମୋ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଭାଇର ପ୍ରଥମ ଘର ତିଆରି, ତାର ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ୮ ବର୍ଷ ହୁଏ ନ 
ହୁଏ | ସେଇ ଭାଇର ପ୍ରକ୍ୃତ ଘର ସମ୍ବଲପୁର ବୁଢାରଜା ପାଖରେ ତୋଳାହେଲା - 
ଛାତ ପଡ଼ିଲା, ଚଟାଣ ହେଲା - ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହେଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବା ୧ ମାସ ଆଗରୁ 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ବଡ଼ ଭାଇ ଜାଣିଲା, ସେ ଶକ୍ତ ବେମାର - ବଂଚିବ ନାହିଁ ଓ ୧ ମାସ 
ହଉ ନ ହଉଣୁ ସେ ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଉ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର ଥିଲା ପଥର କୋଠା - ତାର ଛାତ ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁପକାଇବାକୁ ସ୍ପର୍ବା କରୁଥିଲି ମୁଁ ୭/୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ । 
ଦେବୀ ନଇ କୂଳର, ଶୀତସକାଳର କୁହୁଡ଼ି ଜୁଡୁବୁଡୁ ସେ ଗାଁ“ତାର ଗଛପତ୍ର, ଧୂଳି 
ସଡ଼କ, ଆଲ ହାତର ସଜମାଛ ତିଅଣ, ଅଜାଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ ପାଠପଢା ପୁଣି ଭାଗବତ 
ବୋଲା ! ସେ ଘର ସ୍ବପ୍ନର । ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ତାର ଆକର୍ଷଣ ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ତାର ଧୂଳିସାତ୍‌ 
ହୋଇଯିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ! ମୋର ଏକମାତ୍ର ମାମୁଁ କୋରାପୁଟ ସହରରେ ପ୍ରାୟ ଘର 
ଜ୍ବାଇଁ ହେଇ ରହିଗଲେ । ଅଜାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ଆଲ କେତେବର୍ଷ ରହିଲା ମାମୁଁ 
ଘର ଗାଁରେ - ଯାହା କିଛି ଜମିବାଡ଼ି । ଶେଷକୁ ବୋଉ ଆଲକୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲା 
ଓ କୋଠାଘର ବିକିଦେଲା | ସେସବୁ ଘରେ ଅଜାଙ୍କ ଭାଇଆ କିଏ ସବୁ ରହିଲେ । 
ଅଥଚ ସେଇ ପଥର କୋଠାର ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗିଥିଲା ଠାକୁରଙ୍କ ବିମାନ- 
ଚେକାଶାଳଗ୍ରାମ ପୁଜା ପାଉଥୁଲେ । ମୁଁ ସେଇ ଛୋଟ ବୟସରେ କେତେଥର ପୂଜା 
କରିଥୁବି । ଘଟଣାକ୍ରମେ ସେ ଶାଳଗ୍ରମ ଏବେ ମୋ ଘରେ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି | 

ପିଲାଦିନ ଫୁଲଫଳ ଭରା ଡାକ୍ତର - କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ି ଯେଉଁ ଘରକୁ ଆସିଲି - 
ସତ୍ୟଭାମାପୁରର ହାତୀଶାଳ ପରି ଉଚ୍ଚା-ମାଟିଘର, ଚାଳଛପର (ପରେ ଚଟାଣକୁ ଭାଇ 
ପଲସ୍ତରୀ କରିଥିଲେ ଓ ଛାତକୁ ବାଉଁଶ ଆଟୁ କରିଥଲେ) ଚାରିକଡ଼ ଖୋଲାମେଲା, 
ସାମ୍ବାର ବାଁ ପଟକୁ ଝଙ୍କା ଆତ୍ବଗଛ-ସାମ୍ପୀରେ ପୋଖରୀ, ବର୍ଷାଦିନେ ବେଙ୍ଗଫୁଲାଙ୍କ 
ଭେଳା-. ଖରାଦିନେ ପଙ୍କୁଆ ମାଛ ବେଜାଏ-ଧରାଳିମାନେ ଧରନ୍ତି-ସର୍ଭଥାଏ ଅଧେ 
ମାଛ ତାଙ୍କର, ଅଧକ ଆମର-ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ବଣ୍ଟଯାଏ | ମୁଁ ବି ମାଛ ଧରି ବାହାରେ- 
ଭାଇ ଓ ମୁଁ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ପିଲାଏ, ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଖଡ଼ିପାଚିଆ ନହେଲେ 
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ଗାମୁଛାରେ ଖିଅଦେଇ ମାଛଧରା ଚାଲେ | ଖିଅ ଦେବା କାମ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହୁଏନା - ମୁଁ 
ଛୋଟ । ତେଣୁ ଖଡ଼ିପାଚ଼ିଆକୁ ବୁଡ଼େଇ ଦିଏ - ମାଛ ବଉଳି ଥାଆନ୍ତି - ଟିକେ 
କରାଣ୍ଡି, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଟିକେ ଆଣେ, କି ଆଗ୍ରହ କି ଖୁସି ! ତାକୁ ରଖୁବି କୂଳରେ, ଗୋଟେ 
ମାଟି ଘଡ଼ିରେ । ସେଥରେ ପୁଣି ଅସହଣି ହେବ କିଏ ସାଙ୍ଗପିଲା କେତେବେଳେ 
ଗୋଟେ ଅଧେ ମାଛ ନେଇ ଯିବେ, ମୁଁ ଅନ୍ଦାଜ କରିବି, ଜାଣିପାରିବି, କାନ୍ଦିବି । 

ସେଇ ଘର, ଶିଶୁକାଠର ଖଟ ଉଫରେ ବୋଉ ପାଖରେ ଶୋଇ ଗପ ଶୁଣୁଶୁଣୁ 
କେତେ ନିଦାଘ, ଝଡ଼ ବର୍ଷା, ଶୀତକାକର ବିତିଛି । ଚାଳ ଉପରେ କଖାରୁ ଡଙ୍କ ନ 
ହେଲେ ପାଣିକଖାରୁ ଡଙ୍କ | ବାଡ଼ିରେ ଭେଣ୍ଡି, ଜହ୍ନି, ପିଜୁଳି, ନଢ଼ିଆ, ବାଡ଼କଡ଼ ତରାଟ, 
କନିଅର ଓ ମନ୍ଦାରଫୁଲ, ବାଡ଼ରେ ବାଣମଲ୍ଲାଂସେ ଘର ଯଥେଷ୍ଟ ମନେ ହେଉଥିଲା । 
ତା'ପରେ ଯେତେ ଯେଉଁଠି ରହିଛି, ସେମିତି ବାଉଁଶନଳୀ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ରହିଯାଇଥିବା 
ଛୋଟ ଚଢେଇ ପରି ଆରେଇ ଯାଇଛି ଘର, ଖୋଜି ନାହିଁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କିଛି | ନିଜର 
ଏତାଦୃଶ ସାଂସାରିକ ସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ମୋର ସଚେତନତା ଓ କଟାକ୍ଷ ପ୍ରମୁର୍ଭ ହୋଇ ଉଠିଛି 
ମୋର କବିତାରେ - “ମିଛ ନୁହେଁ ମୋର / ବାଉଁଶନଳୀ ସମାନ ଛୋଟ ବଖରାରେ / 
ପକ୍ଷୀପରି ରାତି ପୁହାଇବା ।' (“ ନିୟତିର ନବଜନ୍ଧ' , ସଙ୍କଳନ “ ମହାମେଘ” ) 

ଭାଇ ଦୂର ସହରରେ ରହିଲେ | ବୋଉ ମୋ ପାଖରେ ସହରରେ, ନାନୀ ଗାଁ 
ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟାଣୀ ହେଲା । ସେଇ ଘରେ ସପରିବାର ରହିଲା । ବାପା କୋରାପୁଟ 
ଜୟପୁରରୁ ୭୦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୋହଭଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଫେରି ଆସିଲେ ସେଇ ମାଟି 
ଘରକୁ । ଘର ଛୋଟ ନଥୁଲା - ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇ ବଖରା ଲେଖା ଦି” ପାଖରେ ହାତୀ 
ଅନ୍ଧ, ଖଞ୍ଜାଘର | ବାପା ବେମାର ହେଲେ, ବୋଉ ତାଙ୍କ ସେବା କରି କରି ନୟାନ୍ତ 
ହେଲା | ଭାଇ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ | ନାନୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର 
ନେଲା | ମହାବାତ୍ୟାରେ ସେ ଚାଳଘର ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । କାନ୍ଧରେ ଥୁବା 
ଆମମାନଙ୍କ ଫଟୋ, ମୋର ଏମ୍ପୋଡୋରୀର ଫୁଲ କଳସ, ପକ୍ଷୀ ଆଦି ବୁଣାବୁଣି 
ଜିନିଷର ବନ୍ଧେଇକରା ଫଟୋ ! ମହାବାତ୍ୟା ପରେ ଦେଖୁ ଆସିଥିଲି ପକ୍ଟା କୂଅ ଓ 
ପାଇଖାନା ରହିଥିଲା -ବାକିସବୂ କିଛି ଡିହ ସହ ସମାନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ବାଡ଼ିର 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା । ମୋ ଖେଜାଲୋଡ଼ା ପ୍ରତି ଭୂକ୍ଷେପ 
ନକରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘର ମତେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲା | ୧୯୬୮ ଆରମ୍ଭରେ ମୋର 
ଚାକିରି - ମୁଁ ୬୯ ମସିହାରେ କଟକ ବଦଳି ହୋଇ ଆସେ ଓ ୭୧ ମସିହା ପୂଜା 
ଛୁଟିରେ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ଜ୍ୟୋତିସିନେମା ସାମ୍ପୀ ଗଳିରେ ସଦ୍ୟ ତିଆରି ନିଜ ଘରକୁ 
ଆସି ରହେ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ୁଟି ଏରିଆ ବାହାରେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଜାଗା କିଣିଥାନ୍ତି ¬ 
ଧାନବିଲକୁ ଲାଗି | ତାଙ୍କ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ସବୁକିଛି କରନ୍ତି ଓ କେବେ କୌଣସି 
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କଥାରେ ମୋ ମତାମତ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କଥାକଥାକେ କହନ୍ତି ‘ତୁମ ଦ୍ଵାରା ଏସବୁ 
ହବନି” । ଅଥଚ ୪ଟି ପିଲାଙ୍କୁ ବଢାଇବା ଓ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଚାକିରି 
କରିବାରେ ମୁଁ ନାକେଦମ ହଉଥାଏ । ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟରେ ମୋ ପୀଖରେ ମୋ 
ବୋଉ ଥାଏ, ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଯା ହଉ, ସେ ଘର (ଏବେ ଯାଏଁ ସବୁଠୁ 
ବଡ଼) ନିଜର ଓ ସେଠି ମୁଁ ୫ ବର୍ଷ ରହିଲି । ସରକାରୀ ରଣସହ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦରମା, ଗାଁରେ କିଛି ଜମିବିକ୍ରୀ ଟଙ୍କା ସେଥିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋ 
ଘର ଚାରିପାଖରେ ବିରାଟ ଜାଗା, ବଗିଚା | ମୁଁ ନିଜେ ଅନେକ ପୁଲଗଛ ଲଗାଇଥୁଲି | 
କୂଅରୁ ପାଣି ଚାକର ପିଲା କାଢିଦିଏ- ମୁଁ ବାଲ୍‌ଟି ବାଲ୍ଟି ବୋହି ଗଛ ମୂଳେ 
ଅଜାଡ଼େ | ଉର୍ବର ମାଟି, ବେତାଏ ବେତାଏ ରାଧାତମାଳ, ମଲ, ସୁଳପଦ୍ଧ, ଗୋଲାପ 
ଫୁଟେ, ଫୁଟେ ବି ସୁଗନ୍ଧରାଜ, ମଧୁମାଳତୀ ହେନା ପୁଣି ଚମ୍ପାଫୁଲ । ବୟସ ଥୁଲା, 
କଲେଜରୁ ଫେରି ସନ୍ଧ୍ୟାହେବାଯାଏ - ଫୁଲଗଛରେ ପାଣି ବୋହି ବୋହି ଦେଉଥୁଲି । 
ସେଗୁଡ଼ିକର ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲି । ୫ ବର୍ଷ ପୂରୁ ନ ପୂରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ବଦଳି ହେଲା । 
ସେଇ ଖୋଲା ଫର୍ଟା ଘର, ମୋ ଅତି ଯତ୍ନର, ଶ୍ରମର, ଆପଣାର ଫୁଲଗଛ ସବୁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲି | ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲାପରେ କୂଅରେ ମୋଟର ଲଗାଯାଇ ପାଇପ୍‌ ଫିଟିଂ 
ହେଲା ଓ ସେ ଘର ଭଡ଼ାରେ ଲାଗିଲା | ସେଠାକୁ ଯାଇ ରହିବା ଆଉ ମୋ ପକ୍ଷେ 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ବାଣୀବିହାର କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ କ୍ଵାର୍ଟସ୍‌ରେ ରହିଲି - ପିଲାଏ ବଢିବେ, 
ପଢିବେ, ଆଉ ମୁଁ ଚାକିରି କରିବି, କବିତା ଲେଖବି - ଏତିକିରେ ଧ୍ଯାନ ଦେଉ ଦେଉ 
ସମୟ ନିଅଣ୍ଟ | ଘରକଥା ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନଥିଲା ଆଉ | ହଉପଛେ ବାଉଁଶନଳୀ, 
ଚଳିଯାଉ |! 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରଥାଏ ଶାଶୁଘର | ଶାଶୁଘର 
ବି ବହୁଦିନ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଓ ଭଗ୍ନ | ପୁଅକଲା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଦେହାନ୍ତପରେ ମାଟିଘର ଖଣ୍ଡିକ 
ଅଯତ୍ନରୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେଠାରେ ଆମର କେହି ଯାଇ ରହିବାର ନଥୁଲା | 
ତେଣୁ ସେଠି ଡିହ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଲା । ପ୍ରାୟ ୯୦ ମସିହା ବେଳକୁ ସେ ଡିହଟି 
ବିକ୍ରୀ କରିଦେଲୁ । ୯୭ ମସିହାରେ କଟକ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜର ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର ବି ବିକ୍ରି 
ହୋଇଗଲା | ତାକୁ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା । ମ୍ରୟଯନିସ୍‌ପାଲିଟି 
ରାସ୍ତା ବି ନଥିଲା, ଏଣେ ସହର ତଳି ଅଞ୍ଚଳ | ଘର ଯେ ବିକ୍ରୀ ହେଲା, ଅତି ତୁଛ 
ମୂଲ୍ୟରେ । କାରଣ କିଣାବିକା ମଧ୍ଯ ଏକପ୍ରକାର ଚତୁରତାର କାମ | ମୋ ସ୍ଵାମୀ 
ବାହାରେ ଯେତେ ହୁସିଆର ଜଣା ପଡ଼ିଲେ ବି, କୌଣସି ସାଂସାରିକ ବ୍ଯାପାରରେ 
ତାଙ୍କର ତିଳେ ମାତ୍ର ଧ୍ଯାନ ନଥାଏ । ମୁଁ ତ ମୁଁ | ' ହୃଣ୍ଡୀ? ପଦବାଚ୍ୟ - ଆଉ କିଛି ନ 
ହେଲେ ବି ଜାଗତିକ ଅସାବଧାନତା ମୋ ବୋଉଠାରୁ ମୁଁ ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାର ସୂତ୍ରରେ 
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ପାଇଛି । ମୋର ଯେ ଘର ଆଦୌ ନାହିଁ, ତା ନୁହେଁ, ଛୋଟମୋଟ ଘର ମୋର 
ଅଛି । ଓଡ଼ିଶା ପରି ଗରିବ ରାଜ୍ୟରେ, ଆଉ ବେଶି ବଡ଼ କିଛି ଆଶା କରିବା ନଗୁଲୋଭ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକିଛି ନୁହେଁ । ତଥାପି, ଘର ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ମିଳେ | ଆମ ଦୂଇଜଣ ମୁଁ ଓ 
ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଚାକିରି କରିଥିଲୁ - ଦେଖ ଚାହିଁ ଯୋଜନା କରିଥିଲେ ଭଲ ଘରଟିଏ ବି 
ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ କରିପାରିଥାନତୁ - କିନ୍ତୁ ତା' ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଭାଗ୍ଯରେ ନଥୁଲା | 
ବୋଧହୁଏ - ମୁଁ ଘର ମନସ୍କ ନଥଲି ଆଦୌ, ତେଣୁ ଘର ବି ମୋର ହୋଇ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି କଥା ପାଇଁ ତୁମେ ଯଦି ଯତ୍ସଶୀଳ ବା ଧ୍ଯାନଶୀଳ ନ ହୁଅ - ସେ 
ବି ତୁମ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବ କାହିଁକି - ତୁମ ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ ଆସିବ ବା କାହିଁକି ? 
ମୋର ଅବସର ସମୟ ଆସିଗଲା - ସରକାରୀ ଘରଟିରେ ୩ ବର୍ଷ ହେଲା 
ରହୁଥିଲି ! ଅବସ୍ଥିତିଟି ଖୁବ୍‌ ସୁବିଧାଜନକ ଥଲା । ଏବେ ରହିବାକୁ ଘର ଖୋଜିବି । 
ଘର ଦରକାର ୨ଟି ଦିଗକୁ ପୂର୍ଵତତା ଦେବାକୁ - ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସନ୍ତୋଷ । ହଉପଛେ ବାଉଁଶନଳୀ, ବାୟାବସା, ହଉପଛେ ଦି ବଖରା ପକ୍ଟାଘର 
କୋଉଠି ! ଏବେ ୬୦ ବର୍ଷରେ ପୁଣି ଘରଖୋଜା - କେତେ କେତେ ଘରକୁ ଟପି 
ଆସି, ଏଇଲେ ଏକା, ଦିନରାତି କୋଳାହଳରେ ଘର କମ୍ପାଉଥବା ଟିକି ଚଢେଇମାନେ 
ନିଜ ଘର ଖୋଜି ଉଡିଗଲେଣି, ସେମାନଙ୍କର ଫୁର୍ସତ ନାହିଁ । କବିତାରେ କହିଲେ - 
ୟେ ଘର ଖୋଜା “ ସଂସାରର ଖରାତରାକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇ / ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଫେରିଯିବ 
କହୁଚି - କୋଉଠି ତା'ର ଘର ବଖରାଏ ଅଛି ।” “ସ୍ବୀ ଲୋକଟି ଧନ୍ଦି ହେଉଚି ତା'ର 
ବୋଲି ଘରଟେ ଅଛି କୋଉଠି ସେ ବାଟ ଖେଜୁଛି' ( ଡ଼ରିଯାଆନ୍ତି ଇଶ୍ଵର” ସଂକଳନ 
କହି ନ ହେଲେ! ) ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ମୋର ଏଇ ପ୍ରାଣ - ଜୀର୍ଣ, ହସ, 
ରକ୍ତ, ମାଂସର ମାଟିଘରକୁ ବି ଦିନେ ଛାଡ଼ିଯିବ । ଛାଡ଼ିଯିବାଟା ସତ୍ୟ ! ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଗ୍ରାହ୍ୟ 
ଏଇ ପ୍ୂଥବୀ ତାର ସବୁତକ ଆକର୍ଷଣ ବିକର୍ଷଣ ସଜାଇ ଏମିତି ରହିଥୁବ | ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ତା 
କିନ୍ତୁ ନାମ - ରୂପଘେରରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବ | ହୁଏତ ବେଶି ଡ଼େରି ନାହିଁ । ତା” ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ଖୋଜି ସ୍ପିର କରିବି ମୁଁ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ଘରକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିବା ଅବଧାରିତ | ତଥାପି ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ, ନିଜ ପାଇଁ ସେତକ ଜରୁରୀ | 


* 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ।। ୩୫୧ | 
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ବାର୍ଵକ୍ୟର ତେଜ : ପାଷ୍ଚାତ୍ୟଭୂମି 


ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟବାର ଆମେରିକା ଗସ୍ତକାଳରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜରାନିବାସ ଦେଖୁଲି | 
ପ୍ରଥମ ଗସ୍ତକାଳର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନେଇ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି ଭ୍ରମଣାନୁଭୂତି “ବର୍ଣ୍ଣଳ 
ଭୋଗପୁର!...., ତାହା ୨୦୦୫ ମସିହାରେ ଅପୂର୍ବା ପ୍ରକାଶନ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । 
୨୦୦୭ ବେଳକୁ ତାର ଆଉ କପି ନାହିଁ, ସରିଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଏଇଥରର ବିରଳ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ପୂର୍ବ ମାନସିକତାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧା ବାପମାଆଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ରଖ, ଅଣହେଳା ହତାଦର କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଭଳି ସ୍ଥାନରେ ରହିବାକୁ 
ଦେବା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ । କିନ୍ଧୁ ଅର୍ଥ ସାପେକ୍ଷ | 
ଏଠାରେ ଅବସର ଅର୍ଥ ଚାକିରିକାଳରୁ ¦ ଅବ୍ୟାହତି ନୁହେଁ | ଦୈନନ୍ଦିନ ଘରକରଣାରୁ 
ଅବ୍ୟାହିତ ନେବା, ନିଜ ଇଛାରେ ପୁଣି ଅକର୍ଭବ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ, ଏହାହିଁ  ଅବସର' । 
ଗତଥର ଆମେରିକା ଗସ୍ତକାଳରେ ମୋର ନିଶା ଥୁଲା, ' ସିନାଗଗ୍‌' (ଉହୂଦୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାଗୁହ) 
ଦେଖୁବି । କଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ସହରରେ ତାହା ଦେଖଥଲି ଓ ତା'ର ମୁଖ୍ୟ ରାବାଇଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ 
କରିଥିଲି । ଏଥର ଇଛା ଥଲା ଗୋଟିଏ ଠାଏ ଥକ Home ଦେଖବା ନିମିତ୍ତ । ଏହାର 
ଅନ୍ୟନାମ ଛing Home ଆର୍ଲିଂଟନ ସହରରେ ଏକ ବିଶାଳ କ୍ଯାମ୍ଚସ୍‌ ଉପରେ ଏହି 
ଘର | କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଅର୍ଥ ଏଠାରେ କିଛି ପ୍ରାଚୀର ନାହିଁ - ଖୋଲାମେଲା, ଗଛବୃଚଭରା, ଭିତରକୁ 
ଗୋଟିଏ ମତ୍ର ରାସ୍ତା ଓ ତା'ଉପରେ ଫାଟକ | କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ସାରୀ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବାସଗ୍ଧହ ଓ 
ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଘର - ହୋଟେଲ ଢାଞ୍ଚାର ଘର । ସୁଦୃଶ୍ୟ, ପରିଛୁନନ, ଅଲଗା ମନେହେବ । 
¦ ପୂର୍ବଦିନଠାରୁ ଫୋନ୍‌ଦ୍ଵାରା କଥା ହୋଇ ମୋ ଝିଅ ଅସିତା ସମୟ ନିର୍ାରଣ କରିଥୁଳା । 


1 ୩୫୨ ॥ 5ଶିଶବରୁ ସଂସାର 
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ଶନିବାର, ରବିବାର ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭିଜିଟର୍‌ମାନେ ଯାଇପାରିବେ, ଏହାର ଅଭ୍ୟନ୍ତରକ 
ଦେଖୁପାରିବେ | ଆମେ ଶୁକ୍ରବାର ଯାଇଥୁଲୁ । ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ ଭଳି ସେ ପ୍ରାସାଦ Nn 
ସୁସଜିତ ଦ୍ଵିତଳ ବିଶିଷ୍ଟ । ନାମ ' ମ୍ୟାସୋନିକ ରିଟାୟାରିଂ ହୋମ” | ଆମେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକ୍ର 
ତାହାର କାଉନ୍‌ସେଲ୍‌ର୍‌ ଆନ୍‌ ହାର୍କଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ! ଅନ୍ତେବାସୀ ଓ ବାସିନୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯାହୃଭୋଜନ ସରିଲାବେଳକୁ ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ଆନ୍‌ ଆମକୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇ ଭିତରକୁ 
ନେଲେ | ସେଠାରେ ସବୂପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୂଝାଇ ଦେଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ ! 
ପ୍ରଥମରୁ ଉପାସନା ଗ୍ଧହ । ଏଠାରେ ଭାଓଲିନ୍‌, ହାର୍ମୋନିକା ଇତ୍ୟାଦି ଥାଏ - 
ଇହୁଦୀମାନଙ୍କର ଉପାସନାସ୍ତଳୀ, ତେଣୁ ଏହା ଚର୍ଚ୍ଚଠାରୁ ପୂରାପୂରି ଭିନ୍ନ । ଏହାପରେ 
ବିରଳ ଉପକରଣମାନଙ୍କରେ ସଜିତ ଗହ | ନିବାସୀମାନଙ୍କ ନିଜ ଉପକରଣ, ଆସବାବ 
ଇତ୍ୟାଦି ଦାନସୂତ୍ରରେ ସେମାନେ ଦେଇଥାନ୍ତି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକରେ ହଲ୍‌ସବୁ ସଜିତ 
ହୋଇଥାଏ | ନିଜ ଅଳଙ୍କାରମାନ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଦାନର ନମୁନା ସ୍ଵରୂପ ସେଠାରେ 
ଦେଖୁଲୁ । ବିରଳ ଫଟୋ ସବୁ | କେହି ନିବାସୀ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ହସ୍ତକର୍ମ କରି ରୂମ୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ସଜାଇବୀକୁ ଦିଅନ୍ତି । ନିବାସୀମାନଙ୍କ ନିମିତ୍ତ ଥାଏ ବିଉଟିପାର୍ଲର, କମ୍ୟୁଟର ରୁମ୍‌ 
ଯୋଗାଭ୍ୟାସ ପାଇଁ, ବ୍ୟାୟାମ୍‌ ପାଇଁ ହଲ୍‌, ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ହଲ୍‌, ବଡ଼ି ମେସେଜିଂ 
ହଲ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି । ବସି ବସି ଖେଳିବା ନିମିତ୍ତ (ତାସ୍‌, ପଶା ଭଳି) ଖେଳ ଉପକରଣ ଓ 
ହଲ୍‌ ଥାଏ | ଯେଉଁମାନେ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ଶୁଅନ୍ତିନାହିଁ, ସେମାନେ ସେଠାରେ 
ସମୟ କାଟନ୍ତି, କେହି କେହି ମଧ୍ଯ ବହି ପଢୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରତି କୋଠରୀ ସହ ଟଏଲେଟ୍‌ 
ସଂଲଗ୍ନ । ଆମେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ' ଭିଜିଟର୍‌' ବ୍ୟାଜ୍‌ ଲଗାଇଥାଉ | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କେହି କେହି ହସି, ହାତ ହଲାଇ ଆମକୁ ହାଲୋ, ହାଏ କହୁଥାନ୍ତି । ବଞ୍ଚବାର 
ଉତ୍ସାହକୁ ସେଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଥା | ଅଣ୍ଟା ନଇଁପଡ଼ିଛି, ଅଥଚ ସୁନ୍ଦର ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ, 
ମାଳି, ଗହଣା ଓ ଗାଢ ଲିପିଷ୍ଟିକ୍‌ ଲଗାଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌କୁ ଆସୁଥାଆନ୍ି, ଏହି 
ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ - ଯୌବନ ଯାଇଛି, ପ୍ରୌଢତ୍ଵ ବି ଅସ୍ତମିତ, ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ ବି ଅସହଯୋଗ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ତଥାପି ବଞ୍ଚବାର ସକାରାତୃକତାକୁ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି | 
ଖାଇବା ସରିଛି, ଏବେ ମିଠା, ଫଳ ଓ ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବାର ବେଳ ! କେହି କେହି 
ହ୍ବିଲ୍‌ ଚେୟାର ବା ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥା'ନ୍ତି - ସେ ଅର୍କମଣ୍ୟ 
ହୋଇଥିଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚାରିକା ବି ଥାଆନ୍ତି । ସେହି ସୁସଜିତ ନିବାସୀଗଣ 
ଟେବୁଲ୍‌୍ମାନଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥାନ୍ତି । ଝିଅ ଚାହୁଁଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଫଟୋ ନେବ । 
ଆନ୍‌ଙ୍କ ଅନୁମତି ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଝିଅ ମୋତେ ପଚାରିଲା |! ମୁଁ ବାରଣ କଲି, “ ଅଚିହନା 
ଲୋକ ପୂଣି ଭିଜିଟର  - କି ପ୍ରକାର କୌତୂହଳରେ ଫଟୋ ନେବା ?” ସେମାନେ: 
କାଳେ ଭାବିବେ, ବାର୍ବକ୍ୟକୁ ନେଇ ଏ କି ପ୍ରକାର ଅନୁସନ୍ଧିସା ! ଅତଏବ, ଥାଉ | 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର !। ୩୫୩ | 
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ନିଜେ ଆନ୍‌ ପ୍ରାୟ ୭୦ ବର୍ଷର ମହିଳା | ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ, ଖୁବ୍‌ ଗୋରୀ, ଖୁବ୍‌ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, 
ପୋଷାକ ଓ ସାଜସଜା ଉନ୍ମଳ ଏବଂ ରୁଚିକର । ସେ ପ୍ରାୟ ଆମ ସହିତ ଦେଢଗରଣ୍ଟା 
କଟାଇ, ୨ ମହଲା ଯାକ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲେ । ତାଙ୍କ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋ ବିନମ୍ର 
ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ କହିଲେ, ୧୩ ବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଛି । 
ତାଙ୍କର ୨ଟି ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ତଲାସ୍‌ରେ ଅନତିଦୂରରେ ରହେ ଓ ଅନ୍ୟଟି ଆମେରିକାର 
ଉତ୍ତର ଅଞ୍ଚଳରେ । ଦୂଇଜଣଯାକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସନ୍ତାନଙ୍କ ସହ ରହିଛନ୍ତି । ସେ 
ଏଠାରେ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି । ଗତକାଲି ତାଙ୍କ ରକ୍ତଚାପ ବଢି ସେ ଶସ୍ଯାଶାୟୀ 
ଥିଲେ | ତେଣୁ ଡ଼ଲାସ୍‌ରେ ଥବା ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସି ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝି, କିଛି 
ସମୟ କଟାଇଥୂଲେ । ଆଜି ସେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି | ଏଠାକାର ନିବାସୀମାନେ ମାସକୁ ୧ ୨ଶହ 
ଡଲାର ଦେଇ ଏଠାରେ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଅସାଧାରଣ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଅଧକ 
ଅର୍ଥ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ! ମାତ୍ରର ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଇହୂଦୀମାନଙ୍କ ଦାତବ୍ଯ ଅର୍ଥରୁ ବି 
ଚଳେ | ଆମେରିକାର ଧନୀ ଇହୂଦୀମାନେ ଏଥୁପାଇଁ ବହୁତ ଅର୍ଥ ଦାନ କରନ୍ତି ¦ ଯଦି 
କେହି ନିବାସୀ ଅର୍ଥ ସଂଙ୍କଟରେ ପଡ଼େ, ମାସିକ ୧୨ଶହ ଡଲାର ଦେଇପାରେ ନାହିଁ, 
ତେବେ ତା'ର କାର୍‌, ଆୟ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଦାନ କରି ଏଠାରେ ମାଗଣାରେ 
ରହିପାରିବ । ଏହି ଜରାନିବାସ ଚାରିପାଖରେ କେତୋଟି ବଙ୍ଗଳା ପରି ଗୃହ ଅଛି | ସେଠାରେ 
ବୃଦ୍ଧ ଦଞ୍ଚତି, କେହିବା ଏକା ରହିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବେଶି ପଇସା ଥାଏ ଓ ସେମାନେ 
ଚଳତ୍କ୍ଷମ | ସେଠାରେ ରହି ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ନସିଂ ପାଇଥାନ୍ତି | ନିହାତି ଅଚଳ ହେଲେ 
ଏହି ନିବାସକୁ ରହିବାପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ଏହି ଅବସରକାଳୀନ ଗ୍ହରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ୨ଟି ବିଭାଗ 
ଥାଏ । ଗୋଟିକର ନାମ ` ଗ୍ରୀନ” ବିଭାଗ, କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ବୟସର 
ଲୋକେ (୭ ୦-୮୦ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳତ୍କ୍ଷମ) ରହନ୍ତି, ସେମାନେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ 
ମଧ୍ଯ | ବୃ'ରେ ୮ ୦ରୁ ଉର ( ୧୦୦ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକେ ରହନ୍ତି | ଏମାନେ 
ଅଧୁକା ସେବା ଲୋଡ଼ଥାଆନ୍ତି | “ବୁ' ଓ “ଗ୍ରୀନ୍‌ ଭେଦାଭେଦରେ ବୟସର ତାରତମ୍ୟ 
ମୁଖ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଖ୍ୟ ଶରୀରର ଚଳନକ୍ଷମତା । ୮୦ ବର୍ଷ ବୟସି ପରେ ମଧ୍ଯ ଯେ 
ଚଳତ୍କ୍ଷମ, କ୍ରିୟାଶୀଳ, ସେ ` ଗ୍ରୀନ ରେ ରହିପାରେ ।! ଗ୍ରୀନ ବିଭାଗର ନିବାସୀମାନେ ହିଁ 
ଚିତ୍ରକରନ୍ତି, କଣ୍ଢେଇ ଗଢନ୍ତି, ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି | ସ୍ଵତନ୍ତ୍ତଭାବେ କିଛି ନାରୀ ବା ପୁରୁଷ ବିଭାଗ 
ନାହିଁ । ସବୁ କୋଠରୀ ମିଶାମିଶି ଏହା ବ୍ଯତୀତ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଗୋଟେ ବିଭାଗ ଅଛି | ତାର 
ନାଆଁ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ୧୦ ୦ରୁ ଉର୍ନ୍ବ ବୟସର ଲୋକେ ରହନ୍ତି | ରୁମ୍‌ ଭିତରେ 
ଖାଦ୍ୟପେୟଠାରୁ ସବୁପ୍ରକାର ସେବା ସେମାନେ ପାଇଥାଆନ୍ତି | ଆନ୍‌ ସେହିବିଭାଗକୁ ଆମକୁ 
ନେଲେ ନାହିଁ । ଆମେ ଦେଖୁଲୁ ସେଇ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀମାନଙ୍କ, ଯେଉଁମାନେ ବିଭିନ୍ନ 
ହଲ୍‌ରେ ବସି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌, ଫୁଟ୍‌ ସାଲାଡ଼୍‌ ଖାଉଥାଆନ୍ତି । ଗପ କରୁଥାନ୍ତି, କଫି ପିଉ ଥାଅନ୍ତି, 
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ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥାଆନ୍ତ କାହାର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ନାହାନ୍ତି, କାହାର ବା ଦୂରରେ | ସେହି ସହରରେ 
ରହୁଥିଲେ ବି, ସେମାନେ ସମୟ ଦେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଦେଖୁକି 
ଯାଆନ୍ତି । ଏକାକୀ ସ୍ଥିତି ଅସହ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା | ତେଣୁ ବୟସ୍କମାନେ ରିଟାୟାରିଂହୋମ୍‌ରେ ରହିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଏକୁଟିଆ ଘରେ ରହିଲେ, ସେମାନେ ଚୋର ତସ୍କରଙ୍କ ଶିକାର ବି ହୁଅନ୍ତେ | 

ଏଠାରେ କହିରଖେ ଯେ, ଆମ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଜଣେ ମହିଳା ବନ୍ଧୁ ସେ ବି 
ମୋ”ରି ଭଳି ଭାରତୀୟ, ତେଲେଗୁ, ନାମ ପି.ମୟୂରା - ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା କହୁଥିଲେ | 
ସେ ଡେନ୍‌୍ଭର ସହରକୁ ତାଙ୍କ ପିଉସୀ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେ 
ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତା । ସେ ମଧ୍ଯ ଏକ ଜରାନିବାସରେ ରହିଛନ୍ତି । ଏହି ନିବାସ କୌଣସି 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାତିଧର୍ମର ନୁହେଁ, ତେଣୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ବି ରହନ୍ତି । ପକ୍ଷାଘାତ ଗ୍ରସ୍ତ ମହିଳାଙ୍କର 
୨ଟି ପୁଅ ସେହି ଡେନ୍ଭର ସହରରେ, ବୋହୂ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ରହନ୍ତି । 
ବୋହୂମାନେ ବି ଚାକିରିଆ । ତେଣୁ ସେ ଜରାନିବାସରେ ରହନ୍ତି | ପୁଅ ଦୂହେଁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତାଙ୍କର ଖବର ନିଅନ୍ତି | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବୃଦ୍ଧା ସେଠାରେ ମାସକୁ ଆଠଶହ 
ଡଲାର ଦିଅନ୍ତି ଓ ସେବା ପାଇଥାଆନ୍ତି । ଆର୍ଲିଂଟନ୍‌ର ଏହି ଜରାନିବାସର ପରିଚାରିକାଗଣ 
ମୁଖ୍ୟତଃ ନିଗ୍ରୋ । ପୁରୁଷ ପରିଚାରକ ପ୍ରାୟ କ୍ଚିତ୍‌ ଥାଆନ୍ତି । 

ଏହି କୁବେରପୁରୀରେ ଯେଉଁମାନେ ଯୌବନକାଳରେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଖଟନ୍ତି ମଉଜ୍‌ 
ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ରେ ମାତନ୍ତି, ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରନ୍ତି, ବାର୍ବକ୍ୟକୁ ସେମାନେ ଅଥର୍ବ 
ହେଲାବେଳକୁ ଏକା । ପୁଅ ଝିଅମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ସମୟ ଦେବାକୁ ଫୁରସତ୍‌ ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅତଏବ ଏହି ଜରାନିବାସ ଭଲ | ଅଧ୍ୂକ ଧନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଜରାନିବାସ ହୁଏତ 
ଆହୁରି ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଚ ଅଧ୍ୟକ ଯତ୍ନଶୀଳ ହୋଇଥ୍‌ବ | ଶରୀର ବାର୍ବକ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ, ଅସମର୍ଥ 
ହୋଇଗଲା ବୋଲି, ତାକୁ ଭଙ୍ଗା ଟୁଲ୍‌ ପରି ଘରକୋଣରେ ପରିତ୍ଯାଗ କରିବା ତ 
ଅମାନବିକତା । ତେଣୁ ଏହି ଭଳି ଜରାନିବାସରେ, ସାରାଜୀବନର ନାନାବିଧ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଓ ଅନୁଭବକୁ ଧରି ରହିଥବା ବୟସ୍କଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଭାବନା ଓ ଚିନ୍ତାକୁ 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରି, ପରସ୍ତରକୁ ସଖ୍ୟ ଦେଇ ବଞ୍ଚଯିବା ଅଧବକ ସ୍କୃହଣୀୟ ହୋଇପାରେ 
ବୋଲି ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲି । ପୂର୍ବରୁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ଭାରତୀୟ ନାରୀର ମନ 
ନେଇ ଅପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ବି, ଏଇଲେ ମନେହେଲା, ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭଲ । ଏହି ନିବାସ 
ମଧ୍ଯରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବୁଲିଲେ, ନିବାସୀମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ 
କଲେ ଅଗ୍ରହ ତୁଟିବ ନାହିଁ । ତେବେ, ସମୟ କାହିଁ ? ଆନ୍‌ ଆମକୁ କଫି ବା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ 
ନେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଆମେ ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲୁ ଓ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇ, 
ମଣିଷର ଶେଷ ପରିଣତିର ଚିତ୍ରକୁ ଦେଖ୍ନଝି ୨ଫରିବା ପଥରେ ଆଗେଇଲୁ । 


* 
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ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀଙ୍କ ରଚନା ସମ୍ଭାର 


କବିତା : 
ଅସ୍ତ ଜହ୍ନର ଏଲିଜି ( ୧୯୬୯) 
ଗସ୍ତ ସମୟ ( ୧୯୭୪) 
ସାହଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ ( ୧୯୭୮) 
ନିୟତି ବସୁଧା (୧୯୮୦, ୧୯୮୬) 
ନିମିଷେ ଅକ୍ଷର ( ୧୯୮୫) (ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ) 
ମହାମେଗ ( ୧୯୮୮) 
ଶବରୀ ( ୧୯୯ ୧) ( ୧୯୯୨ ଇମ୍ପା ଶିଜଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରଦତ୍ତ ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର 
ପ୍ରାପ୍ତ୍୨ ୨ୟ ସଂସ୍କରଣ ୨୦୦୫ „ 4 4୧ ଭR 32 PF — 
ତନ୍ନୟ ଧୂଳି ( ୧୯ ୯୬) ( ୨୦ ୦୧ କେନ୍ଦ୍ରସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ 
ଅଧା ଅଧା ନକ୍ଷତ୍ର ( ୨ ୦୦ ୧ ) (କର୍ଣ୍ଣାଟକର ଏନ୍‌.ଏନ୍‌. ଥିରୁମଲମ୍ବା ଜାତୀୟ 
ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ) 
କହି ନ ହେଲେ ( ୨୦୦୬) 
ତୁମ ପାଇଁ ଅରେ, ସବୁଥର... ୨ ୦ ୧ ୧) 
9 ) 
୫ଜୀ ଝ4 aM (6୧୬) 
| ୩୫୬ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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ନିବନ୍ଧ / ପ୍ରବନ୍ଧ / ଗଦ୍ୟ 

କଳନାର ଅଭିଷେକ (୧୯୮୬୨, ୧୯୯୮) 

ସନ୍ଦନର ଭୂମି ( ୧୯୯୩) 

ପ୍ରତିଫଳନ ( ୧୯୯୩) 

ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ (୧୯୯୯, ୨୦୦୬) 
(ଭାରତୀୟ ସମାଲୋଚନାମଣ୍ଡଳୀ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ) 

ଭାରତ ମାତାର ଲୁହ ( ୨୦୦ ୨) 


ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ : 
ତ ନବ ରାଗପୂର - (୨୦୦୪) 
ଅନୁବାଦ : Gore) 


୭ ଗୋଟି ଉପନ୍ୟାସ, ଜୀବନୀ ଓ କବିତା ଗ୍ରନ୍ଧର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ | 

ଇଂରାଜୀ ଓ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ଅନୁବାଦରେ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା ଗ୍ରନ୍ମ 

ସମୟ ନହୀ ହୈ ( ଚୁନିହୁଇ କବିତାଏଁ), ଅନୁବାଦ- ପଦୃଶ୍ୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍‌ଗାତା, 
୧୯୯୪ | ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରକାଶନ, ଦରିଆଗଞ୍ଜ, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ! 

ଶବରୀ (କାବ୍ୟ), ଅନୁବାଦ - ପଦୃଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍ଗାତା, ୧୯୯୬, ବାଣୀ 
ପ୍ରକାଶନ, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ | › .୨୦/ ୪ 

:ଅଧାଅଧା ନକ୍ଷତ୍ର ଅନୁବାଦ - ଡ଼. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ୨୦୦୨, ମେଧା 
ବୁକ୍‌, ଶାହାଦଚା ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ । 

ତନ୍ସୟ ଧୂଲି, ଅନୁବାଦ - ଡ. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଚ ୨୦୦ ୪, କେନ୍ଦ୍ରସାହିତ୍ୟ 
ଏକ୍ସାଡେମୀ ଦ୍ଵାର ପ୍ରକାଶ୍ରିତ । ୨୧୧୮୪୮ ଓଠ ଓ୨®ୁ ଦୃ oe 

A Time of Rising: Trans. Sri Jayant Mohapatra, 2003, Har-Anand 
Publications, F-1211,C.R.Park, New Delhi-19. 

If left unsaid and other pomes, Trans. C.N.Swamy. pub : Grassroots 
Publication, Bhubanswar, 

‘Enchanted Dust’ :by R.P.Samal Sahitya Academi Publication-2007 

Dhoor Kammni (Punjabi) translated by Dr. Vanita, Pub. Central Sahitya 
Akademi 2008. 

ତନ୍ମୟା ଧୂୁଲି (ତେଲୁଗୁ), ଡଃ. ଏନ୍‌ ଗୋପୀ, ୨୦୧୨ 

ମସ୍ମରା ଧଖିଲି (ମାଲାୟଲନ୍‌ ), ଅନୁବାଦ : ଅତୁର୍‌ ରବି ବର୍ମା, ୨୦୧ ୨ 


ଶୈଶବରୁ ସଂସାର ॥। ୩୫୭ | 
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ମଗନ୍‌ ଧୁଲ୍‌ (ରାଜସ୍ଥାନୀ), ଅନୁବାଦ : ଅତୁଲ୍‌ କୁମାର ଶର୍ମା, ୨୦୦୯ 

ତନ୍ସୟ ଧୂଲ୍‌ (ଗୁଜୁରାଟୀ), ଅନୁବାଦ : ଡଃ. ରେଣୁକା ସୋନୀ, ୨୦୧୩ 

ଭାସି କରିକମ୍‌ ଧୂସି ( ତାମିଲ୍‌), ଅନୁବାଦ : ଡଃ. ମଧୁମିତା, ୨୦୧୦ 

ବଂଗଳା, ଆସାମୀ, ମରାଠୀ, କନ୍ଧଡ଼ କୋଂକଣୀ ଭାଷାରେ ‘ତନ୍ସୟ ଧୂଳି” 
ଅନୁଦିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ଉନ୍ମଖ । 


|] ୩୫୮ ॥ ଶୈଶବରୁ ସଂସାର 
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କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ ଅବସରରେ 


ସଭାପତି କବି ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ ସହ 
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ବାଂଗାଲୋରଠାରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ କବିତା ପାଠ ଷରେ 
ଦର୍ଶକଙ୍କ ଗହଣରେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ଉପସଭାଷତି 
 ସୂତୀନ୍ଦର ସିଂ ନୂର, ସଂପାଦକ କ୍ୃଷ୍ଣମୂର୍ି, ସଭାପତି 
' ପଦୃଶ୍ରୀ ଡଃ. ସୁନୀଲ ଗଂଗୋପାଧଷ୍ଯାୟଙ୍କ ସହ, ୨୦୦୯ 


ଇଂଫା ଶିଳ୍ପଗୋଷ୍ଠୀର ସାରଳା ପୁରସ୍କାର ଉତ୍ସବ 
ଅତିଥ - ବିଶିଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖକ ୪ ପ୍ରଫେସର ଶିଶିର କୁମାର ବାସ 
ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତ୍ରୀ \ ଶ୍ରୀମତୀ ଇଲା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସହ 


ଚାରିକନ୍ୟା, ତିନି ନାତୁଣୀ ଓ ନାତି ସହ - ୨୦୧୦ 
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ପତିଆଲାଠାରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ଲେଖୁକା ସମ୍ମିଳନୀରେ ସଭାପତିତ୍ସ 
କରିବା ଅବସରରେ ସରସ୍ବତୀ ପୁରସ୍କାର ବିଜୟିନୀ 
ଲେଖୁକା ଡଃ ଦିଲ୍ଲୀପ କୌର ତିଓାନାଙ୍କ ସହ 


ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଳେଖକ ସାକ୍ଷାତକାରରେ 
କବି ଆଶୁତୋଷ ପରିଡ଼ା, ଡଃ. ମାଳବିକା ରାୟ 


ସଭାପତି ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କ ସହ 
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9/୧୦/୨୦୦୭ ଗୋପାଳପୁରଠାରେ କଲିକତାର ହିନ୍ଦୀ ଏକାଡେମୀ, 
ରୁପାମ୍ଭରା ପତିକା , “ ସୁଭଦ୍ବା କୁମାରୀ ଚୌହାନ” ସମ୍ମାନ ଓ ମାନବ ସମ୍ବଳ ବିକାଶ 
ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟର ମିଳିତ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ ଉତ୍ସବରେ ରତ୍ନାକର ପାଣ୍ଡେ, 
କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସାହୁ, ସ୍ବଦେଶ ଭାରତୀ, ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ 


ଡଃ କେଦାରନାଥ ସିଂ ଓ ପଦ୍ମା ସଚଦେବଙ୍କ ସହିତ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଲିଟେରାରୀ ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ 
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9/୧୦/୨୦୦୭ ଗୋପାଳପୁରଠାରେ କଲିକତାର ହିନ୍ଦୀ ଏକାଡେମୀ, 
ରୁପାମ୍ଭରା ପତିକା , “ ସୁଭଦ୍ବା କୁମାରୀ ଚୌହାନ” ସମ୍ମାନ ଓ ମାନବ ସମ୍ବଳ ବିକାଶ 
ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟର ମିଳିତ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ ଉତ୍ସବରେ ରତ୍ନାକର ପାଣ୍ଡେ, 
କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସାହୁ, ସ୍ବଦେଶ ଭାରତୀ, ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ 


ଡଃ କେଦାରନାଥ ସିଂ ଓ ପଦ୍ମା ସଚଦେବଙ୍କ ସହିତ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଲିଟେରାରୀ ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ 
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“ଶନିବାର ସୂଜନୀ ସଂଧ୍ୟାର ଉପଦେଷ୍ଟା ଭାବରେ ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ, 
ଗୋପିନାଥ ମହାନ୍ତି, ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଶ୍ର ସହ ସଂପାଦକ ଚିରଶ୍ରୀ, 
ସଂପାଦକ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଓ ରମାକାନ୍ତ ରଥ -୧ ୯୮୯ 


ବିଶିଷ୍ଟ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟିକ ନାମତ୍ତ୍ବର ସିଂଙ୍କ ସହ 
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ଡା ୯/ ୧୨/୯ ୪ରେ ଦିଲ୍ଲୀଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହିନ୍ଦୀ-ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ସମ୍ଭିଳନୀରେ ଶ୍ରୀମତୀ ପତିଭା ଶତପଥଙ୍କ କବିତାର 
ପଦ୍ମଶ୍ରୀ ଡଃ. ଶ୍ରୀନିବସ ଉଦ୍‌ଗାତା ଦ୍ଵାରା ଅନୁବାଦିତ ହିନ୍ଦୀ ସଂକଳନ 
“ଚୂନହୁଇ କବିତାଏଁ” କୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରୁଛନ୍ତି ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ରଙ୍ଗନାଥ ମିଶ୍ର ଓ 
ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ଡକଟର ସୀତାକାନ୍ତ ମହାଗତ୍ର 


“କେତେ ସୁନ୍ଦର ଚିଠି ମୁଁ ଚିରି ପକାଇଛି- 
ଆଜିଭାବେ, ଥାଆନ୍ତା କି ସେ ସବୁ! ମୁଁ ପୁଣି 
ଗୋଟେ ସରସସତ୍ତା ପାଲଟି ଯାନ୍ତି। କ୍ଷଣିକତାର 
ସିଂହାସନରେ ବସିଯାନ୍ତି ମହାରାଣୀ ହୋଇ। ହଁ 
କ୍ଷଣିକତା, ଯେଉଁ ଆବେଗ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆୟୁଷ ଅନ୍ତ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ତାହା 
କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ଭଲପାଇବା 
କଂ ଣ ପ୍ରକୃତିର ଗୋଟାଏ ଚାଲ୍‌ ? ପୁରୁଷ ଓ 
ନାରୀକୁ ପରଷ୍ଠର ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ କରିସାରି 
ଭଲପାଇବା ଅର୍ନ୍ତହିତ ହୋଇଯାଏ। ନାନା ଘାତ 
ପ୍ରତିଘାତ ଦେଇ ମାନବୀୟ ପ୍ରେମ ଯେ ଉର୍ଵ୍ବଗାମୀ 
ହୁଏ, ଏହା କେବଳ ସୁମନୁଷ୍ଯଙ୍କ ପରିକଳନା ? 
ଧରୁଧରୁ ଯାହା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ସେହି କ'ଣ ଭଲ 
ପାଇବା ? ତା” ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଦିଏ ଆକ୍ରୋଶ, 
କ୍ରୋଧ, ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ପ୍ରତାରଣା ? ତା କଣ 
ପ୍ରକୃତ ଭଲପାଇବା, ପ୍ରେମ ?..... 

ପ୍ରଥମ ଚିଠି ଓ ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୋଧନ ଏ ଉଭୟ ମୋ 
ଜୀବନରେ ସାର୍ଥକ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ତଥାପି 
ଏଇ ସମ୍Sଦୋଧନର, ଏଇ ପତ୍ରର ଆବେଗ ଓ 
ଆତ୍ମୀୟତା ତ କଦାପି ମିଛ ନଥଲା। କାଳ ଓ 
ଘଟଣା ତାକୁ ମିଥ୍ୟା କରି ଦେଇଥିବ, ମାତ୍ର ତାହା 
ତକ୍ରାଳର ସତ୍ୟ। ସେହି ସତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମୁଁ 
ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବ୍ରତୀ ରହିଛି। 
ସେହି ଚିରଦିନର ଅବିକଳ ସତ୍ୟର ମୁଖ ହୁଏତ 
ହିରଣ୍ମପ୍ ପାତ୍ର ଭିତରେ ଲୁକ୍ଟାୟିତ। ମାତ୍ର ସ୍ଵର୍ଣ 
ମୋର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ ପାତ୍ର ମୁଁ ଚାହେଁନା। ମୁଁ 
ଚାହେଁ ସେହି ଅନତନିହିତ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବି ।” 
“ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୋଧନ, ପ୍ରଥମ ଚିଠିରୁ 

“ ପ୍ରେମ କଣ ମାରଣାସ୍ତ ? 

ଜାରାଶବର ଯୋଖିଥବା ଶର ? 


ଅନ୍ୟନାମ ଇଚ୍ଛାମପତ୍ୟୁର!? 
ତାର ଛୁଆଁ ବାଜିଲେ 


ଘାଇଲା ପଞ୍ଚପ୍ରାଣ ଅଣ୍ଡାଳି ହୁଏ 
ନିସ୍ତାର ନାହି, ନିସ୍ତାର।” 


ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ କବିତାରେ ବିପୁଳ ଯଶର ଅଧୂକାରୀ କବି ଡକ୍ଟର ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ 
ସ୍ଵକୀୟ ସାଧନାକୁ କେବଳ ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ପୁଷ୍ଠଳ ବିକାଶରେ ବ୍ରତୀ କରି କ୍ଷାନ୍ତ ରହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ପଜନ-ସ୍ଵପ୍ନରେ ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ଯ ସୁରଭିତ ହୋଇଉଠେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ 
ଅନୁଭବର ଗଭୀର ମାର୍ମିକତାରେ | ‘ କଛନାର ଅଭିଷେକ! , ‘ ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ 
କବିତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧ” , “ ସନ୍ଦନର ଭୁମି” , ନାରୀ ଅସ୍ିତ୍ଵର ବାସ୍ତବତା” , ˆ ବର୍ଣ୍ଠିଳ 
ଭୋଗପୁର ଓ ଅସ୍ପିର ଛାଇ” , ‘ ଅରଣା ସ୍ବପ୍ନର ରାତି” ଓ “ କ୍ରୀତଦାସ” ଭଳି ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଗଦ୍ୟ 
ରଚନା ସମାଲୋଚନା, ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ ଓ ଅନୁବାଦ ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧହସ୍ତତାର ପ୍ରମାଣ ଦିଏ | 
 ଶୈଶବରୁ ସଂସାର” ହେଉଛି ଡକ୍ଟର ଶତପଥୀଙ୍କ ଜୀବନାନୂଭୂତି ସମ୍ବଳିତ ସର୍ବପ୍ରଥମ 
ରଚନା, ଯହିରେ ଗାଆଁରୁ ନଗର ଯାଏ ନାନା ସ୍ଵପ୍ପ ନାନା ସମ୍ଭାବନା ନେଇ ତାଙ୍କ 
କବି-ପ୍ରତିଭାର କ୍ରମ ପଲ୍ଲବନ ବାକ-ସାକାର ହୋଇଅଛି । ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଓ 
ଯୌବନର କେତେ ଛୋଟଛୋଟ ସତ୍ୟ, ଛୋଟଛୋଟ ଆଶା ରାକା-ରାତି ପରି ମାତି ଉଠି 
ଅନନ୍ତ ସମୟରେ ସମାହିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ¦ ତା'ରି ଖିଆଲ ଓ ହିସାବ ରଖେ ଗ୍ରନ୍ମଟି | 
ଓଡ଼ିଆ ବା ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ସୃତିଲିପି ବା ଜୀବନାଲେଖ୍ୟ ଏଇ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ | 
କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣା ସହ ଅନ୍ତଃସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ଏଭଳି ମନୋନିଷ୍ଠ ରଚନାର ଯାଦୁକରୀ 
କ୍ୃଚିତ ଆଖରେ ପଡ଼େ | ବିହ୍ଵଳତା ଓ ବିଷଣ୍ଠତାରେ ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ କରିପକାଏ | 
ଆପାତଃ ବିରଳ ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ଯେତିକି ସ୍ଵପ୍ରନିଷ୍ଠ ସେତିକି ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ, ଯେତିକି ଗଦ୍ଯ 
ସେତିକି କବିତା | କବିଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗଦ୍ୟଗ୍ରନ୍ଧ ପରି ' ଶୈଶବରୁ ସଂସାର” ସୁଧୀ ପାଠକ, 
ପାଠିକାଙ୍କ ସମାଦର ଲାଭ କରିବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ । 
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